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Vivimos días confusos, a
vida pública extraviada
en mensaxes de ira, en
palabras de ferro, días

de crispación, de chantaxe, días sen al-
ma. Sospeito que a sociedade civil per-
manece relativamente altea a esa activi-
dade canalla que se expresa nos debates
parlamentarios, nas tertulias da radio e
da televisión e que cada mañá recollen
—por obriga as máis das veces, aínda que
nalgúns casos de maneira interesada— os
medios de comunicación. Sospeito que a
convivencia entre nós é cousa máis tole-
rante, máis rica, máis entrañable que eses
exemplos que recibimos, malia os brotes
racistas e malia a violencia de xénero. Po-
rén, ás veces, nestes últimos meses, un
chega a pensar que é posible a excisión,
que a sombra da fractura xorde de novo
polo burato máis negro da historia, que
as fantasmas que crimos definitivamente su-
peradas regresan coma unha maldición
e que forros inxenuos pensándonos libres
da dor que viviron os nosos avós e os no-
sos pais.

Todos e cada un de nós, as mulleres e
homes que nos cruzamos na rúa, que com-
partimos espera na consulta do médico,
que facemos cola na caixa do hipermer-
cado, que buscamos un café nas mañás frí-

as de inverno e unha raiola de sol
nas tardes que anticipan a prima-
vera, somos boa xente e non nos
merecemos tanto desprezo, tanta
agresión e tanto engano. Engano,
si, porque nesa espiral de carraxe
as palabras perden o valor e só
agochan mentira.

Diante disto, é necesario recu-
perar territorios de inocencia, re-
construír horizontes de esperan-
za, devolverlle ás palabras o seu
valor, prender a luz, identificár-
monos na compresión e no abra-
zo. Haberá quen busque refuxio na reli-
xion, quen decida o esquecemento na ma-
sa de seareiros dun estadio de fútbol.

Eu fago unha proposta a contra pé.
Trátase dunha recomendación terapéuti-
ca, tal e como indica o título deste artigo.
Sei que terapeutica é a propiedade da
miña receita porque cada mañá practico

con ela cando o almorzo. Propoño ler po-
esía.

A poesía ofrécenos a posibilidade de
mirámonos a nós meamos cara adentro,
de buscar canto de inocente sobrevive aín-
da no adulto que somos e, dende esa pro-
cura, dende esa reconstrución moral dian-
te da agresión, ser en plenitude. Consi-
dero que a poesía foi e segue sendo,
acaso hoxe máis que en ningún outro mo-
mento, elemento crítico e revolucionario.
Ela é o coñecemento intuitivo que nos per-
mite achegármonos á verdade, dialéctica
permanente entre verdade e a ditadura
da realidade —verdade e realidade non
son a mesura cousa— expresada en toda
esa cólera e ruido que estamos a rexeitar
dende aquí. Ela axúdanos a buscarlle as
beiras ás cousas máis confusas, ir máis
alá do evidente, a nos comprender. A po-

esía, marxinada polo poder do mercado,
habita nos ángulos e intersticios da socie-
dade e a súa condición de xénero mino-
ritario non debera asustar, ao cabo hai
poetas e versos para cada lector.

Eu propoño hoxe dúos voces para ini-
ciar o tratamento. Trátase de dúas voces
nosas, de libros recentes e fermosos: Me-
dos Romero, que en Libros da Frouma pu-
blicou "A seitura dos tristes" e de Manuel -
Álvarez Torneiro quen na colección Tam-
bo da Deputación de Pontevedra entre-
gounos a "Parábola do incrédulo".

Da primeira son estes versos que ilus-
tran o contido deste artigo: "Todas as pe-
gas dos presaxios andan a voar famen-
tas,/ a perder o tempo entre dos piñei-
ros./ Menten. Xa non hai sinal nin perda
algunha/ nas Búas mensaxes descifradas".

Alvarez Torneiro, como é habitual en
cada novo libro que nos agasalla, tece un
universo de palabras para facernos libres.
Hai, porén, un poema que titulado preci-
samente "A poesía", rebufe arredor do
que vimos de dicir. Nel o autor expresa
esa certeza de que a poesía vai vella e
nace hoxe, e ofrécenos versos coma es-
tes: "A poesía foi corazón traballado:/
un corazón civil, unha erótica branca,/ o
perfume do oculto,/ definitivo azul na man-
cha da existencia".

En serio, un poema, sequera un poema
ao día, co almorzo, na merenda ou des-
pois da cea, en xaxún ou co estómago
cheo, sós ou en compañía de outro, o ver-
so como terapia contra a barbarie e con-
tra o desencontro.
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