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Dicir que a literatura galega sempre estivo vencellada ao mar resulta un
tópico. Sen embargo, está ben reiteralo e repetilo, que esa relación
responde, sen dúbida, ao feito esencial de que a definición de Galiza tivo e
ten como referencia o mar. Velaí se non os mitos que nos sitúan e nos dan
o ser, dende a fundación recollida no Leabhar Ghabhala ata a lenda xacobea.

Agora ben, o vencello principal do home co mar, amais da actitude
contemplativa e a vocación de descuberta, é a vital procura do sustento, o
labor extractivo, a pesca. Galiza, como Portugal, é unha comunidade
abocada ao mar dende a orixe, non entendendo o mar tan só coma un
destino, senón como alimento e vida. Esta relación nuclear e primixenia é
recollida polo cancioneiro popular. En todos os lugares da nosa xeografla,
cando un grupo de parentes ou de amigos se anima a cantar, xorden
sempre as mesmas cantigas: Catro vellos mariñeiros, a Rianxeira e quizais o
Rodaballo. Tamén o refraneiro é sensible a esta relación, de xeito que, e só
como exemplo, todas as mozas saben que de ter que casar é mellor facelo
cun mariñeiro, "que vén lavado do mar".

Sen embargo, malia a atención que a literatura popular dispensa ao
mundo mariñeiro e tamén a intensa relación da nosa literatura co mar, a
pesca, o esforzo do traballo diario, tanto na baixura como nas grandes
mareas e costeiras protagonizadas por barcos e navegantes galegos, a
incerteza da espera, a transformación técnica e os conflictos sociais, non
atoparon na literatura un tratamento que estivese á altura de tanta
singularidade.

A poesía, e en menor medida o teatro, son quen máis se teñen referido
a ese universo no que caben todos os elementos e todas as circunstancias
da vida. Do Rexurdimento a escritoras e escritores contemporáneos,
incluíndo autores do interior como Blanco Amor ou Cunqueiro, os poetas
volvieron a ollada ao universo da pesca. Predominou a visión dramática e
de risco da actividade, reservando para a muller un papel sempre pasivo, só
superado por algunhas das voces femininas da poesía actual. Tanto pola
cantidade como pola intensidade, quizais é Bernardino Graña o grande
poeta dos mariñeiros galegos. Mourenza de Cotarelo Valledor, A fiestra

valdeira de Rafael Dieste ou o Auto do mariñeiro de Manuel María, serían
exemplos de textos teatrais protagonizados polas xentes dos nosos portos.

Se cadra a razón da escasa relación da narrativa galega con esta parte de
nós, que sen embargo ofrece tantos elementos narrativos, habería que
buscala na propia historia da nosa literatura, na que a novela ten un

desenvolvemento serodio, prestando máis atención dende sempre á
relación do home coa terra. "Mariñeira de Quilmas" é un fermoso relato
de Darío Xohán Cabana, protagonizado en tempos ben dramáticos, por
unha muller. Saudade de Jaime Quintanilla, O Patrón de Riveiro Loureiro
ou Riosil de Valentín Carrera, viñan sendo os exemplos de construír unha
narrativa a partir dos elementos míticos do mundo da pesca, aos que
habería que engadir as achegas de Marilar Aleixandre, Xesús Franco, Xavier
Queipo, Francisco Vidal, Xavier Seoane ou Xurxo Souto, os Relatos

mariñeiros de Neira Vilas, e Mar de bronce, a última novela de Vázquez Pintor,
protagonizada por Anxo Gorospe, quizais o primeiro grande personaxe
mariñeiro creado pola narrativa galega.

E é que a ausencia de personaxes vén sendo unha das nosas grandes
carencias literarias. Non temos na memoria ningún personaxe que nos
permita identificar esa particular relación do home co mar. Si sabía Ignacio
Aldecoa do carácter do mariñeiro galego, definíndoo nesa grande novela
da pesca que é Gran Sol: "O mariñeiro galego é un bo mariñeiro sempre.
O mariñeiro galego sábese o oficio dende grumete". Presumen os
portugueses de que o arquetipo literario da pesca artesanal universal é un
portugués, Manuel, protagonista da novela Capitáns intrépidos, da que non
é autor ningún escritor portugués, senón Rudyard Kipling. Neste contexto
habería que incluir a proposta de Carlos Reigosa e Carlos Casares de que
a grande novela galega da pesca é O vello e o mar de Ernest Hemingway.
Acaso a dificultade da nosa literatura, e tamén da portuguesa, para crear
unha grande saga narrativa referida á pesca, aos periplos dos mariñeiros que
seguiron e seguen as grandes rutas de todos os mares, aos homes que
coñecen das tempestades e dos naufraxios sen salvación, do activo papel da
muller, dos sacrificios e heroísmos, dos problemas da convivencia a bordo,
da grande mentira da economía global, estea en que esta foi unha parte
demasiado viva de nós mesmos. Se cadra, agora que a pesca galega e tamén
a portuguesa semellan en perigo, traizoadas polas administración,
condenadas a sucesivas reconversións, será o momento de escribir sobre o
que perdemos, xa que esa parece ser a nosa condena. En calquera caso, as
galegas e galegos do mar veñen de demostrar, unha vez máis, nos escuros
días do Prestige, cal é o seu carácter, cal o seu compromiso co mar, cal o
seu valor e a súa coraxe, a condición de seres dignos da mellor literatura,
unha literatura nova nun país de nunca máis.
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