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– Palavra Comum: Que é para ti a literatura? 

– Francisco X. Fernández Naval: Un xeito de vivir. Non falo dende o punto de vista económico, si 

vital. Non é só unha paixón, é a vida mesma. É un xeito de vivir porque leo e escribo; porque 

manteño relación con persoas que tamén o fan; porque, ás veces, pola literatura viaxo e coñezo 

outros lugares e outra xente; porque nos peores momentos, sempre me bota unha man. Non 

podería vivir sen ler. Tentei durante un tempo deixar de escribir e non o conseguín. Tamén é 

compartir: recibir dos outros e ofrecer o teu. 

– Palavra Comum: Como entendes o processo de criação literária? 

– Francisco X. Fernández Naval: O certo é que non sei se o entendo. Por veces penso que si, pero 

a maior parte do tempo creo que non. Supoño que cando preguntas polo proceso, refíreste ao 

feito de escribir en si, á elaboración do texto. Traballo varios xéneros e os procesos semellan 

diferentes entre eles: poesía, novela, relato, ensaio, infantil e xuvenil… Penso que non hai patrón, 

nin sequera dentro do mesmo xénero. Porén, si hai algo sutil e común. O nacer do poema, poño 

por caso, é caótico. Ás veces un compás, un ritmo, unha emoción, un silencio ou un baleiro, 

producen un primeiro verso. Non sei de onde vén. Aparece. Flúe dende un burato negro, informe 

e misterioso. Prendidos a el veñen outros e o nexo é sempre o ritmo. Iso tamén me sucede na 

prosa. Así que, quizais, unha conclusión sería que o importante do proceso é estar esperto para 

deixarlle liberdade a ese fluxo de cadencias e de ritmo, esa melodía na que unha palabra chama 

por outra de maneira que, ás veces, as combinacións resultan sorprendentes e marabillosas, 

condicionando o significado. Pero hai algo máis. A miña amiga, Manon Murau, escritora francesa, 

conta que un día, un neno viu nun xardín a un home que picaba nunha enorme rocha. Pasou 

varias veces por diante e sempre se admiraba do home e da súa constancia no traballo. Logo veu 

un tempo de ausencia e, cando pasou de novo, viu que o home traballaba en pulir un enorme 

cabalo. O home, claro, era escultor. Entón o neno decidiuse a falarlle e preguntoulle como sabía 

que dentro da pedra había un cabalo? A literatura é saber que a rocha somos nós e dentro está 

o cabalo, só hai que dar con el. 

https://palavracomum.com/entrevista-francisco-x-fernandez-naval/


– Palavra Comum: Qual consideras que é -ou deveria ser- a relação entre a literatura e outras 

artes (música, cinema, artes plásticas, etc.)? Que experiências tens, neste sentido? 

– Francisco X. Fernández Naval: Non podo considerar a relación con todos os xéneros do mesmo 

xeito. Colaborei e colaboro con artistas plásticos, tamén con músicos, escribín guións para cine 

e documentais. A maior parte das veces a relación vén condicionada: ou ben un artista pide un 

texto para un catálogo, para acompañar un cadro, unha fotografía, ou á inversa, pedimos 

ilustración para un texto. A min o proceso que máis me seduce é o que supón un proceso creativo 

compartido e simultáneo entre texto e expresión artística. Algo así fixen con Alfonso Costa cando 

fomos a Níxer, en viaxe solidaria cunha ONG. Na música sucede o mesmo. O máis habitual é que 

alguén que compón decida porlle música a un poema. Pero o fermoso é crear poema e música 

ao mesmo tempo. Acaba de publicarse un disco, con música de Fernández Carnicero, un 

compositor ourensán, arredor dun grupo de poemas do meu libro Mar de Lira. O disco títulase: 

Música de Mar de Lira. En principio o xogo ía ser o tradicional, música sobre os poemas. Pero 

por necesidade fomos máis alá. Eu comprendín que o proceso de creación da música debía ter 

a súa autonomía e traballamos xuntos, moitas tardes, dándolle nova vida aos poemas, para que 

harmonizasen mellor coa música que nacía. Ese proceso estivo moi ben e foi moi esixente. 

O cine é outra cousa. O cine é industria, traballo en equipo, con xerarquía, investimentos e toma 

de decisións que afectan ao que fas. Lembro un guión no que escribín unha escena para min 

crucial, no momento máis importante da historia, que non puido ser porque non había cartos 

para aquela localización. Só era unha taberna de arrabalde, con chan de terra pisada, das que 

aínda quedan. Pero ninguén me avisou antes de que todo o que escribía estaba condicionado 

pola economía e a escena, que para min estaba moi ben, cambiou e perdeu forza e carácter ao 

situala nun lugar convencional. 

– Palavra Comum: Quais são os teus referentes -num sentido amplo-? Quais deles achas que são 

desconhecid@s ainda injustamente? 

– Francisco X. Fernández Naval: Como escritor, o referente principal é a miña nai. Escoitándoa 

aprendín a contar. O cine, en xeral, tamén me achegou un xeito particular de concibir as historias. 

Entre os tres e os trinta anos vin case todo o cine posible entón, porque tiña acceso gratis a tres 

salas, nunha delas traballaba meu pai. Agora decateime de que escribo en secuencias 

cinematográficas e descubrín que non todo o mundo escribe así. Referentes literarios, pois 

moitos. Xulio Verne, dende logo e, tamén, Enid Blyton. Blanco Amor, Ferrín, Xohana Torres, Jack 

London, Cortázar, Conrad, unha parte de García Márquez, Rulfo, Doris Lessing, Saramago, Onetti, 

Rosalía e Curros, Antonio Machado, Pablo Neruda, Lorca, Manuel Antonio, María Zambrano, 

Valente, Virginia Woolf, a literatura francesa, Yeats e Edward Thomas, Pessoa, Miguel Hernández, 

Faulkner. Ultimamente lin moita narrativa, non só galega, escrita por mulleres e estou fascinado. 

– Palavra Comum: Que caminhos (estéticos, de comunicação do autor e das obras com a 

sociedade, etc.) estimas interessantes para a criação literária hoje -e para a cultura galega, mais 

em geral-? 

– Francisco X. Fernández Naval: Hai camiños interiores e outros que nos vinculan co mundo. 

Para a cultura galega é fundamental deseñar camiños de comunicación e intercambio co resto 

de culturas. Non falo de subvencionar a cultura, pero sei que esta precisa das súas propias 

autoestradas, da existencia de axentes e representantes, da posibilidade de asistir aos lugares 

onde se produce o intecambio, de se facer visible. No caso da literatura, non podo soportar a 

peaxe de pasar polo castelán para poder ser traducidos a outras línguas. Precisamos trazar 

camiños propios. Logo xa os transitará cada un como vexa e como poida, en liberdade e con 
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alegría; pero debemos conseguir presenza e que se escoite a nosa voz, a nosa música, a palabra 

galega no escenario, na pantalla de cine ou de televisión; crear canles para que os artistas 

plásticos poidan dar a coñecer a súa obra. Pero para iso hai que crer no que somos e no que 

facemos. 

– Palavra Comum: Como vês a literatura galega hoje? 

– Francisco X. Fernández Naval: Dáme a sensación de que xa vivimos un momento mellor, máis 

novidoso, no que se abrían camiños a cotío. Penso que hoxe estamos un paso por detrás daquela 

efervescencia dos anos oitenta, noventa e primeiros do novo milenio, cando asistimos á 

consolidación da narrativa ou gozamos coa incorporación das voces femininas en todos os 

ámbitos, abrindo tantos camiños nunca antes transitados, navegando os mares e completando 

o ceo. Non falo da crise do mundo do libro, da disminución de editoriais e peche de librarías. 

Falo de creación, de reflexión, de xeitos de expresar. Sospeito que hai moita literatura gardada 

na casa porque non hai canles para lle dar saída e lamento ver libros escritos orixinalmente en 

galego, que son publicados por primeira vez en castelán. Porén, valoro as voces que se 

incorporan, autoras e autores de menos de trinta anos, non as coñezo todas, pero procuro 

seguilas porque hai algunhas que si marcan distancia co feito ata agora e procuran afirmar unha 

voz propia. 

– Palavra Comum: Que perspectiva tens sobre a língua galega? 

– Francisco X. Fernández Naval: Son pesimista, o que non impide que procure facer todo canto 

está na miña man por defendela e por demostrar que en galego é posible vivir e que esta é unha 

lingua que permite dicir todo o que un ser humano necesita. Penso que o exceso de politización 

resultou moi negativa. Son moitas as persoas, no traballo, sobre todo, que me identifican cunha 

determinada opción política porque falo galego. Moitas veces teño que desarmar ese prexuízo, 

non porque me importe que me vinculen a unha organización –son moi político, pero sempre 

me mantiven alleo a militancia– senón por defender a lingua, por demostrarlles que o galego 

non se fala por partido, senón por amor. Paradoxalmente, faría falta unha decidida acción política 

para salvala, política si, pero non partidaria. É imprescindible o consenso que alentou o plan de 

normalización do ano 2004 e logo traballar nas liñas que sabemos: ensino, medios de 

comunicación, implicación do mundo empresarial e administración. Demostrarlles a escépticos 

e inimigos que todo é posible en galego e que o galego abre portas no mundo. 

– Palavra Comum: Fala-nos de como seria -e que pode existir dela já agora- da tua Galiza 

imaginária… 

– Francisco X. Fernández Naval: Esta resposta, pesimista, está vinculada coas anteriores, que 

tamén o eran. Durante un tempo, dende a adolescencia, imaxinei un país no que quería vivir, 

pero iso fica lonxe. Hoxe vivo aquí polos múltiples vínculos que cada un de nós temos co territorio 

no que nacemos e no que vivimos: familia, amigos, lingua, traballo. Pero este ficar xa non é unha 

cuestión só de amor, pero por min, marcharía. Aquel país que cheguei a soñar xa non é posible. 

Os alicerces que o sustentaban foron destruídos e case nada do que veu é mellor. Responsables, 

supoño que todos, tamén eu, claro, pero sobre todo os poderes económicos e políticos, de aquí 

e de fóra: destrución sistemática da paisaxe; entrega e menosprezo do tecido productivo, en 

particular do vínculado coa vida labrega e mariñeira, alicerces non só da economía, senón tamén 

dunha cultura material e inmaterial e dun xeito de ser; liquidación de entidades financeiras 

propias e de boa parte do tecido empresarial, venda da tecnoloxía que desenvolvemos. Sorte 

que cada vez somos menos, porque isto non dá moito máis de si. Aquí non sei moi ben cal é a 



orde da ecuación: Somos menos porque isto non dá máis de si ou isto non dá máis de si porque 

cada vez somos menos. 

– Palavra Comum: Que projetos tens e quais gostarias chegar a desenvolver? 

– Francisco X. Fernández Naval: Traballo lentamente nunha nova novela, difícil, e da que non 

quero contar. O mes que vén, en Nova York, o editor Carlos Aguasaco, quen xa me ediou antes 

dous libros de poemas, publicará unha colección de poemas sobre a cidade. O título: Nova York: 

ceo e mazá. Leva un prólogo de Eva Veiga e sairá en tres linguas: galego, castelán e inglés. A 

tradución ao inglés é de Craig Patterson, a editorial Artepoética press. Pero o principal proxecto 

é vivir e dende aí, estar atento e aberto á literatura que chegue. 
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