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VOTA:

Aprendimos a quererte

hai 4 meses

Aprendimos a querer a Francisco Carballo desde o instante mesmo no que o cofiecemos.
Pd&dese dicir asi, en plural, porque plural foi a experiencia unanime no trato, de contado amable,
colaborador, sorrinte. Sempre cunha resposta para calquera pregunta, sempre aberto a informar
e a dialogar e sempre atento a

ouvir as opinions dos demais.

Cando nestas semanas de ausencia lembro este ou aquel
. . , Ll -
momento dos numerosos que vivin na sUa cercania, sempre Carballo, que foi un

se me presenta co rostro iluminado, a palabra atenta e o gran orador e que era
argumento faiscante. recibido con silencio
A Francisco Carballo cofiecino, non sei en que primeira atento nas

ocasion, en Vigo, arredor da Asociacion Cultural. Despois o suas intervencions,
trato xa foi un continuo permanente asi fose na militancia
politica como durante trinta anos de xornalista en A Nosa
Terra.

pedagoxicas e claras,
sempre tivo vontade
de comunicar
evitando o
aborrimento e o lugar
comun”.

Recreamos moito todo aquel tempo cando preparamos o
libro de conversas, pois foron moitas mafians de sabado
consecutivas no seu fogar dos Paules en Marin.

Ali se abriu a todo, el que recofiecia que s6 nos anos da

madureza fora quen de ser persoa de confidencias abertas.

Todo forma un cadro de vivencias que se ensarillan unhas coas outras. Igual nos daba un
consello de redaccion, “Mellor escribeo sintético e con poucos adxetivos. Entenderante mellor”
como lembraba divertido e entre gargalladas o dia do concerto de Mikis Theodorakis en Vigo,
que organizara a Asociacion Cultural en 1983, cando no momento de sair a presentar o acto
recibiu unha enorme ovacion. Todos pensaban que aquel home maduro, de pelo gris, era o
propio artista grego e por mais que queria aclaralo non houbo maneira, “nunca tanto me
aplaudiran”, dicianos.

Carballo, que foi un gran orador e que era recibido con silencio atento nas suas intervencions,
pedagoxicas e claras, sempre tivo vontade de comunicar evitando o aborrimento e o lugar
comun. Igual arrincaba un mitin co Cine Palermo de Vigo lembrando os marifieiros galegos no
golfo de México como pasaba a referencia de actualidade ou a inflexion filoséfica con palabras
que todos entendiamos e co

roncén permanente da dignidade de Galiza e a dignidade do ser humano. Era o mesmo Carballo
que sabia tecer pontes no medio da tension e da discordia, e que sofria cando a division facia o
seu campamento temporal no nacionalismo galego.

Con el a Asociacién Cultural deu un salto adiante, man a man con Xosé Luis Ruiz e outro fato de
entusiastas que el conseguia levedar, estimulando iniciativas como o devandito concerto do
“Canto General” de Pablo Neruda, —que nos recibiu hoxe nesta sala-, ou coas conferencias
sobre “A paz no Mundo” nas que xuntou en foros consecutivos a Monsefior Arauxo, a Mario
Benedetti, a Xan Barxa de Quiroga ou ao expresidente portugués do 25 de Abril, Francisco da
Costa Gémes. Son anos de salto adiante no asociacionismo nos que miles de persoas se
ensarillan no cofiecemento directo do pais, coas excursions de “Cofiecer Galicia” en moitas



das que Carballo era un dos guias ou cando se compuxo un
grupo de audiovisuais que percorreu o pais de Ribadeo a Tui "Era o mesmo Carballo
e do Ferrol ao Barco de Valdeorras explicando dun xeito que sabia tecer pontes
pedagoxico e atractivo tanto a Historia de Galicia como a vida
e aobra

de Rosalia de Castro.

no medio da tension e
da discordia, e
que sofria cando a

A alma de Carballo esta ali sempre atenta e estimulante, P -
division facia o seu

como estivo en 1981 no resgate dunha fonda crise do

semanario A Nosa Terra, que axudara a fundar, e que co seu campamento
impulso e o de Afonso Eiré, Xaquin Acosta e outras moitas temporal no
persoas, alentou de novo e prolongou case tres décadas nacionalismo galego"_

mais a exitosa andaina dun proxecto que se multiplicou en

editorial e no que nucleou a sua outra grande

aventura cientifica e de divulgacion, que foi o grupo de investigacion que retomou o espiritu da
Historia de Galicia que saira adiante en 1979, con graves consecuencias legais para o propio
Carballo. Con Lois Obelleiro, Bieito Alonso, Dionisio Pereira e Anselmo Lopez Carreira, teceu
aquela tarea que tanto o enorgullecia e na que aportou todo o seu saber e capacidade, alén de
numerosos textos que permanecen vivos a actuantes.

Ali, na redaccion de A Nosa Terra, foi onde mais intimamos con Francisco Carballo. Un Carballo
que escribia editoriais, facia critica de libros e foi permanente columnista participaba feliz nas
reuniéns de xornalistas, sobre todo os anos anteriores a marchar ao seu fogar en Marin onde
seguiu a ser un facho de

referencia ética para todas as persoas que levamos adiante aquela navegacion. E cando lle
fixemos en 1996 unha homenaxe, deu unha nova leccion de desprendemento: “aqui aprendin
moitisimo, —dixonos.

Eu, que fora educado na época franquista, dos seminarios, nunha Complutense que nos anos 50
era un cuartel de segunda categoria, através desta iniciativa eduqueime na democracia, no
traballo colectivo, na actividade cultural e sintome satisfeito”.

Pero era ao revés porque foi Francisco Carballo quen nos

deu aos demais a man que nos uniu cun tempo ido, o tempo "Un Carballo que
herdico e oculto de Béveda e Castelao, de Blanco Torres e escribia editoriais,
Maria Miramontes, de Benigno Alvarez e Alonso Rios.
Poucas persoas da sua idade foron quen de mergullarse na
lama diaria do cambio social e comprometerse tan por
completo, sabendo que saiamos dun tunel ditatorial columnista

e precisabamos referencias solidas. participaba feliz nas

reunions de

facia critica de libros
e foi permanente

Contabanos en maio de 1996: “poucos feitos foron tan

influintes na nosa historia como o franquismo. Temor, xornalistas, sobre
desconfianza, incapacidade de crear un futuro... toda esta todo os anos
frustracion callou na xente, e explica que as reaccions do anteriores a marchar

mais novos fosen de rebeldia. O nacionalismo actual arrinca
na ditadura e iso forzouno a dar unha resposta determinada.
Agora o ambiente mudou pero o peso das suas

respostas non se retira de repente. E lento saber como dar facho de referencia
respostas adecuadas. Uns cantos, que tiiamos lembranzas ética para todas as
infantis da época da Replblica, fomonos incorporando aeste | persoas que levamos
movemento nos anos sesenta..”

ao seu fogar en Marin
onde seguiu a ser un

adiante aquela
[e continuaba] navegacion”.

“A memoria histérica é imprescindibel para calquera persoa

e para todo individuo. Na sua biografia a persoa debe ser

consciente dos seus pasos, da sUa infancia... No caso de Galiza non sé estaba condicionada
esa memoria sendn que estaba directamente manipulada. Habia dias misions: liberar os
contidos e o pasado en si mesmo e darlle datos a xente. Os cidadans procuran nesa

memoria para explicarse a simesmos como persoas e como colectividade. Ese é un programa
que non remata nunca, porque as xeracions nacen ao mundo en novas situacion e precisan
respostas novas porque estan nun quilémetro distinto ao noso punto de partida”.

Asi actuou sempre Carballo. Estando ao dia, renovandose de continuo, moderno, avanzando
sincroénico co seu tempo até o alento final, sempre actual, sempre curioso. Falei con el por Ultima
vez en Vigo, nun encontro casual. Tifia o mesmo entusiasmo de sempre, fose na angueira de
Sermos Galiza, que colaborou a pofier en marcha ou na presentacion dun libro sobre a igrexa
galega. Cando lle enviei o libro de conversas con Xavier Vence, a suia resposta agarimosa,
despois dunha lectura fulgurante que nos dicia que lle alegrara a tarde salmantina, encerraba

0 amor que seguro que faria extensivo a todos os que estamos hoxe aqui lembrandoo, “ adiante,
sodes o branco da bandeira de Galicia!!”.

Non sabia como rematar este retrato do tempo que é de todos e todas nés con Carballo asi que
boto man do seu gusto pola poesia de Eduardo Blanco Amor, e leo un anaquifio da Marcha
Funebre no “Poema en catro tempos”:



Na catedral da noite

resona o funeral das tlias exequias. "Habia duas misions:
liberar os contidos e

Xacente moimento de ti mesmo o pasado en si mesmo

nos polidos basaltos do noiturnio, e darlle datos a xente.

avanta soavemente para o Alén

Os cidadans procuran
o teu branco corpo ispido,

) nesa memoria para
deitado sobre o mar, cal nun escudo _ ]
que os xigantes submersos explicarse a si
erguen de cara a Deus coma un aldraxe. mesmos como

O esculpido sorriso dos teus beizos trunfa do mar e da persoas e como
noite... colectividade”.

Agdirase a mafian nun alonxado incendio d'amatistas.

Lembremos e unamonos arredor do pensamento aberto, a vision galega, a man amiga e o
sorriso contaxioso de Francisco Carballo.

Maceda, 27 de decembro de 2014

(Discurso lido na homenaxe a Francisco Carballo en Maceda)





