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A
caba de publicar Galaxia unha 
versión íntegra d´A esmorga, 
libre de emendas da censura. 
As vicisitudes editoriais da no-

vela foron estudadas por Xosé Manuel 
Dasilva, quen dá conta tanto da súa 
prohibición en 1956 como das mutila-
ciós sufridas na edición dos anos seten-
ta. A prohibición baseouse nun informe 
do falanxista Miguel Piernavieja que a 
descualificaba nos seguintes termos: 
“Burda novela corta, en gallego, en la 
que se narran las aventuras y desven-
turas de tres borrachos”. A expurga de 
quince anos despois afecta a pasaxes 
ofensivas prá Garda Civil, en concreto 
proponse suprimir a palabra “sargen-
to” aquí, un “asasinos” acolá, ou frases 
inteiras alusivas ao tratamento recibi-
do pola Benemérita: “a hostia limpa”, 
“culatazos con que alí mesmo a mallou 
a parexa…”. A versión deturpada non 
atenta contra a esencia do relato aínda 
que lle resta patetismo e atenúa o retra-
to da represión. Máis interesante que a 
opinión dos censores é a avaliación crí-
tica que mereceu no campo das letras 
galegas, de parte de persoeiros gale-
guistas que non gastaban tricorne. 

É A esmorga un romance brutalista ao 
estilo do Pascual Duarte. A historia “dos 
tres borrachos” de Blanco Amor quizais 
nunca chegaría a ramo novelesco de non 
existir o precedente relato de  Camilo J. 
Cela, redactado quince anos antes e pu-
blicado na súa terceira edición por Eme-
cé no ano 1945, en Buenos Aires, cunha 
eloxiosa nota limiar do escritor ouren-
sao. A relación coa obra do padronés foi 
sinalada en máis dunha ocasión por Ra-
món Piñeiro: “A esmorga é unha boa no-
vela… Inda que aproveita a técnica de Ca-
mus e se inspira, máis ou menos, inme-
diatamente, no tremendismo de Cela, o 
certo é que logrou unha obra ben feita” 
(carta a Basilio Losada). A dicir verdade, 
Piñeiro non estimaba demasiado o tra-
ballo blancoamoriano, que interpretaba 
como un ataque do galeguismo do exi-
lio americano á “cultura de salón” de Ga-
laxia: “Hai unha reacción contra o inte-
lectualismo que polo visto padecemos, e 
encomendáronlle a Blanco Amor que es-
cribise esta obra e logo enviárona aquí. 
Sucede que se pasou da raia na dose de 
populismo e fixo unha obra en que as 
personaxes, o ambiente e mailo idioma 
teñen moito máis de canalla que de po-

pular” (carta a Fernández del Riego). Álex 
Alonso Nogueira ten estudado esta ti-
rapuxa entre o piñeirismo e as obras 
do Eduardo e de Luís Seoane (La solda-
dera) como fruto da tensión ideolóxica 
dentro do campo literario galego entre 
o social-realismo e a estetización, entre 
intelectualismo e populismo, en defini-
tiva como un conflito político, ideolóxico 
e de clase. 

Foi no entanto Carballo Calero, entre 
os escritores do grupo galáctico, o máis 
severo na avaliación da narrativa do au-
tor que aquí nos ocupa: “Blanco Amor, 
como Castelao, está pouco predisposto 
a atopar valores moráis no señorío; pero 
en Xente ao lonxe hai páxinas que poden 
considerarse cruéis caricaturas do obrei-
rismo socialista… A evidente propensión 
deste narrador a presentar en toda a súa 
viveza situacións de miseria moral e fí-
sica, sen pararse en marras na reprodu-
ción da fala popular, amósanolo como 
un adepto do naturalismo, e carece de 
relevancia para fundamentar unha con-
cepción sociolóxica ou filosófica”. 

Creo que hai un erro de perspectiva 
nesta avaliación porque, se ben é cer-
to que a novela expón un fragmento de 

vida histórica, isto non significa que o 
seu autor se apunte á doutrina do rea-
lismo decimonónico do espello colocado 
diante do mundo real nin que se propo-
ña inxenuamente ofrecerlle ao lector un-
has tantas lascas de vida. De feito, esta 
narración podería adscribirse ao “rea-
lismo crítico” e ata ao “realismo social” 
en varias pasaxes, aínda que en Blanco 
Amor resulte sempre un algo forzado 
este rexistro. O seu instinto lévao cara 
a descrición de mundos precapitalistas, 
cara o territorio do “bo selvaxe”. Enten-
do que ese mito romántico está detrás 
da preferencia polos “perdidos”, por 
personaxes que habitan ao ventimpe-
rio fóra das convenciós e da orde social. 
Isto explica a súa empatía cun elenco de 
nugallaos, bébedos e liantes. No tocan-
te ao realismo, pró Eduardo, como pró 
seu parente espiritual (Pasolini), que lle 
chamaba cinema-prosa ao argumento e 
cinema-poesía a aqueles filmes espidos 
viciños do documentario, “a realidade é 
unha aparición sacra”. 

A esmorga documenta unha xornada 
de tango, unha farra punteada por pe-
lexas a faca, incendios e amores venais, 
rematada cunha explosión de violencia 
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inaudita. A pulsión que move aos protagonis-
tas é preferentemente sexual. Asistimos á ten-
sión subterránea dunha paixón homoerótica, 
a que experimenta o Milhomes en presenza do 
Bocas, personaxe escindida entre as atenciós 
do seu compañeiro, que o seducen e anoxan a 
un tempo, e o desexo de conseguir un éxtase 
heterosexual fóra da vulgar visita ás casas de 
citas. A crátera da novela chega cando avistan 
desde a cancela dun xardín pacego a unha se-
ñora debruzada no balcón, fermosísima, ele-
gante, inalcanzable. Como King Kong, feliz na 
súa illa ata que se ve ferido pola beleza dun-
ha intrusa loira, o Bocas xa non terá sosego 
nas horas seguintes nin achará alivio nos des-
afogos habituais (liortas co Milhomes, amo-
res de pago), excitado por ese impulso cara 
á excelencia. Arribamos daquela a estremas 
que esixen unha vítima propiciatoria e ese pa-
pel de año degolado correspóndelle á Socorri-
to, toliña que desexa que lle faga un fillo un 
amante perfumado, o envés dos alcatreantes 
candidatos que se lle ofrecen, e que se con-
forma, encanto e non atopa con quen realizar 
esa cópula balsámica, con darlle coliños a un 
boneco de trapo. Os loucos do mundo popu-
lar expresan a radical tendencia á alienación 
lingüística, étnica, de clase… como o proban 
varios casos clínicos documentados no terri-

torio novelado por Eduardo. A Socorrito tiña e 
ten a quen semellarse. Imítase, por exemplo, 
á R. que andaba ata hai pouco polo arrabalde 
da Ponte procurando un amador que a empre-
ñase a condición de que fose forasteiro. Se un 
indíxena se postulaba como semental, era in-
variablemente rexeitado con desdén: “De los 
gallegos ni el aliento”. Dos porcos que chei-
ran a castrón ou bubelo non cabe esperar des-
cendencia bendada, como así tampouco dos 
que falan vernáculo, razón pola cal os máis 
dos guillados aurienses adoptaban a lingua 
de Cervantes ou algo parecido. Os pobres, ex-
plica Michel Tournier n'Os meteoros, chegan a 
dubidar da súa propia condición humana e, 
pra safar da animalidade, arremedan o mode-
lo humano máis próximo: o pequeno burgués. 
Pois ben, os tolos pobres estreman as cousas 
e adoptan expedientes aínda máis fanáticos. 

“A relixión das masa é o sexo”, algo así 
proferiu Baudelaire, e Albert Camus acrecen-
tou n`A caída unha escandalosa definición 
do noso tempo: “O home contemporáneo?  
Copula e le xornais. Despois diso esgótase o 
tema”. As dúas citas veñen ao caso se falamos 
das personaxes d`A esmorga, que no reducido 
lapso de vinte e catro horas celebran un culto 
orxiástico, dionisíaco, frecuentando tabernas 
e bordeis ata que esa luz lívida e mortuaria 

do abrente, típica dos cadros de Caravaggio, 
as esperta da ebriedade confrontándoas coa 
traxedia. Pero o lector non ten a impresión de 
acharse perante un final moralizante caracte-
rístico dalgunhas novelas picarescas (e dun 
certo Camus: “A libertinaxe é un longo soño”), 
nin cunha investigación dun naturalismo zoo-
lóxico á moda de Zola. A referencia a Camus só 
é pertinente se consideramos os pormenores 
formais da novela, que adopta unha técnica 
telefónica análoga á de La chute, ou o uso do 
clima como detonante ou espello de procesos 
psicolóxicos. Estamos en presenza da gioia pa-
soliniana, da alegría que resudan filmes como 
Accatone (igualmente ambientado nos baixos 
fondos). O que retratan Pier Paolo Pasolini e 
Eduardo Blanco Amor é unha humanidade que 
lapexa na pobreza pero que atesoura unha in-
subornable tendencia á diversión. Ambos os 
dous acollen nos seus textos ese humorismo 
popular que circula polas marxes da sociedade 
e da historia, inmortalizado polos goliardos e 
os trobadores galaico-portugueses que com-
puxeron cantigas de escarño e maldicer. 

A problemática recepción da literatura de 
Blanco Amor no pretensiosamente chamado 
sistema literario galego acaso non se deba a 
unha disensión política ou postura de clase, 
nin ao emprego dunha linguaxe soez situa-

da nos antípodas da lingua estilizada dos 
ensaístas de Galaxia. Nin sequera se trata 
dun “desvío” sexual, se cadra aconteceu que 
a súa literatura introducía laceraciós nun-
ha pequena comunidade sitiada que o que 
menos necesitaba eran sedelas e en troques 
esixía dos autores fomentos de autoestima e 
unha formación compacta fronte ao inimigo. 
Certos escritores, pola súa materia ou polo 
seu método, dificilmente acadan a condición 
de “nacionais”. A esmorga non pertence ao 
repertorio nacional no sentido fundante que 
adquiriron Merlín e familia ou Memorias dun 
neno labrego. Todo gran escritor é lacerante? 
Non podemos contestar a esta pregunta en 
presenza de roupa tendida.

P.S.: Desculpen este texto atrapallado, es-
crito na cama, sen saúde e sen tabaco. 
// Bieito Iglesias
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