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Entrevista -case imaxinaria- a Gao Xingjian

Un escritor e 0s seus asuntos

Convidado polo Pen Club a falar na Il Bienal Literaria Internacional De pedra e de

palabra, en outubro do ano pasado, Gao Xingjian non gusta porén de paroladas,
nin do polbo. Ou iso cando menos daba testemunado Bieito Iglesias, tras
partillar mesa e xantar co premio Nobel de Literatura de 2000 un dia antes da
sUa conferencia. Da tentativa de entrevistar ao chinés, o narrador ourensan tirou
mais silencios ca respostas. Unha delas, que o lugar do escritor esta entre o
poder e 0 mercado, e contra 0 tempo. y sieito Iglesias // Fotos: Cristina Silva

ao Xingjian non come marisco. Ignoro se
este dato é pertinente a hora de trazar un
perfil do premio Nobel de literatura do
ano 2000, pero como o vin (no restauran-
te Barrola da rda santiaguesa do Franco) céntollo. £
home riseiro e cerimonioso —por cumprir co tépico
oriental-, que taxa as falas agds que xurda o tema do
teatro. Ese asunto apaixénao e enton exprésase nun
francés de palabras estranguladas e enfiadas en res-
tra de chourizos. Aqui intervén seguramente o feito
de ser o chinés un idioma de estrutura monosilabi-
ca. A prop6sito da lingua literaria, fixonos o escritor
algunhas confidencias: “A lingua que eu propofio é a
lingua viva, louza e axil do home actual. Creo que o
vocabulario dialectal poste maior capacidade pra ex-
presar sensaciés que o normalizado. O uso axeitado
do léxico, a morfoloxia e a sintaxe dalgis dialectos
pode arriquecer o chinés moderno: en La montafa
del alma (Ediciones del Bronce, 2001) existen nume-
rosos experimentos deste xénero”. A seducién que
sobre Gao exerce a lingua oral viva explica por qué
(na alocucién que dirixiu aos asistentes na entrega
dos premios Rosalfa de Castro celebrada en Fonseca)
se congratulou de que haxa escritores galegos que se
sirvan da nosa lingua, dun idioma vivant.
Pero volvendo ao rego da mariscada que refugou
e do teatro que lle tirou da lingua, o autor d’O sinal
de alarma (estreada en 1982), d’A estacién de autobu-
ses, d’0 home selvaxe (1985), d’O sondmbulo (1984),
d’A outra ribeira (censurada) e d’A fuxida (a partir des-
ta obra, prohibironlle estrear na China), explicounos

Niimero 9
Inverno 08-09

Director: Luis Alvarez Pousa

Edita: Atldntica de Comunicacion e Informacion
de Galicia SA

2 [ B |
| &
=

CE | |
._._I'

- -y

k=3
-

que o importante son os actores: “O comediante non
debe imitar a vida real cotid sen6én que ha de traba-
llar na fenda existente entre el propio (a sta persoa)
e a personaxe. O espectador ten que saber que estd a
ver ficcion”. Dirfase que acabamos de escoitar unha
nova formulaciéon da distancia brechtiana, ainda
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que a critica menciona outras influencias e relaci6s,
asociando as obras do noso autor con Beckett e co
teatro do absurdo occidental. No tocante ao mesmo
Gao, recofiécese proximo a obra dramética de Jean
Genet. Por certo que manifesta certo fastio cos exce-
sos da escrita escénica (iluminacion, decorado, efec-

Traballo e ideas: Xiana Arias, Rebeca Baceiredo Manuel M. Barreiro,
Leonardo F. Campos, Arturo Casas, Xabier Cordal, Manuel Darriba,
Taciana Fisac, Tamara de la Fuente, Ivdn Garcia, Fernando Garrido,
Xosé Carlos Hidalgo, Bieito Iglesias, Maria Lado, Carlos Lema, David
Lombao, Sabela Lépez Pato, Inma Lépez Silva, Isaac Lourido, Ana
Luna, Martin Pawley, Montse Pena, Xosé Manuel Pereiro, Marcos S.
Pérez, Marta Pérez Pereiro, Belén Pufial, Armando Requeixo, Marfa
Reiméndez, Lara Rozados, Daniel Salgado, Francisco Sampedro, José
Manuel Sande, Teresa Seara, Cristina Silva, Samuel Solleiro, Isabel
Soto, Andrés Torres Queiruga, Roi Vidal, XGG.

ProTexta distribliese conxuntamente coa revista TEMPOS Novos e cos xornais El Ideal Gallego, Diario de Ferrol, Diario de Arousa e Diario de Bergantifios.

Os nimeros anteriores pédense descargar de balde en www.temposdixital.com



tos) cando afogan a escrita dramatica, o que
revela a sta preferencia pola centralidade da
palabra no teatro. Este antepor a palabra &
espectacularizacion parecerad I6xica vindo
de quen é romancista e ensafsta por parte
de dramaturgo, pero a cousa non esta tan
clara se pensamos na sta dedicacién a pin-
tura e &s artes visuais en xeral (acaba de pre-
sentar en Barcelona o seu segundo filme).

Como quen fai a entrevista é un prosador
ficcionista, insiste en preguntar polos escri-
tores do canon universal preferidos de Gao.
Non obtiven resposta e daquela reducin o
espazo xeografico a literatura francesa, reci-
bindo idéntica contestacién: un evasivo si-
lencio. Debo contentarme coa expresa com-
plicidade co exiliado Gombrovicz e coa se-
guinte afirmacién contida na péxina vinte
e ddas do seu libro de ensaios Entorno a la
literatura (El Cobre Ediciones, 2003): “AlgUs
amigos observaron certas analoxias entre
a linguaxe de La montafa del Alma e a do
defunto autor francés Georges Perec, e non
me opofo a identificacién, porque Perec é
un artista nato da lingua”. Saben que creo?
Dame o fio do lombo que Xingjian é deses
escritores que somente fala de si propio e
non perde un minuto en gabar a competen-
cia. Tamén pode ser que as stas influencias
sexan principalmente chinesas e haberfa,
nese caso, que imputar ao desterro a sla
discrecién no momento de pronunciarse
sobre as letras occidentais. Referindose ao
seu romance mdis cofiecido e citado mais
arriba, ten admitido a inspiracién de Feng
Menglong e Jin Shengtan (unha inspiracion
“que supera con crezas a que me propor-
cionou a poesia superrealista francesa”), a
mais de reivindicar a Shi Nai’an, Cao Xue-
quin ou Liu E.

“Cal é o papel do escritor?”, inquiro aver-
gofiado polo mallado da inquisicién. E esta
lingua preguntadora obtén cumprida res-
posta: “Debe laborar entalado entre o poder
e o mercado. O seu papel non pode ser pro-
pagandistico (non ha de corear a voz Gnica
do partido), senén o de resistente contra o
tempo”. A contestacion acdelle a quen foi in-
ternado, durante a Revolucién Cultural, nun
campo de reeducacién, non permitindolle
viaxar nin publicar ata 1979.

“Debe desempefar o escritor algin réle
social?”, continGo esgotando o lugar co-
man, mentres envio un toro de polbo que o
meu interlocutor desdefia. E Gao prontlncia-
se con fatigada paciencia: “O escritor poste
unha identidade individual sen xentilicios,
non fala en nome do pobo agés que sexa in-
voluntariamente”.

“A vostede vencéllano coas avangardas,
séntese comodo nese traxe?” Non semella c6-
modo, de facto rompe as costuras: “O mito do
progreso é inxenuo. O apetito de novidades
que nace co romanticismo descofiece que 0s
escritores son contempordneos do lector, por
mais que escribisen en eras recuadas. Somos
coetaneos de Xenofonte cando o lemos”.

“En que afectou a s(a literatura o desti-
no persoal?”, velaqui unha pesquisa imper-
tinente sabendo que foi delatado pola sta
propia esposa, € no entanto Gao Xingjian
retruca sobriamente: “Na China carecia de
liberdade pra vivir; na Franza carecin de li-
berdade pra vivir por causa da lei do mer-
cado” (en verdade di marché, que soa mais
insidioso).

Dame o fio do
lombo que Xingjian
é deses escritores
que somente

fala de si propio

e non perde un
minuto en gabar a
competencia

Fiquei coa gana de conversar sobre o Primeiro
ensaio sobre a arte do romance moderno (1981),
sobre a colectdnea de relatos Unha cana de pes-
car pré meu avé (1988) e, en especial, sobre El
libro de un hombre solo (Planeta de Agostini,
2005). A novela citada en dltimo lugar compa-
décese mal co ensaio Por unha literatura fria, xa
que explora a peripecia biografica (infortunosa
ata o patetismo) e desvenda o gusto do seu au-
tor polas amantes occidentais encorpadas, de
grandes tetas. Non gustei moito desta novela,
0 que mais &, dubido que o seu autor levase o
Nobel de non ser disidente chinés (xa sabemos
do “valor acrecentado” que acostuman premiar
os xurados, por cima da calidade literaria en si);
con todo sempre é bo saber que os varés da-
quelas partes non permanecen engolfados no
bretonismo ou feiticismo dos pés vendados e
que aprecian as meiguices femininas idolatra-
das polos conxéneres occidentais desde as ca-
vernas (Venus de Willendorf ou asi).

EXILIO E CREDIBILIDADE. cando no
ano 2000 Gao Xingjian (Ganzhou, 1940)
acadou o premio Nobel de Literatura, non
era un autor excesivamente cofiecido para
o gran pablico, nin féra nin dentro de Chi-
na. No panorama da literatura chinesa
contemporanea, adquirira certa notorie-
dade sobre todo coma autor de teatro. A
sda obra causou polémica no seu pais du-
rante os anos oitenta, ao fio de mudan-
zas sociopoliticas acontecidas hai trinta
anos, despois da toma de poder de Deng
Xiaoping. Dende a fundacién da Republica
Popular China, en 1949, até o ascenso de
Xiaoping, o cinema e o teatro foran funda-
mentalmente un medio privilexiado para a
propaganda oficial. Coa chegada de novos
aires, o nome de Gao Xingjian xorde estrei-
tamente ligado 4 experimentacion teatral.
Tras moitos anos de prohibicién dos auto-
res estranxeiros, en 1980 ponse outra vez
en marcha a publicacién de obras de escri-
tores moi diversos, sendo neste intre can-
do o teatro do absurdo e o modernismo
empezan a cofiecerse no Pais do Centro.
Gao Xingjian, inmerso nestas correntes
de procedencia occidental -non en van,
estudara lingua e literatura francesa na
Universidade-, convértese nun dos revita-
lizadores do novo teatro chinés. Entre 1982
e 1983, represéntase no Teatro das Artes
Populares de Pequin mais de cen veces a
sta obra Sinal de alarma (Juedui xinhao), e
pouco mais tarde, noutro teatro da cidade,
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madis pequeno, A parada do autobds (Che
zhan), na que queda patente a influencia
do absurdo. Unha campana politica retra-
sou até 1985 a posta en escena da sda se-
guinte peza: O home salvaxe (Ye ren).

A obra teatral de Xingjian esta profun-
damente marcada pola cultura francesa.
Por iso, non foi estrafio que en 1987 viaxa-
ra a Europa e mais tarde se trasladara a
vivir definitivamente a Francia. E a partir
de ent6n cando realmente perde contac-
to co publico chinés. Os seus posterio-
res relatos, breves e longos, nunca foron
considerados en China, primeiro, por non
suporen ningunha novidade no seu pa-
norama literario, e en segundo lugar, por
se escribiren no exilio. Para os lectores
chineses, a literatura adquire un enorme
valor se, consonte a tradicion confucia-
na, se pode agardar de quen lle reprocha
algo aos gobernantes que sexa tamén ca-
paz de aturar o castigo que a dita critica
Ile comporte; coma se deste xeito se soli-
darizase coas penas da xente do comin:
no exilio pérdese toda credibilidade. Pero
ademais, Gao Xingjian abraia méis en Oc-
cidente ca na China pola sia polifacética
actividade creativa como pintor, caligra-
fo, dramaturgo e escritor. O certo é que
as slas obras de teatro e outros escritos
resultaron escandalosos e politicamente
incorrectos ao se publicaren nos anos 80,
mais hoxe dificilmente provocarian con-
troversia. // Taciana Fisac



