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Escribir sobre a poesía de Her-
berto Helder remíteme aos 
anos noventa, cando me atre-

vía a reclamar publicamente para 
a poesía galega poéticas surrealis-
tas como as que representaban en 
Portugal Herberto Helder, Natália 
Correia, Mário Cesariny e António 
Maria Lisboa, entre outros. Nada 
me convencían os argumentos de 
Henrique Monteagudo e Claudio 
Rodríguez Fer sobre a nítida presen-
za de estilos surrealistizantes e a 
imitación excesiva de Helder entre 
os poetas galegos, pois semellaban 
tentativas de atribuír experiencias 
vangardistas infrutuosas a unha 
poesía galega asombrosamente pa-
gada de si. Anos máis tarde coñecín 
a obra de Manuel Vilanova E direivos 
eu do mister das cobras (Follas No-
vas Edicións, 2007) e alí gocei dun 
poemario que apuntaba naquela 
dirección, e que probabelmente foi 
inxustamente obviado por ser o au-
tor demasiado heterodoxo para o 
sistema literario da altura.

Herberto Helder sempre adop-
tou unha actitude evasiva perante 
o prestixio que a súa obra xerou, xa 
desde o inicio: “[...] O prestígio é uma 

armadilha dos nossos semelhantes. 
Um artista consciente saberá que o 
êxito é prejuízo. Deve-se estar dis-
ponível para decepcionar os que 
confiaram em nós. Decepcionar é 
garantir o movimento. A confiança 
dos outros diz-lhes respeito. A nós 
mesmos diz respeito outra espé-
cie de confiança. A de que somos 
insubstituíveis na nossa aventura 
e de que ninguém a fará por nós 
[...]”. Non constan entrevistas con-
cedidas polo autor salvo unha no 
Jornal de Letras en 1964 e outra rea-
lizada para a revista Luzes de Galiza 
por Xosé Lois García en 1987. Este 
autor, considerado por Antonio 
Gamoneda o poeta vivo máis im-
portante de Europa, non reedita os 
seus libros. De feito, cando o ano 
pasado publicou A faca não corta o 
fogo (Assírio & Alvim) e o poema-
rio se esgotou en tres meses, a res-

posta da editora foi proporlle unha 
selección persoal da súa obra com-
pleta que incluíse o libro que viña 
de ser devorado polos seus famen-
tos lectores.

Ofício cantante é un título recu-
perado polo autor para os seus poe-
mas reunidos. Nesta última entre-
ga inclúe textos desde A colher na 
boca (Ática, 1961) até A faca não cor-
ta o fogo (2008), en que as metáfo-
ras sorprendentes, a ambigüidade e 

a presenza do insólito continúan a 
florear libremente nun discurso li-
terario que vehicula un compromi-
so profundo e inusual coa creación. 
Unha obra poética, en definitiva, en 
que a reflexión sobre a esencia do 
poético (“Porque o único sentido, 
digo-to agora, é a beleza mesmo”), 
a imbricación do carnal no intelecti-
vo (“mamas sem leite e sangue mas  
/ terrestres soberanas / pénis inten-
so / ânus sombrio”), a visión multi-

perspectivada do mundo (“Se bas-
ta a água anárquica?”), a teoría da 
escrita (“na folha escura onde cada 
frase brilha / um relâmpago apenas 
antes de ser escrita”), a imaxe sor-
prendente (“a flor com o seu feixe 
de artérias”) e a reflexión sobre o 
material de construción poética 
(“porque eu, o mundo e a língua / 
somos un só / desentendimento”) 
continúan a ser recursos irrenun-
ciábeis. // Alfredo Ferreiro
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O 
obxectivo, romper a voz, 
romper a mensaxe, rom-
per a / comprensión da 
mensaxe”. De fronte se 

asalta neste primeiro libro de Raida 
Rodríguez, malia a autosabotaxe 
do discurso: cara á utopía, a acción 
directa (léase, se presta, artefacto 
ou declaración de intencións). Pois 
a máquina flúe como un longo ma-
nifesto con variacións, cortes no 
corpo colectivo.

Escrita desde a confrontación 
coa escrita ou tras e ante as barri-
cadas-límites da linguaxe, a obra 
funciona paradoxalmente en tanto 
explicita as súas premisas a modo 
de xoguete conceptual. A caída do 
método cartesiano, a imposibilida-
de do ser-no-mundo heideggerián 
e, en definitiva, o poder constituti-
vo da linguaxe, son puntos de fuga 
desta máquina metadiscursiva, au-
topoética [“(ningún) universo poé-
tico”), conversacional, programáti-
ca e próxima ao tratado filosófico 
(“intencións”; “proxecto de min (e 
outras)”; “situacionismo”; “prin-
cipios da vida nómade”]; de xeito 
que é o enunciado lírico o que fai 
concesións (“nubes que caen en si-

lencio como Ingeborg Bachmann”) 
á guerrilla de voces en pé: coros, 
diálogos imposíbeis (EU-ELA), im-
periosos infinitivos a berrar pola 
dinamitación do texto, a prol da 
desterritorialización da libido, da 
linguaxe, “COMO SE AÍNDA FOSE 
POSÍBEL DESLOCARSE”.

Desde Deleuze, o “significante” é 
o “último avatar filosófico do dés-
pota”. O problema revolucionario, 
logo, consiste en atopar unha “uni-
dade nomádica en relación co Afo-
ra”, non sometida á unidade des-
pótica interna: unha “máquina de 
guerra”. De aí que o texto fuxa dos 
referentes e afogue neles. Quérese 
o “poema sen raíces”, mais o “rizo-
ma” toca, converxe no tempo cos 
fluxos da historia (corpo-nación, 
corpo-lingua, corpo-territorio), e 
sempre en xerundio: o poema “pa-
tria” remata “ACONTECENDO”. 

As situacións creadas pola me-
táfora comprenden, deste xeito, 
un movemento oscilatorio que 
non pode esquivar certas chaves 
ou unidades de significación, “es-
pellos cravados en cada palabra / 
que autorizas”. Como tales, a Casa, 
a serpe, a tribo, o útero da avoa ou 

os tellados e leiras… En paralelo, 
en fusión, María Lado, Chus Pato, 
Oriana Méndez (a autora convive 
coas Redes Escarlata). Aínda, Xo-
hana Torres, nunha escrita anticor-
po contra o sentido común, que se-
ría o mesmo que dicir xenealoxía, 
unidireccionalidade, normaliza-
ción e lugar, porque “calquera xes-
to (que apagues) é inútil, calquera 
palabra (que autorices) é inacep-
tábel” e “o camiño a Ítaca é o ca-
miño á servidume”. Non será aquí 
onde se escriba a palabra xénero, 
de modo ningún.

Da manía normalizadora está 
curado o colectivo Estaleiro Edito-
ra, que libera esta súa cuarta apos-
ta en papel e formato dixital me-
diante a licenza creative commnons, 
propoñendo unha libre distribución 
do produto (www.estaleiroeditora.

org). Transítanse así vías de inter-
vención frontais ao despotismo do 
mercado e o pensamento subsidia-
do, na abordaxe de circuítos alter-
nativos –coidado! Nómades, non 
periféricos!–, desde un funciona-
mento asembleario e a apertura ás 

diferentes opcións ortográficas en 
uso. Xa atopamos no traxecto Plan 
de fuga, de Alberto Lema; Fume/In-
somnio, de Rubén Ruibal e Carlos 
Losada; e A revolução pendente. Fe-
minismo e democrácia, de Carlos 
Diegues. // María López Suárez
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