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P
odemos concentrar a subs-
tancia do último libro do 
Luís G. Tosar (Estúrdiga mate-
ria) nunha feliz imaxe que fi-

gura no poema liminar, onde o autor 
pon a súa poética en boca de Eduar-
do Blanco Amor: cunca de mel con 
formigas darredor. Imaxinamos ese 
mel atorroado, escuro se for libado 
nos castiñeiros en flor, branco se vi-
ñese do sul montañés, de serras ta-
pizadas de romeu. A cunca de barro 
amarelo ou rubio esquecida sobre a 
artesa dunha cociña dantes, co seu 
alzadeiro, coa gramalleira, coa lareira 
afumando o canizo e os ollos engra-
dados, coas paredes renegridas de 
socarrio e o chao de terra repisado 
polas chancas (chan onde repousa o 
espanto). Hai toda unha sección do 
poemario dedicada á resignación dos 
ermos. O espanto -en sentido portu-
gués e español, marabilla e terror- de 
asistir a unha extinción, mesmo mu-
sical (ninguén asubía nas congostras) 
dun mundo. Estamos diante dunha 
poesía máis elexíaca que hímnica, 
pero non achará o lector ocasión de 
arrebollarse no zudre da saudade a 

pesar dos calafríos que toman o fío 
do lombo cando nos defrontamos ao 
tempo recobrado. Como nun libro de 
moi ricas horas, comparecen os tra-
ballos e os días, os apeiros agrícolas 
mais tamén as ferramentas de nu-
merosos oficios: tarrancha e trencha 
carpinteiras, pauferro e cantillón dos 
arguinas, restrelo e sarillo, espadela 
e fuso de tecedeira...Todo este acti-
vismo comunica un entusiasmo de 
Whitman fabril e febril, aínda que o 
poeta noso non conte co pulo dunha 
nación moza animada polo designio 
prometeico de dominar a natureza e 
a historia, malia que estea a evocar 
labouras extintas, dotadas de mo-
vemento polas augas represadas na 
chapacuña da imaxinación. Algun-
has momias exipcias eran enterradas 
con figuriñas de labregos, pegoreiros 
e artesaos, miniaturas coa encomen-
da de traballar no Alén pra prover ao 
sustento do embalsamado. A pluma 
de Tosar, gubia que labora a repelo 
do esquecemento, talla maquieiros, 
cravuñadores, ebanistas, carreteiros 
ou cavadores que vivifican a memo-
ria dun pobo sen historia. 

Se os versos que invocan a paisaxe 
rural lembran os temas de Giorgione 
(penedos, carballos, crepúsculos e 
meteoros), aqueloutros iluminados 
pola acoitelada luz de conventillo po-
derían ilustrarse cos patios interio-
res pintados por Santiago Rusiñol, 
coas paredes deslavadas, dun azul 

húmido, polas sofocantes perspecti-
vas curtas que encortellaron a infan-
cia do poeta en Buenos Aires, onde 
coñeceu a melancolía do proleta-
riado (tales conventillos habíaos ta-
mén en Ourense, nos barrios baixos 
do desarrollismo franquista) agrava-
da pola sensación de estranxeiría.

Prescindindo dalgunhas pezas de 
ocasión, o libro aínda aborda outros 
dous asuntos que, en verdade, cabe 
reducir a un mesmo pulo fáusti-
co: a beleza da mocidade e o pre-
sentimento da morte. O Tosar non 
permanece nunca moito tempo na 
gravidade e, por parte de obsequiar-
nos con hilarantes golpes de humor, 
canta os estragos da caducidade e a 
terribilità da historia persoal ou co-
lectiva non con pena lorquiana se-
nón con gioia pasoliniana.

Non se deixan ver demasiadas 
influencias, alén da ferriniana nal-
gunhas pasaxes, un residuo epi-
gonal prescindible porque o autor 
posúe dous talentos (a capacidade 
de intercambiar olladas co abismo 
e un prodixioso oído pra captar o 
xenio da lingua) que lle permiten 
soerguer unha obra inspirada polo 
anxo do singular. Ente tantas liri-
dades escritas por almas cándidas 
e tanta avangarda que non é senón 
tinta de lura destinada a camuflar o 
baleiro, esta poesía achega un idio-
ma capturado por un burato negro, 
do que apenas sobrevive a radia-

ción de fondo, unha materia escu-
ra apañada en agros analfabetos 
e revelada coa forza dun lostrego. 
Achega tamén un eco de malditis-
mo que sen dúbida irritará a máis 

de catro cursidosos. Será preciso 
lembrar que o Che aínda non mar-
chou pra África, a traficar con ar-
mas e escravos, como fixo o cele-
brado Rimbaud? // Bieito Iglesias
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Con esta obra, Entre dois rios e 
outras noites, Ana Luísa Ama-
ral fíxose merecedora neste 

xuño pasado do Grande Prémio de 
Poesia da Associação Portuguesa 
de Escritores. É opinión común que 
esta autora inflúe decisivamente na 
temática da poesía contemporánea 
de autoría feminina en Portugal. Así 
como é corrente para ela nas súas 
obras cuestionarse a orixe da poesía 
e a lexitimidade para escribir versos, 
nesta ocasión entra abertamente na 
reflexión metapoética a través dun 
recurso ben explícito: inclúe prosas 
poéticas entre os versos que, baixo 
aspecto aparente de incertas didas-
calias, acrecentan consideracións 
poéticas máis á solta, estendidas nas 

marxes amplas da páxina, o que for-
nece momentos de respiración man-
sa sen os sobresaltos do verso curto.

De moitos é coñecido que Ama-
ral gusta do xogo de reinterpretar 
e reescribir a literatura portugue-
sa, facendo dela unha parodia que 
ao mesmo tempo é homenaxe e 
crítica. Efectivamente, resaltan de 
modo impactante nesta obra as 
sonoridades clásicas do verso, así 
como a recorrente presenza da des-
prezada rima, talvez por iso unha 
das maiores transgresións posíbeis 
destes tempos. Estes recursos, uni-
dos á presentación de temas sobre 
personaxes bíblicas (Jacob), cientí-
ficas (Newton), cantantes (Vinicius) 
e mesmo anglicismos dá lugar a un 
particular collage como proposta 
estética principal: «E agora, o quê? 
Pergunto-me, interrogo-me, / faço 
das linhas coração. E chovo-me: / 
miríade em band-aids, tão veloz: / 
é que fico na mesma catatónica, / 
meio estúpida, letárgica, lacónica, 
/ se torno en verso, e minha, a tua 
voz.» Proposta que, nalgún momen-

to, semella ser conscientemente o 
contributo da autora para a poesía 
da postmodernidade: «[...] a Autora 
Derramada, / que é de nome ausen-
te, / como convém a post-moderna 
autora.» Chegando até ás tentativas 
evidentes de versificar unha auto-
poética: «Depois, tecer um anel de 
fogo / em torno destes versos, / cin-
di-los de tal forma que reste / nem 
palabra - só a mais depurada / sen-
sação, epifania da mais pura dor».

Segundo a propia autora, nes-
ta obra, organizada en seccións, 

ofrece unha linguaxe máis libre 
que nas anteriores. Efectivamente, 
valoramos no libro a elaboración 
dunha poesía que tende á simplici-
dade sintáctica e plástica, que tece 
o poema cun verso que funciona a 
modo de «fio simples», mais consi-
deramos tamén que tal soporte ra-
ras veces ofrece o folgo metafísico 
que pretende. Vemos, si, unha pro-
posta que mestura ritmos clásicos 
con estruturas versais minimalis-
tas, temas clásicos e antigos con 
asuntos modernos e cotiáns, e re-

coñecemos a vontade de entregar 
novas fórmulas para a época, mais 
os poemas tratan demasiadas ve-
ces asuntos triviais («O mundo con-
tinua mesmo em meses diferentes 
/ de diferente sentido: / uma lua di-
ferente mas igual, / menos redon-
da - a mesma / e tanta gente igual 
e tão diferente») ou resultan imita-
cións que resoan como xogos aca-
démicos non desprovistos de lus-
tre («Do éter rarefeito veio a voz, / 
queixando-se das sombras na cida-
de»). // Alfredo Ferreiro
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