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poeta traballa coas som-

bras. Apafa as substancias

que a memoria arquivou
e con elas elabora unha visién do
pasado. E, pois, avant la lettre, un
artista plastico. As pedras da lem-
branza, aquelas que foron someti-
das a decantancién polo transcurso
do tempo, son os materiais con que
a sensibilidade do poeta constrie o
texto. Deste modo os poemas deve-
fien sombras que o l6strego da me-
moria proxecta no papel, pantalla
oportuna, para 0 noso goce de es-
pectadores: "Nunca / esquezamos a
luz, a luz rarisima / que entraba po-
las fendas do faiado, / o que fica en
min ainda léstrego.” En Vento de sal
referénciase asi a recuperacion poé-
tica do pasado, do que en rigor sé
se alcanza a ver no seu perfil som-
brio, imposibel de revivir para alén
de nun sentimento perenne.

Nesta lifa relembradora o li-
bro ofrece flashes da infancia, da
nai ("A mifa nai quebrada, brin-
quedo de latén, / contra os muros
do mar"), do pai ("Eu nunca che-
go a tempo / para darlle compafa
nin xantar / a este home remoto /
que di ser o meu pai"), das primei-
ras experiencias erdticas ("Ela era /
azougue clandestino, un corpo que
pasou / atravesando as 6rbitas da
|Ga"), das tardes de domingo ou os
areais e 0s seus ventos que tifan
un valor escuro para o rapaz sensi-
bel mais inseguro ("Non sei sair do
vidro / derretido de agosto").

Logo dun imaxinario tan rico
como este vén o oficio. A pericia
que fai que Vento de sal contefia
moitos outros versos que tamén
han traspasar necesariamente a
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peneira do tempo: "Traba / con
dentes de metal opaco a insidia /
das industrias criminais do tem-
po."; "A cortiza dolorosa, o crece-
mento / animal das carabufas";
"Peixes verdes en unanime desfile,
dirixido / pola orde secreta / das
vibraciéns do ar"... Son versos de
maxima suxestién e corpo minimo,
condensacién ben pouco habitual
neste tempo de confesién intima e
narracion superficial de experien-
cias en que o poético semella un
capricho inxustificado para engor-
dar o xénero literario. Porque para

facer poesia non chega con ter vi-
vido, senén que é preciso mostrar
a Verdade do vivido como "un tre-
mor de nostalxia sen volume". A
tristeza, ese tépico pendurado do
poeta, non é un capricho da Tradi-
cién sen6n un modo de aproximar-
nos do inaprensibel: o noso desti-
no é chegarmos a acordar o "per-
feito suicida" que agarda por nés
"no derradeiro andar". Aquel que
acompafa o poeta desde sempre
e do que este declara: "El deixou
unha nota / que avisaba / da mifa
tristura." // Alfredo Ferreiro



