


estadounidense, ou o Diario dun nómada, que Positivas lle publicou a Xavier Queipo en

1993.

O caso de Días do final (Galaxia, 2007), de Manuel Pereira Valcárcel, é pero non é unha

impugnación das lindes entre o real e a ficción que, ás veces, aparece na escrita de

diarios. "Todo o que se conta e o que se narra é literatura", sostén Pereira Valcárcel (A

Estrada, 1955) nunha conversa telefónica dende Madrid, "mesmo escribir unha carta é

literatura, a posta en escena cambia respecto de falar na realidade". Días do final dá

conta do tempo último do pai do escritor, o que pasou doente dunha leucemia terminal

entre marzo de 1994 e o catro de agosto dese mesmo ano, cando morre. "Escribín o libro

dúas veces: a primeira vez había demasiada implicación sentimental e refíxeno", lembra.

A diferenza de Futuro imperfecto (Galaxia, 2010), a redacción catártica de Xulia Alonso

sobre a sida e o amor como antídoto potencial, todo vivido en propia pel e sen concesións

literarias, Días do final ten traza externa de dietario. "Si, é un diario escrito con varios

anos de retraso e de xeito liñal", esmiúza Manuel Pereira, "e malia a que a intensidade é

inevitábel -estou falando da morte do meu pai-, trataba de evitar un exceso sentimental".

Contra o melodramatismo, a intención deste rexistro do "abatemento" consistiu en "poñer a

morte no seu sitio". Para Pereira, el mesmo poeta residente na Meseta e achegado á

chamada poética da experiencia en Inventario de fragmentos, Todo morte ou Rosa íntima,

finalmente o gume sobre o que camiña o escritor de diario é "até que punto está motivado

polos acontecementos ou se en realidade pode exceder a anécdota que contas".

Antes de emitir xuízo, Xavier Rodríguez Baixeras (Tarragona, 1945) prefire cartografar

sumariamente a cuestión. Tamén en Galaxia vén de publicra Brasil no centro, un híbrido

entre dietario e libro de estampas producido a partir de cinco anos de residencia en

Salvador de Baía. "Aínda que falemos de diarios literarios", apón, "existen moitas

variantes; sobre todo distingo entre aqueles de carácter máis íntimo e os que tenden a un

carácter obxectivo". Baixeras traduciu en 2006 unha das máis acabadas mostras do

xénero, O oficio de vivir, do suicida Cesare Pavese. E a ese volume, que remata cunha

atronante entrada -"Palabras non. Un xesto. Non escribirei máis"-, remítese unha vez e

outra. "É un diario que se pode cualficar como íntimo e, ao tempo, obxectiviza fenómenos

de alcance universal", opina.

Nesas coordenadas en que se moven, entre outros, os dous tomos recompilados por

Anxos Sumai -Anxos da garda (A Nosa Terra, 2003) e Melodía de días usados (Galaxia,

2005)- a partir dun diario on line pendurado en Culturagalega.org, Rodríguez Baixeras vai

situando outros referentes. "O diario de Witold Gombrowicz era íntimo", apunta, "pero o

autor víao publicado no xornal cada semana; resulta difícil non imaxinar que, ao escribir, xa

pensaba en que ía haber un lector". As fronteiras entre o público e o privado sempre

resultan permeábeis e toda escrita, mesmo aquela destinada ao caixón, é un acto de

comunicación. Brasil no centro participa tamén das dificultades de precisión e delimitación

do xénero. O propio autor admíteo, e refuga, implicitamente, críticas á súa obra: "Iniciei o

libro como un diario e logo introducín textos que se afastan do fluír do día a día; hai a quen

lle pode parecer disperso, pero así é o carácter do traballo, peculiar". Nas últimas páxinas

volve o relato xornada por xornada na vida brasileira entre 2007 e 2008.

Lonxe desa modalidade de artefacto, pero inscrito no intimismo radical e na honestidade

existencialista -daquela, política- que tamén respira nos seus poemas, este ano viu luz

diferida a Conversa Ultramarina de Lois Pereiro. Diario dunha enfermidade e dun tempo

colectivo escuro, reverso en prosa da cara refulxente da moeda que é Poemas últimos de

amor e enfermidade, trátase das dúas longas epístolas dietario que Pereiro remitiu a

Piedad Cabo, a súa exparella, mentres esta estudaba en San Francisco. Póstuma, dura,

inédita até o día que a Academia decidiu dedicarlle ao poeta de Monforte o pasado 17 de

maio, a Conversa... non adquirira, porén, o estatuto mítico de diarios que existen pero non

saen da gabeta. Caso emblemático, o de García Sabell. Ou os papeis de Ramón Piñeiro.



"É o vello caso da autonomía da escrita", responde Arturo Casas, teórico da literatura,

preguntado pola escaseza de prosa diarística en galego, "o diario, baixo certas condicións

sociopolíticas e culturais, é fácil que se vexa como concesión pequenoburguesa ou como

flatus sentimental carente de proxección pública". Quitado o Diario de 1921, que Castelao

escribiu tras viaxar por Europa, ou, de certo punto de vista, o propio Sempre en Galiza -

testemuño dun exilio-, só comparecen por consenso entre os consultados os dous

traballos de Antón Tovar, Diario sin datas (Do Castro, 1987) e Diario íntimo dun vello

revoltado (Galaxia, 2001), ou as Follas de vagar (A Nosa Terra, 2009) de Eduardo

Moreiras.

"Pode ser que haxa un exceso de pudor, porque escribir e publicar un diario esixe certa

dose de blindaxe fronte ao exterior; amais, en Galicia somos poucos e escribimos a

contracorrente, a actitude é máis ben desculpar as faltas e non nos mancar", puntualiza

Manuel Pereira. A investigadora Cristina Martínez (A Cañiza, 1983), que pescuda nas

cartas do galeguismo histórico, resume a tendencia: "Parece que se prefire reconstruír a

posteriori a traxectoria e non tanto evidenciar os pasos do camiño".
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