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Lopo & Casas en (des)concerto

ANTON LOPO.— Anque Arturo Casas se da a cofiecer como poeta, 0 seu
nome alcanza actualmente mais repercusion como exquisito critico
literario. ¢ De que forma o Casas critico se superpon 6 Casas poeta? e ¢cre
que influe a aceptacidn social na eleccién dun determinado papel?

ARTURO CASAS.— Eu non acabo de verme como poeta, nin tampouco
como critico no sentido de ter unha presencia mais ou menos permanente
nos medios. A Unica “etiqueta” baixo a cal me recofiezo en parte, a Unica
que desde logo define na actualidade os meus traballos e os meus dias, é a
de profesor: as clases, a investigacion, a nada gratificante xestion
administrativa (hidra imparabel onde as haxa). O que pasa é que 0S
profesores con vocacion humanista temos de sempre a querencia por un
tipo de reflexion non destinada a especialistas, unha certa vocacion de
intervir. De ai procede a practica dunha critica non academica, que de todos
Xeitos N0 meu caso procuro que non prescinda nunca do estudio, da anélise
e da interpretacion de certas claves hermenéuticas, culturais ou ideoldxicas.

Por outra banda, a maior parte dos poetas da mifia idade en Galicia
exercen oOu exerceron tamen a critica, tanto a académica como a
periodistica, asi que no meu caso non hai excepcionalidade ningunha.
Friedrich Schiller dixo que a partir de certa altura histdrica deixara de haber
espacio para unha poesia inxenua ou atedrica (todo poema € tamén unha
poética; en todo obxecto artistico hai unha estética, tanto mais se non € un
producto de escola e aspira a dialogar de xeito non mecéanico coa tradicién).
Iso parece innegabel hoxe por hoxe. Asi, pois, entendo que para a creacion
poética hai un correlato moi preciso do que dicia aquel personaxe
interpretado por Saza na pelicula de Berlanga: “Yo..., apolitico total, de
derechas de toda la vida”. Ninguén esta a marxe da reflexion teorica e
critica cando fai obra artistica ou literaria, non se pode deixar de ser teorico
ou critico no momento da escrita, todo creador € autoconsciente e irénico
(unha vez maéis no sentido romantico, o desenvolvido por Schlegel), e os
que cren ser acriticos son en realidade como Saza en La escopeta nacional:
inmobilistas, anacrénicos, arribistas, grises e do réxime. Baixo esa
perspectiva é claro que hai (que ten que haber) superposicion do Casas
critico sobre o Casas poeta. Iso € especialmente visibel a partir de Pedra
de Nadir, malia Sombra de unidade ser tamén un libro que quixo falar con



referentes tedricos plurais, comezando por De Chirico, a mistica ou
Cortazar.

En relacion coa outra parte da pregunta, a aceptacion e o
encadramento social son elementos correlativos. E dificil que a alguén se
lle recofiezan capacidades diversas co mesmo grao de competencia. Pode
ser razoabel. Eu, se vou ver un espectaculo de danza, prefiro non recofiecer
sobre o escenario a0 meu fontaneiro de cabeceira, claro. Pero, tendo en
conta as caracteristicas culturais e politicas do pais no que vivimos, cunha
prensa e uns sectores dirixentes que en termos xerais mantefien o seu
estatus de privilexio e de influencia malia ignoraren a existencia dunha
cultura e unha literatura propias (malia ignoraren mesmo aos NOSOS
clasicos), con todo iso que lle digo paréceme excesivo falarmos de
aceptacion social do critico.

Logo, en termos de presencia e de influencia social, fora de catro ou
cinco persoas con voz e faciana recofiecidas por unha porcentaxe minima
de cidadans, os escritores (e os criticos) galegos constitlen unha especie de
gueto anénimo e marxinal que se reclaman a penas no veran para o pregon
de determinados excesos locais. E hai que recofiecer que iso, esta situacion
tan encistada, é algo que desde determinadas instancias politicas e
economicas se propicia e se celebra. Asemade, € algo que denota un
fracaso historico dos nosos intelectuais, como minimo nas estratexias.

Unha dltima consideracion. Para min os actos da escrita “creativa” e
da escrita “critica” non son tan diferentes. Os ingredientes son 0s mesmos:
esforzo, memoria, linguaxe, azar, algo de dor e bastante pracer. Sé varian, e
non moito necesariamente, as proporcions.

AL.— Nos ultimos anos, o critico literario en Galicia converteuse nunha
especie de vedette para os escritores e, incluso, son invitados a participar
en recitais e con convocados a conclaves poéticos como teoricos. Sen
embargo, isto non afectou maiormente & aparicion dunha auténtica
aparataxe critica no pais: a) ¢a que cre que se debe este interese dos
poetas polos criticos? b)¢Hai nas novas xeracions de poetas unha refinada
concienciacion de marketing? c¢) ¢(Por que a critica galega non se
normalizou?

AC.— a) A mifia percepcion das cousas non coincide moito co que se di no
enunciado preliminar da pregunta. A relacion entre criticos e escritores €
conflictiva por natureza, entre outras cousas porque de fondo sempre
haberd un problema de lexitimacion, de hexemonia e de xerarquia. O
interese actual polo critico transluce en realidade un interese polo lector,
por un lector competente que non se evada durante o proceso de lectura,
por un lector que faga caso e se estea quietifio. En definitiva, é un interese
polo lector-interlocutor, polo LECTOR con maiusculas.



En termos xerais, 0s poetas —que constitien unha porcentaxe alta
dos lectores de poesia, aqui como en todas partes— non son bos lectores
dos poetas coevos. Moitos autores van vendo que a lectura do critico
resulta moitas veces gratificante malia non ser sempre laudatoria ao cen por
cen. Vén na critica a interlocucion que todo creador precisa para saberse
Vivo, para saberse voz que fala. Se ese lector se asemella ao LECTOR e por
riba ten vinculacion con algunha variante da Idea de Academia (estética,
notarial, ideolOxica...) e mais cos circuitos canonizadores, e estd adornado
polas virtudes da labia, a circunspeccion e o grand savoir, pois mel na
filloa.

b) Marketing, non; pero si unha certa camaradaxe entre algun(ha)s
criticos/as e algun(ha)s poetas. Non penso que programada, pero si, en
certo xeito, epitelial, erético-afectiva (no castisimo sentido croceano, por
suposto). Eu non son moi capaz de facer iso. De feito, s6 cofiezo unha
actividade mais tediosa que os simposios cientificos tal e como agora
adoitan practicarse polo menos na mifa especialidade, e son 0s xuntoiros
nos que hai mais de tres poetas por ferrado. Ao mellor é por iso polo que
levo nove anos vivindo na aldea.

c) Vai ser dificil que a critica galega se normalice mentres non se normalice
Galicia e ese proceso conduza tamén a unha normalizacion cultural e
politica en sentido amplo. A tutelaxe infantilizadora que domina no
discurso do poder e dos medios non favorece a existencia dun pensamento
critico. A dereita non é parva, e tira un rendemento colosal dos telexornais
e doutras variantes guifiolescas. Logo hai un desencontro social bastante
serio entre o intelectual practicante e o que en termos de Toni Negri
entendemos por multitudo: ese sector da sociedade que se instite como
suxeito constructor da realidade histdrica e que non se resigna a que as leis
do mercado dominen tamén no d&mbito ideoloxico e na cultura en sentido
amplo —en tanto vida, por tanto—, esas elites non vocacionais que
contriblen a que o progreso social, a aspiracion a igualdade e a xustiza,
unha relacion leda e consciente coa arte..., sexan algo mais que o0
compromiso vacuo dun programa electoral. A multitudo nosa —de habela e
de ser nosa— compartase co discurso critico de xeito non tan desemellante
ao que € norma no eido do poder: con desconfianza e con distancia. Ai
pode haber outro erro de estratexia e de ritmos na intervencion social da
intelligentsia nosa, que eu coido que peca de purismo e de efectismo
histérico moi a middo, como se actuase s6 para un publico adiado e non
para este ominoso presente.

Outra dificultade, xa nun nivel diferente, creo que provén das nosas
corresponsalias exteriores, sobre todo en Madrid e en Lisboa. Non acaba de
convencerme 0 Xeito en que a critica galega dialoga coas literaturas



portuguesa e espafiola, que para nds son espacios culturais moi
importantes, obviamente. Moléstame ata 0 noxo que sigamos aturando 0s
reduccionismos que nos aplican, a ignorancia petulante de quen escribe
peor ca nés, mesmo cando o facemos na (Unica) lingua deles.

Noutra orde de cousas, perdoe que me estenda, a critica —e falo
agora da feita nos xornais e nas revistas dirixidas ao gran publico— s6
funciona como tal ali onde ten influencia, tanto no sentido meramente
comercial como no que se poderia considerar (in)formativo ou orientativo.
Fora diso, a critica € a penas pirotecnia ocasional ou confeito para o
domingo. E, como tal, prescindibel, branda, superflua. A peripecia recente
de importantes xornais galegos contrible a demostralo: soltaron o lastre
dos suplementos literario-culturais e ai estan, coas esquelas abonda. Mire, a
funcion e a tension efectivas da critica no campo social e cultural midese en
Galicia en nanovoltios. Pero o problema non é exclusivamente noso, creo
que o compartimos coa maior parte das literaturas que non tefien detras
unha industria cultural forte.

AL.— Como poeta, vostede moveuse no seu primeiro libro nun terreo tan
pouco frecuentado polos poetas como a poesia en prosa. ¢ Esta, tal vez, na
periferia o elemento esencial da arte?

AC.— Se non me equivoco, vostede e mais eu coincidimos no ano 1990 na
publicacion dos que foron os dous primeiros libros (completos) de poemas
en prosa da literatura galega, tan distintos entre si, por outra parte; sen
dubida, con beneficio para o seu, porque hoxe Manual de masoquistas e un
libro moito mais vivo que o meu Sombra de unidade. Penso que aquilo
naceu seguramente como moitos procesos ao longo dos anos 80, unha etapa
importantisima de aceleracion cultural en Galicia, en especial na pintura, na
fotografia, na poesia e noutros marcos, un momento de posta ao dia e de
recuperacion do espirito renovador e experimentador dos anos anteriores &
Guerra Civil. Non hai que esquecer de onde vifiamos.

As periferias constitiense sempre de maneira dialéctica en relacion
cun centro, que empezan por recofiecer que existe. En termos xerais, creo
que a actividade literaria e artistica mais dinamica é case sempre a que
emprende o ataque ao centro, a que asedia 0 centro, ou 0s diversos centros
existentes. Pero, baixo o meu parecer, non hai nada que poida ser
considerado como “elemento esencial da arte”, mais ben ese elemento
esencial é a loita e o desequilibrio permanente entre tradicion e renovacion.
Esa totalidade seria a cerna.

AL.— Nestes poemas que publicamos en rDl, vostede insiste nos roteiros
dunha poesia de esculca formal e contidos desvergonzados. Nun momento
en que os poetas galegos parecen instalados nas convencions, vostede



inclinase cara & imaxinacion e 0 xogo. ¢Non cre que se pode considerar
pouco seria a sua proposta ou, pola contra, opina que o motor Iidico é a
unica aposta seria da poesia?

AC.— Desque pechei Momentum, o meu terceiro libro, cousa que
aconteceu contra 1994 —malia o libro sair no 97 (todos os meus libros de
poemas sairon tres ou cinco anos despois de escritos)— non volvera a
escribir poesia. Por tanto, pasaron sete anos sen facer practicamente nada
nese campo, todo o mais algun texto pequeno para revistas, dous ou tres
como moito, obra aforistica, microrrelatos para autoconsumo. Tampouco
estou seguro de que faga ben publicando agora “Dereito Natural”. Neste
tempo pasaron cousas, pasaronme cousas como lector e tamén na mifia
relacion coa literatura e coa vida. Cando saiu Momentum escribin unhas
palabras preliminares nas que facia explicita e publica a conciencia de
pechar un ciclo e unha concepcidn da escrita. Estaba moi seguro diso.

En Galicia hai agora mesmo unha ducia de poetas cun nivel
extraordinario. 1so, estatisticamente, non é normal. Por temperamento e por
outros motivos éme dificil converxer decididamente con outras poéticas
activas do momento, pero o certo € que nestes anos ler e estudiar
determinados autores e autoras galegos —e non nego que Pepe Caccamo e
Chus Pato son para min referentes principalisimos, como tamén o son
Avilés de Taramancos, Méndez Ferrin e varios outros escritores—, tamén
poetas doutras tradicions, levoume a tomar nota de que hai espacio para
unha literatura poética que, facendo da elaboracion discursiva e do traballo
coa palabra case un emblema, intervefia no eido social e politico con
algunha eficacia.

Nese sentido, estes textos de DN non van alén da vontade de
experimentar un discurso civil que aspira a abrir o didmetro xa amplo desa
clase de rexistro. Vostede destaca a dimension ludica, outros apreciaran
neles a parodia de certas convenciéns ou de certas poéticas, outros a
denuncia das manifestacions diversas e inesgotabeis do abuso e da
impunidade...

Non lle sei se isto € menos serio que 0 gque antes escribia (tendo a
crer que non, mais ben todo o contrario). Se é menos metafisico, menos
esencialista, menos hermético..., etiquetas estas que se atribuiron a mifa
poesia en diversos momentos. Pero o que noto é que “Dereito Natural”
pode ser un indicio do que me interesaria saber facer no futuro (se eu tiver
futuro como escritor, cousa que esta por ver). Con independencia ademais
do marco xenérico que escolla, porque non nego que me interesaria
recuperar unha relacion mais normal coa novela ou ainda co teatro. Mesmo
como lector.

Doutra parte, eu son un sefior que entre as suas perversions
confesabeis conta a escrita de diccionarios, de bibliografias e doutras



empanadas semellantes. Agora mesmo, cando saio do traballo, o corpo
pideme outra relacién coas palabras, outra mirada. Con moita frecuencia,
humoristica e critica, nas primeiras versions case sempre algo mais duras e
acedas que nas que finalmente dou ao prelo, se as dou.

Os cinco poemas que agora publico quizais naceron cun propésito
mais definido de instalarse no gume dunha “provocacion menor” e nunha
apertura interpretativa que acaso sexa temeraria, porque non faltara quen os
lea xusto ao revés de como eu os comprendo. Tanto me ten.

A literatura e con frecuencia un exercicio de compensacion. Lendo e
escribindo compensamos algunhas carencias que nos amolan. Neste tempo
menesteroso e tartufén, con iso abonda.



