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1.– Principal trazo do seu carácter? 

– Agora mesmo a paciencia, e moito me tardou. Tamén unha certa incapacidade para deixar de 

ver o aspecto cómico que se agocha en case toda acción humana. 

2.– Que calidade aprecia máis nas persoas? 

– A xenerosidade, a intelixencia, a discreción, a bondade, a educación, a valentía, o candor, o 

riso, a boa vocalización, todas por igual. 

3.– Que agarda das súas amizades? 

– Que me fagan rir e que non o beban todo. 

4.– A súa principal eiva? 

– A descrenza en todo plan quinquenal. Pero iso mesmo vai a favor do momento e a favor da 

utopía. 

5.– A súa ocupación favorita? 

– Actual? Ver durmir certas persoas. 

6.– O seu ideal de felicidade? 

– Igualdade, emancipación, pluralidade, viño, percebes e pel. 

7.– Cal sería a súa maior desgraza? 

– Ninguén sabe nada a ese respecto. 

8.– Que lle gustaría ser? 

– Contorsionista. No seu defecto, un río. 

9.– En que país desexaría vivir? 

– En Noruega, en Chile, nalgún país longo e marítimo. Neste mesmo, malia el ser cadrado. Pero 

con algún amaño, con bastantes amaños. Por poñer un, diría contarmos cunha esquerda 

medianamente lúcida. 

10.– A súa cor favorita? 

– A cor que recende, a do mar dos ártabros. 

11. – A flor que máis lle gusta? 

– Papoula e memoria. 

12.– O paxaro que prefire? 

– O tucano, por me resultar inverosímil e serme simpático malia o exceso. 

13.– A súa devoción na prosa? 

– Bourbaki. Spinoza. Weil. Cunqueiro. Lotman. Arendt. Cervantes. Canetti. 

14.– E na poesía? 

– Safo e a poesía arcaica grega; en xeral, todos os arcaicos. E logo Celan. Tamén Pepe Cáccamo, 
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Chus Pato e oito ou dez poetas máis do meu tempo e do meu país. Admiro igualmente quen 

traduce poesía e o fai ben. Poucas cousas se me ocorren máis complicadas. 

15.- Un libro? 

– O bosque harmonioso, de Augusto Abelaira. Quen sabe por que? 

16.– Un heroe de ficción? 

– Lázaro. E, en xeral, os esdrúxulos. 

17.– Unha heroína? 

– Eurídice, por non desviarnos. Tamén Atenea, malia todo. 

18.– A súa música favorita? 

– Depende da hora, do sitio, da posición e de se estou só ou con xente. Algúns nomes e 

xéneros, por exemplo mentres conduzo, resultan inconfesábeis. Sendo dono de min, gústame 

Pärt, Mozart, Bach, Schubert. Tamén Abe Rábade, que hai uns días me conmoveu até un límite 

para min descoñecido. A música de Patricia Barber, Shirley Horn, Abbey Lincoln, Nina Simone e 

moitas outras compositoras e cantantes estadounidenses. 

19.– Na pintura? 

– Colmeiro e Seoane, para pensar no mito e para a alegría. E moita pero moita máis. De antes e 

de despois. 

20.– Un heroe ou heroína na vida real? 

– Os que cruzan desertos e mares procurando algo que nós xa temos. As que se xogan a vida 

por falar en voz alta. 

21.– O seu nome favorito? 

– Ilduara, Artemio e algún nome eslavo, como Zbigniew ou Katarzyna. 

22.– Que hábito alleo non soporta? 

– Poñamos catro: a facundia, a pompa, a nugalla e a desorde. E un quinto: a incapacidade para 

poñerse no lugar do outro. E un máis, por ir á media ducia: a egolatría. 

23.– O que máis odia? 

– O colonialismo, a violencia física e simbólica contra as mulleres, a relixión de estado, a 

escravitude, o fascismo. 

24.– A figura histórica que máis despreza? 

– Franco e os seus xenerais, bispos, xuíces e banqueiros, por todo o que directa e 

sistematicamente nos fixeron (século XX) e nos seguen a facer a nós (século XXI). 

25.– Un feito militar que admire? 

– Calquera que implique a liberación de seres humanos sometidos por motivos étnicos, sociais, 

relixiosos ou doutra clase. A revolución haitiana de 1791 contra a escravitude e mais a 

colonización e a correlativa organización militar debida a Toussaint Louverture, por exemplo. 

26.– Que don natural lle gustaría ter? 

– Beleza e intelixencia, por esa orde ou pola inversa. Fóra diso gustaríame ser negra e ter 

sentido do ritmo e da proporción. Tamén, con todo o anterior, ser mediofondista, danzarín e 

tocar o saxo alto ou o bandoneón. A miúdo querería, asemade, ser contorsionista, creo que xa 

o dixen. 

27. – De que maneira lle gustaría morrer? 

– Sen tortura, sen escenario, sen relixión e sen dar a lata. Pero asumo aquilo de Blanchot: 

morrín, vivín, morrín. Non se morre só unha vez nin só dunha vez. 

28.– Cal é o seu estado de ánimo máis habitual? 

– A proxección individual e colectiva sobre o futuro, un principio esperanza menor que o que 

querería manter aceso. 

29.– Que defectos lle inspiran máis indulxencia? 

– A simpleza, agás cando vai unida a poder. Pero quen é un para perdoar? 



30.– Un lema na súa vida? 

– Nunca souben de lemas. Gustoume o resultado dunha enquisa do Times, el mesmo 

paradoxal: “No motto please, we’re British”. 

 


