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1.—- Principal trazo do seu caracter?

— Agora mesmo a paciencia, e moito me tardou. Tamén unha certa incapacidade para deixar de
ver o aspecto cdmico que se agocha en case toda accién humana.

2.— Que calidade aprecia mais nas persoas?

— A xenerosidade, a intelixencia, a discrecion, a bondade, a educacion, a valentia, o candor, o
riso, a boa vocalizacién, todas por igual.

3.— Que agarda das stias amizades?

— Que me fagan rir e que non o beban todo.

4.- A sua principal eiva?

— A descrenza en todo plan quinquenal. Pero iso mesmo vai a favor do momento e a favor da
utopia.

5.— A stia ocupacion favorita?

— Actual? Ver durmir certas persoas.

6.— O seu ideal de felicidade?

—lgualdade, emancipacidn, pluralidade, vifio, percebes e pel.

7.— Cal seria a sua maior desgraza?

— Ninguén sabe nada a ese respecto.

8.— Que lle gustaria ser?

— Contorsionista. No seu defecto, un rio.

9.—- En que pais desexaria vivir?

— En Noruega, en Chile, nalguin pais longo e maritimo. Neste mesmo, malia el ser cadrado. Pero
con algln amanfo, con bastantes amafios. Por pofier un, diria contarmos cunha esquerda
medianamente lucida.

10.- A sua cor favorita?

— A cor que recende, a do mar dos artabros.

11. — A flor que mais lle gusta?

— Papoula e memoria.

12.- O paxaro que prefire?

— O tucano, por me resultar inverosimil e serme simpatico malia o exceso.

13.- A sua devocidn na prosa?

— Bourbaki. Spinoza. Weil. Cunqueiro. Lotman. Arendt. Cervantes. Canetti.

14.—- E na poesia?

— Safo e a poesia arcaica grega; en xeral, todos os arcaicos. E logo Celan. Tamén Pepe Caccamo,
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Chus Pato e oito ou dez poetas mais do meu tempo e do meu pais. Admiro igualmente quen
traduce poesia e o fai ben. Poucas cousas se me ocorren madis complicadas.

15.- Un libro?

— O bosque harmonioso, de Augusto Abelaira. Quen sabe por que?

16.— Un heroe de ficcion?

— Lazaro. E, en xeral, os esdruxulos.

17.— Unha heroina?

— Euridice, por non desviarnos. Tamén Atenea, malia todo.

18.— A stia musica favorita?

— Depende da hora, do sitio, da posicion e de se estou sé ou con xente. Algins nomes e
xéneros, por exemplo mentres conduzo, resultan inconfesabeis. Sendo dono de min, gistame
Part, Mozart, Bach, Schubert. Tamén Abe Rabade, que hai uns dias me conmoveu até un limite
para min descofiecido. A musica de Patricia Barber, Shirley Horn, Abbey Lincoln, Nina Simone e
moitas outras compositoras e cantantes estadounidenses.

19.- Na pintura?

— Colmeiro e Seoane, para pensar no mito e para a alegria. E moita pero moita mais. De antes e
de despois.

20.- Un heroe ou heroina na vida real?

— Os que cruzan desertos e mares procurando algo que nds xa temos. As que se xogan a vida
por falar en voz alta.

21.- O seu nome favorito?

— llduara, Artemio e algiin nome eslavo, como Zbigniew ou Katarzyna.

22.— Que habito alleo non soporta?

— Poflamos catro: a facundia, a pompa, a nugalla e a desorde. E un quinto: a incapacidade para
pofierse no lugar do outro. E un mais, por ir 8 media ducia: a egolatria.

23.— O que mais odia?

— O colonialismo, a violencia fisica e simbdlica contra as mulleres, a relixion de estado, a
escravitude, o fascismo.

24.- A figura histdrica que mais despreza?

— Franco e os seus xenerais, bispos, xuices e banqueiros, por todo o que directa e
sistematicamente nos fixeron (século XX) e nos seguen a facer a nds (século XXI).

25.— Un feito militar que admire?

— Calquera que implique a liberacién de seres humanos sometidos por motivos étnicos, sociais,
relixiosos ou doutra clase. A revolucion haitiana de 1791 contra a escravitude e mais a
colonizacién e a correlativa organizacion militar debida a Toussaint Louverture, por exemplo.
26.— Que don natural lle gustaria ter?

— Beleza e intelixencia, por esa orde ou pola inversa. Fra diso gustariame ser negra e ter
sentido do ritmo e da proporcidon. Tamén, con todo o anterior, ser mediofondista, danzarin e
tocar o saxo alto ou o bandonedn. A miudo quereria, asemade, ser contorsionista, creo que xa
o dixen.

27. - De que maneira lle gustaria morrer?

— Sen tortura, sen escenario, sen relixidn e sen dar a lata. Pero asumo aquilo de Blanchot:
morrin, vivin, morrin. Non se morre sé unha vez nin sé dunha vez.

28.— Cal é o seu estado de animo mais habitual?

— A proxeccion individual e colectiva sobre o futuro, un principio esperanza menor que o que
quereria manter aceso.

29.- Que defectos lle inspiran mais indulxencia?

— A simpleza, agas cando vai unida a poder. Pero quen é un para perdoar?



30.— Un lema na sta vida?
— Nunca souben de lemas. Gustoume o resultado dunha enquisa do Times, el mesmo
paradoxal: “No motto please, we’re British”.



