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Mais a súa obra magna é a tri-
loxía Vidas de infancia –1400 páxi-
nas–, concibida á maneira das 
grandes novelas do XIX, motivo de 
orgullo e satisfacción para o pro-
pio creador: Os meus ollos (2003), 
Os ollos da ponte (2004) e As pontes 
no ceo (2007). Recreación precisa e 
meticulosa da vida da vila eumesa 
ao longo dun século, con especial 
atención ao tempo feliz da infan-
cia. Hai moito de procura restaura-
dora, á maneira de Marcel Proust. 
Obras corais, con amplísimo elenco 
de personaxes, ilustres e humildes, 
presentes e pretéritos. Memoria –E 
ha florecer a rosa da memoria– de 
vidas e mortes, de glorias e mise-
rias, na vila que nace ao pé dunha 
ponte. Memoria persoal e colecti-
va, confesional e terapéutica. O au-
tor manifesta a respecto disto: “O 
home necesita lembranzas para va-
lerse na vida.”

Tal como ficaba dito na recen-
sión da terceira parte da triloxía (v. 
ProTexta 6), o narrador conta de 
forma directa e amena, habelen-
ciosa mestura de oralidade e eru-
dición, con apelacións de complici-
dade ao lector implícito, con gran-
des doses de humor e ironía, para 
crear cadros escénicos acugulados 
de vida e autenticidade.

Nas páxinas das súas obras escói-
tanse ecos das grandes voces da li-
teratura universal: Beaudelaire, Rim-
baud, Mallarmé, Leopardi, Cernuda, 
Pessoa, Cesário Verde, T.S. Eliot, Yeats, 
Rubén Darío, Cavafis, Ezra Pound, 
Hölderling, Adorno, Heine, Joyce, Ka-
fka, Faulkner, Paul Celan, etc.

Son máis de trinta anos de fe-
cunda creación artística e de rigo-
rosa análise interpretativa das ma-
nifestacións culturais de nós. Ex-
presión de compromiso honesto e 
permanente coa palabra e a cultura, 
proxecto vivencial colectivo desta 
periferia atlántica.

Ramiro Fonte sabe ben que, 
viaxeiros en tránsito permanente 
–“O pasaxeiro inmóbil”– imos mar-
chando un pouco cada día. A viven-
cia intensa do devalar temporal é 
faro que ilumina o seu inxente lega-
do literario.

Para alén da porta do tempo 
–“Ese mouro navío que vai para 
ningures”– esvaécense as barrei-
ras sensoriais, e o poeta eumés 
está nas vivencias e nas interpre-
tacións, nos lugares visitados e 
soñados, nas persoas da memoria 
e da existencia, no mar e no ven-
to, no sol e na chuvia, señor dun 
imperio de palabras preciosas.
// Delfín Caseiro

N
o contexto da literatura 
galega a novela negra é 
un fenómeno tan recente 
como relevante, que leva 

producido xa algúns froitos certa-
mente destacados que flutúan entre 
o realismo sucio e sórdido, tan pro-
pio do xénero, e unha certa querenza 
culturalista. En Crime en Compostela 
de Carlos R. Reigosa, que nesta parte 
do planeta pasa por ser fundacional, 
as descricións da cidade tiñan tanto 
ou máis peso que a trama criminal, 
e o seu protagonista, Nivardo Castro, 
afastábase dos arquetipos tradicio-
nais para adquirir trazos decidida-
mente autóctonos. Un pouco des-
pois saía do prelo A chave das noces 
de Xabier P. DoCampo, un relato ur-
bano e escuro na mellor tradición es-
tadounidense, esa que bebe por igual 
dos textos esenciais de Hammett e 
Chandler coma dos grandes clásicos 
do film noir dos anos trinta, corenta 
e cincuenta; as obras mestras de Fr-
tiz Lang e John Huston mais tamén 
esas alfaias de orzamento minúscu-
lo tipo Detour ou Gun crazy. Desa tra-
dición partía tamén Aníbal C. Malvar, 
que nos deixou os máis valiosos tí-
tulos do xénero negro publicados en 
Galicia. O silencio narrativo do autor 
de Unha noite con Carla e Á de mosca 
dura xa unha década: somos moitos 
os que botamos en falta a rapidez e o 
brillo dos seus diálogos e a fortaleza 
das súas construcións novelísticas.

Suso de Toro, Santiago Jaureguí-
zar e Xurxo Borrazás fixeron ache-
gas a un xénero que é ideal para fa-
lar das miserias do noso tempo e 
está sempre aberto á introdución 
da ironía como recurso literario. Nos 
últimos anos case poderiamos falar 

dun pequeno boom, co éxito aquí e 
acolá de Ollos de auga de Domin-
go Villar como fito máis salientá-
bel (éxito que, dito sexa ao paso, eu 
non son quen de explicar). Ben lo-
nxe do espírito tranquilo de Leo Cal-
das está a vida disoluta de Horacio 
Dopico, o detective canalla e noc-
támbulo que protagoniza Baixo 
mínimos e O cidadán do mes, dúas 
novelas nas que Diego Ameixei-
ras xoga cos tópicos con inten-
cións lúdicas e desmitificadoras. 
Dese pouso retranqueiro participa 
tamén Miguel Anxo Fernández na 
triloxía formada por Un nicho para 
Marilyn, Luar no inferno e Tres dispa-
ros e dous friames, aínda que neste 
caso o elemento burlesco é se ca-
dra aínda máis explícito, cun prota-
gonista, Frank Soutelo, a rolos pola 
costa abaixo que leva do aínda pre-
sentábel Mike Hammer até os per-
sonaxes das noveliñas de serie z 
(minúscula).

Esta terceira entrega comeza can-
do unha aspirante a actriz encárgalle 
a Frank Soutelo que a libre do pro-
dutor co cal está liada, nun encon-

tro que termina cos dous –a actriz e 
o detective– facendo o amor sobre 
a mesa do despacho. Para resolver 
o seu traballo, Soutelo decide con-
seguir imaxes que revelen a relación 
entre a súa clienta e o seu acosador 
para con elas facer presión sobre a 
muller deste, mais a súa estratexia 
non acada os resultados desexados: 
a esposa non só non amosa ningún 
tipo de inquedanza polo adulterio do 
seu home, senón que mesmo deci-
de probarlle ao detective a súa am-
plitude de miras practicándolle unha 
felación. Todo iso nas primeiras cin-
cuenta páxinas; será ao cabo das se-
guintes cincuenta cando teñamos 
noticia dos tres disparos e as dúas 
mortes que anuncia o título. A ac-
ción da novela pasa logo por Boston 
e Papeete, na Polinesia Francesa, ca-
miño dun desenlace máis ben basto 
moi representativo do ton desenfa-
dado, paródico e un chisco perrallei-
ro do conxunto. Unha novela, esta de 
Miguel Anxo Fernández, que non es-
conde a súa única intención de entre-
ter, e como tal hai que tomala, é dicir, 
non moi en serio. // Martin Pawley
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The building stage. //Lee Keenan


