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— Palavra Comum: Que significa para ti a literatura?

— Miguel Anxo Fernandez: Non son quen de procurar respostas transcendentes nin vagar polos
recantos da retdrica para esta cuestion, pode que pola mifia condicién de historiador vinculado
ao audiovisual, que entende mais de imaxes que de palabras... Entendo a literatura como unha
variante da comunicacién pola via da expresién escrita. A necesidade de contar historias porque
na outra banda hai alguén disposto a aprecialas e a pofier o seu goce nelas. Se non existe ese
elo, escritor-lector, entendo que non é literatura, é simplemente onanismo, 4 marxe de que uses
de ferramentas de estilo que poderan ser mais ou menos sofisticadas, ou mesmo de estruturas
narrativas audaces. Todo iso podo entendelo, pero nunca en contra da comunicacidn no sentido
mais fondo da expresidon, como sinénimo de empatia. E, naturalmente, o compromiso da
literatura co entorno social e histérico no que vive, a slia condicidn de voceira da realidade.

— Palavra Comum: Como entendes o processo de criagao literaria?

— Miguel Anxo Fernandez: No meu caso laborioso, pero ao tempo dando prioridade & historia
que vou contar. Quero dicir, procurando que leve un aquel de orixinalidade que sorprenda ao
lector. Para contar o mesmo, xa o fixeron outros. Despois estd a variante estrutural e de estilo.
Iso tamén require consideraciéon, sobre todo ao lector. Fuxir da idea de que o lector, como é
soberano, estd na obriga de asumir as ocorrencias, os experimentos e os xogos literarios en nome
de non sei que patrén ou cousa... Por iso me mete medo cando escoito a verba “experimental”.
E tan feble a lifla que separa iso da arroutada, que me pofio moi & defensiva. No cinema, os
clasicos dician que s aspiraban a “contar historias”. Cando escribo tefo iso por Unica aspiracion.
Iso non implica rexeitar o agarimo coa lingua e porse de costas aos tempos que corren.

— Palavra Comum: Qual consideras que é -ou deveria ser- a relagdo entre a literatura e outras
artes (musica, cinema, artes plasticas, etc.)? Como é a tua experiéncia nestes ambitos?

— Miguel Anxo Fernandez: As artes non son excluintes. Nunca. Forman parte do abano da
expresion humana e, xa que todas son nacidas do mesmo tronco, asi debera ser o seu itinerario
creativo. No meu caso (pese a hon son consciente de tal cousa) a influencia do cinema pode que
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se aprecie pola banda da estrutura narrativa, mais ala das referencias concretas que puidera
haber a elementos vinculados ao audiovisual. Entendo que somos fillos do tempo vivido, e o
noso comezou a andaina nos anos sesenta da man do cine popular, do programa dobre e moito
filme de xénero, como tamén da televisidn Unica dos seriais en branco e negro. Tamén somos
fillos do que agora chaman comic e antes eran tebeos (n6s chamabamoslle “contos”), e mais das
novelas baratas, sobre todo do Oeste, de Marcial Lafuente Estefania ou Keith Luger... Variantes
do consumo cultural mais popular (o que chaman “de masas”) e non podo evitar que iso asome
nas mifias historias. O contrario seria imposto e en consecuencia, o autor cun aquel de
impostor...

— Palavra Comum: Quais sdo os teus referentes criativos? Quais deles reivindicas por ndo serem
suficientemente (re)conhecid@s?

— Miguel Anxo Fernandez: Un pouco vai respostado nas anteriores. A mifia xeracion, nenos de
vilas en boa parte, tifiamos como Unicas alternativas “evasoras” o cine (as de vaqueiros, de
romanos, de aventuras...) e os “contos” (Hazafias bélicas, Roberto Alcdzar y Pedrin, El capitdn
Trueno, El Jabato, TBO...), a television (ciclos de cine cldsico, seriais como Bonanza, El Virginiano,
Belphegor, El agente CIPOL...), mentres da escola recibiamos a obriga de ler aos clasicos de
xénero (Verne, Conan Doyle...) e a oferta disponible na biblioteca publica do Carballifio, no meu
caso. Penso que iso non se recofiece coa claridade necesaria. Pode que se consideren influencias
“desvalorizadas”, pero son o que hai. Non medrei lendo a Proust nin a Joyce nin a Cortdzar. A
Cervantes si, pero non El Quijote, que daquela ninguén do noso tempo o lia completo...
Tampouco direi que iso me importe. En absoluto. Son fillo do que son e seria ir contra meu ser
optar pola pose e pola impostura...

— Palavra Comum: Que caminhos (estéticos, de comunicacdo das obras com a sociedade, etc.)
estimas interessantes para a criagdo literdria hoje -e para a cultura galega, em particular-?

— Miguel Anxo Fernandez: Carezo de recursos para darche unha resposta llicida porque ademais
fuxo da transcendencia, pero entendo que o camifio literario do pais, como ocorre co
audiovisual, debera ir pola diferenza, na procura de trazos que a afasten do mainstream, da
tendencia global. Que a novela negra tefia moito predicamento en todo o mundo, non pode
levarnos a imitar a Mankell, a Markaris, a Vargas ou a Camilleri, pero si a procurar trazos
singulares que nos vendan como distintos desde o noso pais. SO asi, desde o distingo, poderemos
reafirmarnos. O uso da lingua propia xa vai nesa direccién, pero non basta se non conseguimos
sair a outros lectores, e polo tanto a outras linguas. Penso que o sistema literario galego ten ai
un problema moi serio, algo que, regresando ao audiovisual, xa estd a corrixir, ou cando menos
a intentalo. Facer filmes na lingua propia que a través das lendas poidan ser disfrutados pola
comunidade global. E que, do contrario, converterémonos nun gueto literario, se non o somos
Xa.... Xa che advertin de que son moi simple no meu argumentario...

— Palavra Comum: Que perspectivas tens sobre a lingua galega (e também sobre a sua relagdo
com a Lusofonia)? Por onde encaminhar uma relagdo mais frutifera para a literatura galega
nesse(s) mundo(s)?

— Miguel Anxo Fernandez: Enfia coa resposta anterior. A Lusofonia é parte desa aspiracion de ir
mais ala das nosas fronteiras politico-xeograficas, pero eu aspiraria ainda a moito mais. Penso,
por exemplo, ainda que dicilo asi, a pau seco, semelle unha trasnada cun aquel de frivolidade,
nos 1.300 milléons de chineses se tivesen oportunidade de achegarse & literatura galega.
Bastariame con que foxen 300.000... Quero dicir con isto, que se conseguimos acceder 3
comunidade lectora internacional e falarlles do noso pais e do noso ser, mais fortes nos faremos



coa nosa lingua, mais fondas seran as nosas conviccidns, estou seguro. Regresando 4 Lusofonia,
dou por feito que iso nin teria que ser unha aspiracién, simplemente debera ser xa de estar nun
pais normalizado.

— Palavra Comum: Fala-nos da tua outra grande paixao, o cinema... Como ves a sua situacao
neste momento (em geral, e, em concreto, aqui)?

— Miguel Anxo Ferndndez: Vexo ao audiovisual (do que o cinema é parte, pero tamén as demais
modalidades de ficcidn, soportes, etc.) con paso firme ata a conquista dos mercados alleos e
tamén na senda da pluralidade creativa, onde conviven os formatos convencionais xunto aos
experimentais. Claro estd, asumindo que somos pais de recursos limitados, pero que ao tempo
precisamos do audiovisual para a pervivencia da nosa cultura, comezando pola lingua, cousa que
as veces, non parecen ter moi clara alguns fiimmaker apelando a un errado criterio de
universalidade...

— Palavra Comum: Que projetos tens e quais gostarias chegar a desenvolver?

— Miguel Anxo Fernandez: Agora mesmo ando nun proxecto de investigacidn vinculado a mifia
docencia universitaria que me mantén moi enredado desde hai tres anos, polo que tefio un
chisco abeirada a mifa faceta creativa literaria. Pero insistirei en prolongar as peripecias do meu
detective Frank Soutelo e seguirei madurando outros textos con anos encima, pero que
considero ainda deberdn agardar. Todo desde a limitacion que para min supén non poder
acceder a outras linguas a través das traducions, asumindo que escribo en galego como lingua
nai e primixenia. Por forza tefio a escrita como un hobby xa que profesionalizarse véxoo
imposible nun sistema literario como o noso, no que faltan axentes literarios e proxectos
editoriais ao nivel que estan a funcionar xa algunhas produtoras audiovisuais, por exemplo, e
mais ald de estar moi a gusto con Galaxia, a mifia editora. Hai pouco estiven a punto de chegar
a acordo cunha importante editorial espafiola para sacar Lume de cobiza en castelan, pero
finalmente, estragouse... Apostar por un autor da periferia sae moi caro: que lle imos facer.
Despois esta adaptar ao cine ou a televisién algunha das mifias obras. A senda para iso xa esta
aberta... En todo caso, tefio moi claro que insistirei e resistirei.



