
Libros e azares 

 

     Estamos no mes en que o libro é homenaxeado por xalundes en 

memoria de dous grandes xenios da literatura universal: Shakespeare e 

Cervantes, mortos ambos, por cousas do azar, o mesmo día do mesmo mes 

e ano, é dicir o 23 de abril de 1616, talmente como se unha sinerxia 

cósmica tensase todas as cordas da harmonía do universo para levar os 

dous espíritos unidos cara á eternidade e alí poderen dialogar xuntos polos 

séculos dos séculos. Non te asustes lector, que non vou poñerme patético 

nin tan sequera lírico. É tan só un dicir, un falar. 

     Aproveitando este ambiente abrileño, que bota por terra o pensar 

poético de T.S. Eliot ('abril é o mes máis cruel') fun dar un paseo polo 

'rastrillo' que se está a montar dende hai algúns meses na Praza de 

Cervantes (antes Praza do pan) de Santiago. E velaquí que entre as 

múltiples cousas que se poden atopar nestes encantadores mercadiños, 

había un libro que me chamou a atención pois me traía non sei qué 

próximas ou remotas resoancias que despois lles contarei. Debo confesar, 

por mágoa, que non son eu un deses bibliófilos donos dun olfato especial 

para atopar nas librerías de vello entre miles de volúmes aquel que andaban 

a procurar e que parece que lles fai un aceno especial tan só a eles en 

premio da constancia e adicación que invisten no agarimo pola letra 

impresa. Pero teño algunhas anécdotas curiosas ás que me conduciu, se non 

a bibliofilia seria, como digo, si unha certa curiosidade que de vez en cando 

se me esperta e encamiña os meus pasos a algún destes establecementos. 

     Nunha ocasión, vai agora para dez anos, entrei nunha tenda de libros de 

vello en Oxford e atopei parte (supoño que mínima, pois debeu ser 

inmensa) da biblioteca de Salvador de Madariaga, episodio este que xa de 

seu ten un aquel de azar venturoso. Pero é que remexendo aquí e alá polos 

libros do coñecido diplomático e escritor tiven a sorte de encontrar un par 

deles da autoría de dúas persoas ás que eu tratei en vida e que estamparan 

de propia man as súas dedicatorias de admiración e amizade cara ao sonado 

europeísta. Por discreción e aínda que xa deixaron esta vida hai bastantes 

anos, non direi os nomes dos dous escritores. Tan só dicir que un dos libros 

fora escrito en castelán por un profesor da nosa universidade, gran devoto 

tamén de Europa; o outro, que merquei por tres libras, está escrito en 



galego coa versión a seguir en castelán, e ilustrado, ademais, nada menos 

que por Seoane, Maside, Colmeiro, Souto e M. Torres. A dedicatoria dicía 

(di) así: 'A D. Salvador de Madariaga, galego universal, co-a devoción 

lonxana, mais sentida, de V.P.A'. Téñolle grande aprecio a este libro, por 

razóns obvias, ás que se engade que, sendo unha xoia poética, non figuraba 

o seu título na miña biblioteca. 

     Dá un algo de tristeza pero tamén de esperanza pensar que algún día, de 

non seren queimados, tamén os libros que un dedicou aos amigos ou 

familiares con entusiasmo e agarimo han pasar a encherse de pó nos andeis 

dalgunha librería de vello, á espera de que alguén que 'pasaba por alí' os 

rescate por catro céntimos de euro para lle infundir nova vida, é dicir, 

novas lecturas. 

     O libro que merquei na praza de Cervantes tén tamén a súa historia e a 

súa anécdota. Trátase de Voces al viento, de César Alvajar, impreso na 

Coruña no ano 1930. Foi o seu autor un xornalista republicano e rebelde 

que morreu no exilio de París no ano 1956. Da man do meu amigo Xosé 

Luís Axeitos podería contar algunhas cousas del e mais da súa filla, 

Amparo Alvajar Jean, estraña muller que morreu aínda hai ben pouco e que 

estivera casada por uns anos co coñecido galeguista, tamén exiliado, Arturo 

Cuadrado. A miña nova adquisición trae unha delicada e lírica dedicatoria 

de puño e letra do autor na que se di: 'A Carmiña F., que es como un rayo 

de sol entre las nieblas municipales de esta casa. Con el afecto y la 

devoción de César Alvajar'. Todo moi poético. O malo é que Carmiña, 

aquel 'rayo de sol', nin sequera abriu o libro, tiven que facelo eu cun 

canivete. ¡Ingratas! 

 

 


