
 

A luz de Baudelaire 

 

     Dende que teño uso de razón baudeleriana, cada ano, ao comezar o mes 

de xullo, xa estou despedíndome do verán por culpa dun verso daquel poeta 

maldito que teimudamente me persegue: Adieu, vive clarté de nos été trop 

court! , que, como ben sabe o lector, vale literalmente por ¡Adeus, viva 

claridade dos nosos veráns demasiado curtos! E aínda peor dende que 

Jorge Semprún, hai dous ou tres anos, o traduciu libre, breve e xenialmente 

para lle dar título a un seu libro: Adiós, luz de veranos, expresión que 

encerra toda a melancolía da adolescencia e da xuventude perdidas. 

     Terei que facer algo para borrar este verso da miña memoria, pois dende 

que se me meteu dentro dela non podo vivir o verán real, sensual e palpábel 

que me ofrece a vida xenerosamente, senón outros veráns xa pasados, 

arrumbados na lembranza, de cando a luz estival (antóllaseme agora) era 

moito máis intensa e brillante, sobre todo no momento epifánico de avistar 

dende o tren, que nos levaba á familia de Santiago a Vilagarcía, o 

resplandor do mar no horizonte e na ribeira de area rebotando nos ollos de 

quen, coma nós, nacidos no interior, debeciamos por que chegase ese 

momento tan esperado durante o longo inverno compostelán. 

     ¡Eh, eh! ¡Atrás!, que este cronista non quere arrimarlle a melancolía a 

ninguén. ¡Faltaría máis!, en pleno mes de xullo, cando xa moitos gozan das 

súas vacacións e están a beber toda a luz do día con degoro, con 

despreocupación das angueiras cotiás e con ese traxe de baño tan chulo. 

Ademais, xa se sabe que o século que acabamos de deixar prohibiu 

transparentar os sentimentos en calquera manifestación artística, incluída a 

literatura, e sobre todo na literatura, arte esta, non obstante, que conseguiu 

os seus mellores e máis firmes logros facendo chorar a xente. Non digo só, 

naturalmente, de choro chorado, que de todo e para todos hai, senón desa 

emoción contida que se adentra nun cando contempla ou le unha verdadeira 

ora de arte. 

     Edgar Alan Poe dicía que, de entre todos os sentimentos que un escritor 

pode espertar no seu lector, é a melancolía o máis nobre e e sublime, e isto 

valeulle para compoñer un dos máis fermosos poemas narrativos da 



literatura universal: aquel titulado The Raven (O corvo), paxaro que 

teimudamente lle recorda ao solitario e desesperado protagonista que nunca 

volverá ver a súa amada, morta para sempre. Nevermore, nevermore. 

Nunca máis, nunca máis. E claro, por iso Baudelaire foi o primeiriño en 

traducir Poe, e por iso se me achantou na memoria aquela luz da 

adolescencia, como a voz do corvo a me repetir nunca máis, nunca máis, 

aquela luz de veráns... 
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