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1. CORPO E PSIQUE 

 

Para os gregos clásicos non existía ningún antagonismo entre a psykhé, as emocións, e o 

soma, o corpo. Para eles a psykhé era simplemente o correlato mental do soma, e a 

palabra que facía referencia ao “eu”
1
. Desde a mítica horda primitiva, o home pegado e 

apegado á natureza, hai unha liña fronteiriza desde onde se dá o salto ao home cultural, 

o home atado pola Lei, a lei universal da prohibición do incesto, que persiste e faise 

máis evidente unha vez morto o pai. Morre o pai no intre en que este se nomea como tal, 

até entón macho forte da horda. Se no seu lugar fica a Lei é porque o nome do pai 

quedou acuñado.  
 

Fame, sede, coito. O instinto move á satisfacción das necesidades primarias convertido 

en pulsión, e a necesidade en gozo. Afastamento do organismo natural, pendente do 

equilibrio homeostático, para dar paso ao desexo, prendido á palabra, preso e apresado 

nela, pola que se fai libre, mais nunca satisfeito. Asistimos a unha caída libre sempre 

negada. Trátase da verdade que anega o corazón do abismo, a pureza do baleiro. 

Liberdade capaz de ensimesmarse e converter o silencio n’O silencio. 

                                    

  De que profundidades a exclamación o corpo,       

                       que vén de aí, de que animal antigo 

  tanto instinto a ferver, irremediábel sombra 

  ou fogo que estremece. 

                    (“Razón do corpo”, p. 13)
2
 

 

A muda, a metamorfose do animal en home, segredo da filoxénese antiga a perdurar na 

ontoxenia, “que existe aquí, no punto do fulgor / na cifra húmida e fondo do tempo”,  e 

perdura en cada home que resiste a regresión desde a beleza: 

  

  Esta é a razón do corpo, o seu secreto triunfo, 

  a súa metamorfose de beleza   (p.13)  

        

Entrementres noutros lares morren corpos a eito a causa de todo tipo de pragas e de 

guerras, nos nosos estamos a vivir unha ditadura sanitaria en pos da hixiene, con pases 

de revista periódicas con controis de constantes e niveis, e pór orde naqueles onde se 

dea o máis mínimo desaxuste. E o corpo, en boas condicións e funcionando, pasa a ser 

corpo enfermo por mor dun asterisco. Velaquí a causa de que a metade da poboación 

                     
1
 DODDS, E.R., Os gregos e o irracional, Madrid, Alianza, 1999. pp. 136-137. 

2 FERNÁN VELLO, Miguel Anxo, Capital do corpo, Premio Miguel González Garcés, Deputación 

provincial, A Coruña, 2004. Todos  os poemas citados pertencen a esta obra. 



estea aprendendo, como se até ese intre xamais o fixera, a respirar, a relaxarse, e 

condenada a correr polos paseos construídos á medida, portando na man unha botella de 

auga. Seica é bo para o corpo. Morrer de hixiene: que llo pregunten ao padre Sarmiento. 

O corpo tórnase obsesión pola hixiene. Calquera cousa que se faga con el, digamos 

pasear, comer, beber, fumar, bailar, foder, etcétera, está en función de se é bo ou malo 

para a saúde do corpo. O corpo paranoico pendente do que dirán, sobre todo os expertos 

e as máquinas, os médicos e as análises. Temos a obriga de librármonos de paranoias e 

obsesións para converter o corpo nunha capital e nun capital, onde o gozo sexa posíbel. 

Un capital en alza do que sacar o máximo proveito como se de intereses financeiros se 

tratara. A percepción do mesmo, como toda percepción, está instalada no actual, aparece 

como presente e debemos tomalo como un presente, un agasallo do que compracerse. O 

corpo “eróxeno”, por moito que os moralistas e hixienistas o intenten, é imposíbel 

reducilo á súa expresión física ou fisiolóxica. A pulsión freudiana deixa de ser un 

concepto límite entre o corporal e o psicolóxico para ser capaz de negar a separación 

dos termos en cuestión. O corpo na busca da pureza, sabendo que a bioloxía, o vivinte, 

“non é suficiente para facer un corpo, a carne é violentada polo símbolo, e só por el, o 

home é home.”
3
  

 

   Non hai outra pureza que esta: o fanal do desexo  

         (“Razón do corpo, p. 13) 

 

Escoita, corpo, o teu desexo,   

esa voz luminosa,  

ese tacto interior. 

               (...) 

Levas no centro da túa carne,  

puro animal ferido,  

unha brasa de amor. 

                              (“Escoita, corpo”, p. 16) 

 

 

 

2. A PALABRA 

 

Estamos a falar do corpo apalabrado, non tanto do corpo do que se fala coma do corpo 

formado pola palabra, ou cuberto por ela, e que lle permite inscribirse no discurso. Sen 

ese pase que consinte a entrada no discurso non sería posíbel o corpo “humano”. Algo 

semellante a unha “denominación de orixe”. A orixe, en contra das aberrantes 

participacións e contribución xudiciais, cae lonxe da bioloxía, non reside na xenética 

senón no documento que a acredita. O corpo apalabrado é o corpo marcado, chapado, 

rexistrado na palabra e pola palabra. O noso corpo biolóxico e anatómico trócase en 

corpo psicolóxico, eróxeno, ligado á vida desde o principio de pracer, grazas á 

metamorfose realizada a través do verbo: O corpo humano da traxectoria do suxeito 

ligado ao desexo. As palabras son a auténtica materia dos actos e dos síntomas, da 

mesma vida feliz ou atormentada dos seres humanos.  

 

Cada obra, libro, ou poema, teñen, coma os acontecementos de Jabès, un nacemento, un 

comezo e un final, unha morte, entendida como unha forma de remate, sexa ou non coa 

intención de permanecer, ou continuar nun traxecto distinto. O libro é quen nos libra, 
                     
3 LACAN, Escritos I, “Función e campo da palabra”, México, S. XXI, 1971, p .96 



quen nos libera da morte, porque o libro é feminino, onde se garda a creación, a letra 

impresa, na que se almacena e da que xorde o saber, cando se abre, cando se pare. Abrir 

o libro, amosar o saber, o saber de “libro aberto”, é ensinar a orixe, até o papel, deica á 

mesma fondura cuneiforme da arxila. É na fenda, no oco acuñado na materia, onde 

reside o saber. O saber do baleiro, canto máis abundante máis enchido de saber. Porque 

o desexo nace dunha falta, da fenda que xamais se dá cuberto. Librar é librarse, aliviar 

como gozo, a través do significante, do dicir, que loita contra a morte. A vida, di E. 

Jabès, non é máis que a morte que vibra.
4
   

                 

Palabra corporal: 

profecía  

do desexo,  

vibración  

no tempo, 

libro  

da morte  (p.62)  

 

Libro da morte, libre da morte. Porque o teu corpo é un libro de pensamentos que non 

saberíamos ler na súa totalidade. E andaríamos arredor del sen freo, sen parar. Pero 

trátase da palabra que marca e violenta o home que o converte en persoa. O home faise 

tal no intre en que é marcado pola palabra: 

 

A palabra é un tecido  

que ilumina   

o corpo. (p. 46) 

 

 

 

3. A DOR 

 

A dor implica un afecto que se inscribe no real do corpo. Coa dor é que somos 

conscientes do corpo, do corpo dorido, dunha parte do corpo que doe. Non hai outra 

ocupación que a dor cando a esta aparece como raíña dos síntomas corporais. Os 

síntomas e os actos poderían ser, literalmente, palabras atrapadas no corpo (Freud).
5
   

 

Na enfermidade orgánica o paciente retira regularmente todo o seu “interese libidinoso” 

do mundo exterior e dos seus obxectos de amor, ao tempo que se reprega cara a unha 

libido sobre o seu ego. Para ilustralo, Freud cita unha frase sumamente elocuente a 

propósito dunha dor de moas do poeta W. Busch: “A súa alma está concentrándose no 

estreito buraco do seu molar”. Cando se realiza semellante sobreinvestimento narcisista 

enriba “da representación psíquica do lugar doloroso [do corpo]”, a libido deixa de 

circular.6
  

 

Porque nacemos sendo corpo dun corpo, desde a “outredade” imaxinaria onde nos 

reflectimos como unha fragmentación que se vai estruturando camiño dun eu, é por iso 

que, ante a dor ou a angustia, sentimos o pánico da regresión ao fragmentario que nos 

pode mancar ou castrar. Temor e angustia de castración como nuclear ante o síntoma. 

                     
4 JABÈS, Edmon, O libro das semellanzas, Madrid, Siruela, p. 40 
5
 Cf. LEADER, D. Groves, Lacan para principiantes, Buenos Aires, Era Naciente, 1951 

6
 NASIO, Juan David, Ensinanza de 7 conceptos cruciais da Psicanálise, Barcelona, Gedisa,1973, p. 73. 



Un corpo co que temos que vivir e convivir. Ou vivir, como Kafka, exiliado no seu 

propio corpo
7
. Ou como refuxio, onde a salvación é posíbel desde o auxilio da palabra: 

porque se trata de falar: “Só quero este socorro: falarvos. Non sospeitaba canto nos 

domina esta primeira moral de neno, nin que pregamentos deixa no espírito”.  

 

Falar de que? Do corpo. “Vou falar con longura do meu corpo. Tanto que ao principio 

parecerá que me esquezo da parte do espírito”. “Do espírito e do resto ocupareime máis 

tarde, cando estea mellor.”
8
 

 Estrañeza do corpo que queremos estrañar cando doe pero que se fai máis noso 

polo mesmo, polo mal da ferida persistente, que se expulsa para ser integrado na 

natureza da que procede, e que devén, por mor da palabra e do desterro, home e poema 

no que nace e morre e vive. 

 

  Hai unha ferida que se oculta no pensamento 

  cando nace o poema. 

 

  O corpo é un ser desterrado. 

              (“Dialéctica” p.35) 

    

Que fai que un poema sexa máis memorábel ca outro?, pregúntase H. Bloom, e a súa 

resposta é unha resposta nietzscheana: O poema poderoso é o que “repite e conmemora 

unha dor primordial”. “A dor é o sentido.” (Nietzsche)
9
       

 

  Adivíñame, ausencia,  

  sopra sobre esta dor  

  sen froito,  

  para que naza a voz,  

  o misterio  

  corporal  

  do poema. (p.48) 

 

 

 

4. O OUTRO CORPO 

  

Como alcanza o neno a dominar a relación co seu corpo sabendo que, ademais de 

prematuro, nace atrapado polo ambiente no que nace? Roger Caillois alegou que había 

unha sorte de lei natural pola que os organismos son capturados polo seu ambiente, 

tomando por exemplo, a cor do espazo circundante. Coidemos que non é igual que un 

organismo simule unha cor a que o tal organismo sexa capturado pola cor do lugar. Tal 

comportamento relacionouse cun xeito de defensa. Se así fose non sería posíbel que, 

estatisticamente, os animais predadores tiveran na súa alimentación, maior número de 

pezas daqueles incapaces da mimese. Para sorpresa dos estudosos os resultados dan un 

cincuenta por cento para cada lado. Segundo Lacan o neno identifícase cunha imaxe que 

está fóra del [allea, alienación], e que pode ser unha imaxe real no espello ou 

simplemente unha imaxe doutro neno (Leader). En Occidente, amósanos Roland 

Barthes, o espello é un obxecto esencialmente narcisista: o home só pensa no espello 

                     
7
 Cf, AUSTER, Paul, A ate da fame, Barcelona, Edhasa, 1992. 

8
 GIDE, André, O inmoralista, Barcelona, Argos Vergara, 1981.  

9
 Cf. BLOOM, Harold., Onde se atopa a sabedoría?, Madrid, Taurus, 2005. 



para mirarse nel; pero en Oriente, segundo parece, “o espello está baleiro; é un símbolo 

incluso do baleiro dos símbolos (“O espírito do home perfecto”, di un mestre do Tao, “é 

como un espello. Non colle nada pero tampouco rexeita nada. Recibe, pero non 

conserva”.)
10

  

 

  No espello non hai nada.  

  Nin sequera o seu brillo  

  Xa non devolve a imaxe  

  do que somos. 

           [...] 

  No espello non hai nada  

  Só a negra sombra  

  que nos olla      

  lonxana. 

            (“Corpos perdidos”  p. 34))  

      

O que se produce a nivel do soporte ten que ver co que se articula no discurso. O 

soporte é o corpo. E o corpo, desde o momento en que se parte do gozo, non está só: hai 

outro corpo.  

 

  Hai outro corpo en nós... 

                   [...] 

  Somos a luz aberta sobre un río lentísimo, 

  corpo de corpos nus fundíndose no tempo. 

  Unha caricia é un corpo dividido 

         [...] 

  Somos no mesmo alento a afirmación do corpo 

  como un lugar moi leve, un labio compartido 

  para selar a entraña da nosa existencia.  

        (“Corpo plural dos amantes” p. 21) 

 

O intercambio entre os suxeitos e o Outro, polo que o gozo queda apalabrado, sitúase 

arredor dos buratos do corpo, lugar no que se recortan os obxectos que median entre o 

suxeito e o Outro: voz, mirada, seos, feces. Obxectos dos que o neno deberá 

desprenderse, polo que se constitúen en símbolos da orixinaria perda de gozo, á vez que 

neles se localiza a satisfacción libidinosa. Non se termina de intentar recuperar as 

perdas, porque para salvar a vida hai que entregar a bolsa. Lacan di do Inconsciente que 

é un saber ligado ao significante, organizado arredor dun non-saber xunguido ao corpo.   

 

Pero moitas veces ese saber ligado ao corpo trabúcase desde a anatomía para ser o que 

debe ser: unha idea. O travestido ve no corpo non unha natureza senón unha idea de 

muller. O travestido occidental quere ser unha muller, o actor oriental non busca nada 

que non sexa combinar “os signos da Muller.”
11

 Así a escritura, segundo o dicir de 

Mallarmé, faise con xestos da idea. Pártese do baleiro onde é posíbel a escrita, é dicir, 

nada, en tanto se trata da representación dunha ausencia ou do inexistente. “Isto non é 

unha pipa” (Magritte).  

 

O baleiro que se enche con outro baleiro, a metáfora do Nome, de Deus, ese deus que 

                     
10

 BARTHES, Roland, O imperio dos signos, Madrid, Mondadori, 1991, p. 105. 
11

 BARTHES, R., op.,cit., p. 128 



está en todas partes e en ningures, e non acode cando o chamamos e só dá sinais para 

uns poucos elixidos, ou do Pai, ese que non aparece porque xamais existiu ou porque 

nos abandonou. Só fica o nome, a palabra iluminadora e delimitadora da ausencia, e do 

silencio. 

 

  A conciencia do poema  

  está no seu silencio:  

  un corpo  

  que aínda  

   non existe.  (p.47) 

 

 

 

5. DA IMAXE E DO SIMBÓLICO 

 

O simbólico “outrifica” o corpo, faino “outro”, un corpo que vén ser un anoado de tres 

corpos: o corpo do simbólico, o organismo no que o simbólico parasita e que fai corpo 

real e o corpo que cremos ter. O corpo do simbólico posibilita outro corpo; o 

imaxinario, que é o único que teremos para captar algo do corpo real. Só por iso, en 

tanto falantes, podemos dicir, sentir e crer que “temos” un corpo.
12

 “Iso que chamo o 

meu corpo é froito de cantidade de descubrimentos.”
13

 Sobre todo o descubrimento do 

meu corpo desde o outro que o descobre e para dicilo coas únicas palabras necesarias. 

 

  As únicas palabras  

  necesarias  

  do corpo:  

  ti.  (p.57) 

 

Se A ama a B, quizais haxa unha propiedade en común entre ambas partes. Talvez teña 

razón Wittgenstein
14

 cando afirma que os argumentos non fan outra cousa que 

prexudicar a beleza dunha idea ou, co seu permiso, dicimos nós, un poema, porque lle 

dá a sensación de estaren a tocar unha flor coas mans sucias. Quedémonos cos versos: 

 

  Entre o ti e o eu 

   nace o fío  

  secreto  

  do corpo 

   

  Entre o ti e o eu 

   nace o fío  

  secreto  

  do mundo. 

                     
12

 Cf., COUSO, O.M., “O corpo na psicanálise”, www.efba.org. 
13

 VALÉRY, Paul, Monsieur Test, Madrid, Visor, 1999, p. 79. 
14

 Cf. NOLL, Justus, Ludwig Wittgenstein y David Puiset, Barcelona, Muchnick, 2001, p. 65. 


