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A PALABRA DEVORADA 
       

                                                          Por Fidel Vidal 

  

 

 

 

 

Tamén eu quixera “retirarme ao bosque e alí deixarme morrer, e que alguén confunda os 

meus pés coas orellas dun cervo”. Esta cita do Mahabharata de Peter Brook, que enlaza 

con outra, nada gratuíta de Thomas Bernhard (O frio), son a introdución ao  poemario 

de Pilar Pallarés, O livro das devoracións1:  “Acordar, comezar até o esgotamento, até 

que os ollos non puideran ver xa”. “E de mañá outra vez o mesmo, coa máxima 

precisión, coa maior insistencia, a significación finxida”. Se non hai significados, a 

significación non pode ser máis ca unha significación finxida. Andamos polo territorio 

dos significantes, na atractiva e apetecíbel cadea dos significantes.  

 

Desde a primeira lectura do Livro das devoracións síntese nela unha inquedanza que 

tratamos de aliviar, e que, como di a autora, “ao ordenar estes versos estes días” nos 

poida servir non só para xustificar a vida, senón, porque se trata dun texto apetecíbel, de 

seguir o xogo e meterlle o dente, e intentar manternos en equilibrio, sen saír do eixo, 

afastados do delirio. A palabra devorada co afán nutricio e o malgasto do gozo 

engadido.  

 

 

1. O CREDO DA PALABRA 

 

Se nos libros anteriores Pilar Pallarés loita “por non desexar, por non querer”,  no Livro 

das devoracións, “o ermo, o vacío, as feridas de vario signo, as marcas da desposesión, 

repítense unha e outra vez”, pero, “o que máis define esta poesía, acerta a dicir Luciano 

Rodríguez, é o credo na palabra”. Se non hai quen mo diga, eu voucho dicir, eu voumo 

dicir. Direimo. Só o home é capaz da palabra, coa facultade extraordinaria de se 

duplicar para que floreza o diálogo por excelencia: o monólogo. Na regresión derradeira 

                     
1
 PALLARÉS, Pilar, Livro das devoracións”, Espiral Maior Poesía, A Coruñ, 1996. Todos os poemas 

citados pertencen a esta obra. 
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e suplicante da identidade reducida á complexidade dun nome que será  pedestal e 

alicerce, o piar que a defenderá, que nos porá a salvo, da loucura: 

 

regreso-me e suplico-me 

e digo-me que son 

que teño un nome    (p.37) 

 

Luciano Rodríguez dá coas claves e os vocábulos nese acompañamento que fai no 

“Limiar”: vacío, feridas, marcas, desposesión, perda, e acha esta aparente contradición: 

“o que se perde é o salvado, mercé á palabra, voz que se prolonga no tempo verbal” (...) 

“O frecuente uso de indicativo e o infinitivo, tempo cero e de acción permanentemente 

actualizándose”. O home é a súa  memoria, estruturada na constante presentificación 

que a fai posíbel. Pero a memoria pode facernos sufrir. Para iso está o esquecemento 

como defensa, ou, sempre, a casa da nai:  

 

e cando chega o tempo da memória ódio-te 

e volto á casa da nai   (p.17)     

 

 

2. IMPRECISIÓNS DA VIDA 

 

A inseguridade deriva da inestabilidade emocional polas primeiras relacións afectivas 

non estabelecidas de xeito adecuado. Como matriz da carencia (algo, alguén, non está) 

ou como actuación fóra do regulamento (falta de ortografía, un xogador collido en 

falta). Cando se vive en carencia ou con defectos, máis se as faltas son corrixidas ou 

reprimidas, vaise dar un bo caldo onde cultivarse a inseguridade persoal e, polo tanto, a 

dúbida será un elemento constante no seu haber psicolóxico. No libro abondan as 

referencias que teñen resonancias nas que se percibe unha falta de claridade nas 

decisións, como se dun adolescente tardío se tratase, que non sabe, ou no se atreve, o 

camiño a escoller. Nos primeiros poemas atopamos “flora imprecisa” (p.15), “livro 

entreaberto”, “paxaros que non identifico” “abafando alaridos”(p.16). Ou a andar 

polos arredores, cando non extraviada: à porta do Paraiso /  e ando extraviada (p.17);  

xamais entrar   ficar merodeando (p.18). Uns titubeantes e inseguros pasos que van 

collendo forza, a forza da carencia que a levan a: 

 

   Vaziar-me de ser para ser todo 

ao azar de cada instante. 

Devastar o pasado. 

Arrancar e polir até tocar o centro 
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da dureza, a osamenta esencial, 

o núcleo do meu nada.   (pp.34-35) 

 

E que rematan na resolución final e definitiva de ser nada para ser todo, o ser como 

totalidade, a totalidade do ser como non-ser, para poder ser todo aquilo que un queira 

ser. Así pide no último poema este anuncio:  

 

No resplandor das horas:  

alguén decorra o pó da tabuleta, 

e no fulgor extinto dos seus signos 

me descifre, 

para saber que eu fun o efebo e a donzela, 

o elmo do guerreiro, 

a raiz da artemisa, 

a sede do felino, 

o crisantemo.   (p.51) 

 

 

3. O EU COMO DENUNCIA 

 

O Livro das devoracións é o libro das devocións, da devoción pola palabra, como ten 

dito Luciano Rodríguez, pois sen a palabra o home fica orfo e limitado, e con el as 

cousas coas que vive e ás que lles da sentido, con esas verbas, en boca da poeta, coas 

que “talvez só procure darlle unha pequena marxe de eternidade ás cousas” (Pallarés, P., 

De amor e desamor). As cousas, a mesma vida, aparecen como situacionais, illadas, 

como algo que en determinado momento se nos dá e que debemos aproveitar para 

perpetuala na imaxe sensorial e na palabra, onde permanezan “fixados para sempre”. É 

o que nos queda, como quen teme ser abandonado mesmo polo decorado, para non ser. 

Botar man, de que se non? Da “luz especial dunha tarde de agosto, os perfumes doces e 

violentos dunha primavera no sul, algun rosto mui amado, o noxo perante certa imaxes 

do xornal”.  

 

Entrego-che palavras, 

cativos froitos que encetou a dor.  (p. 41) 

 

O que hai é un temor non só de abandono, a ser abandonada senón a perderse no caos 

fragmentario que leva a ningures, é dicir, ao algures da desesperación e medo á loucura, 

a ese delirio que é necesario abafar para seguir adiante. Non en balde Pilar Pallarés se 

ben escreve “por necesidade e pracer”, non vive “para escrever”. Quere distinguir 

perfectamente a vida da escritura. Para ela “poesía e vida son duas voces que se 

acompañan e apoian, nun interminável duo de raiva e amor”. A necesidade de distinguir 
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a vida da poesía, sabendo que cando escribe é cando máis viva está. E por riba unha 

escrita por pracer. O gozo -está visto- é dor, nunha porcentaxe moi alta.  

 

Hai un manto de calma abafando alaridos, 

 

(...)                   

 

A vida é isto? Esta dor que avanza, perniciosa, 

por canles subterráneas? 

Esta 

                    mediocridade?   (p.16) 

 

Esta é a vida? A vida non é outra cousa que mediocridade e noxo. Por iso é precisa a 

escrita, o berro, romper como sexa coa enfermidade das medianías, e dar o salto 

perigoso, o sobresalto. 

 

Foi necesário arder, 

viver non tanto.   (p.38) 

  

Porque o eu, antes que nada, é un corpo. O corpo, o corpo enteiro, como totalidade 

verbal, aparece case na metade dos poemas, e podemos facer unha distinción entre o 

meu corpo e o teu corpo, así como corpo, singular, e corpos, plural.  

 

Os corpos, mesmo cando fala da súa beleza, non deixan de estar marcados pola dor. Ou 

son corpos para a morte: 

 

a beleza dos corpos ten ángulos que doen    (p.25) 

 

[ ... ] 

 

onde as choivas de marzo 

levedan novos corpos para a morte.   (p.31) 

  

O corpo do outro. A referencia de identidade con moita frecuencia aparece en relación 

ao teu corpo, como lugar de des-esperanza e como espera. A espera no outro, a través 

do corpo, da in-corporación á vida, ao gozo da vida. 

   

ensinou-me que o amor e ódio crecen do mesmo húmus 

e así no odio amo e no seu corpo espero   (p.17).   

 

Ou a espera para cando chegue a devastación, a involución do outro; e mentres tanto 

resistir. A vida a través do corpo na identificación polo tempo: 
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resistirei: 

cando pasen os anos 

e fagan do teu corpo unha aparéncia ingrata 

penetrarei no alcácar    (p.21). 

 

Ou nestoutros versos: 

 

   O que queda da vida é este lugar de terra 

mastigada de vermes 

 

(...) 

 

e onde xace a miosótis 

e as raizes carnosas enlazan o teu corpo  (p.22) 

 

A obediencia como parte corporal de nena boa, de rapaza educada, sen trabas, sen 

réplicas, se acaso desde a outra banda, como forma de ser un sendo no outro (impreca-

me / integra-me / deglute-me / sácia-te de ti en min )   (p.30). 

 

dispoño sobre a mesa cada carta marcada. 

Obedezo, obedezo.   (p.39) 

 

[ ... ] 

 

MISÉRIA. 

E algunha vez un lampo, 

o corpo mansamente obedecendo   (p.40) 

 

Sempre o corpo de outro, do outro: 

 

IMPERCEPTIVELMENTE penso no teu corpo   (p.38)  

 

[ ... ] 

 

acaparo outros corpos 

e aos meus membros precarios dou a forma do eterno.  (p.50)   

 

 

4. A BOCA QUE DEVORA 

 

Como máis salientable do corpo aparecen os ollos e a boca. E o sexo que son ollos na 

ARLESIANA: 

 

en meandros de luz. No fundo dos teus cuadros 

un sexo 

          insomne  

                                                  de muller 
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vixia-nos sen pálpebras   (p.33) 

 

Na oralidade atopamos non só boca senón tamén labios, seos, dentes e o ventre, fame e 

comida, carne que devorar. Ver e ollar poden conxugarse con comer e morder, dúas 

vertentes que apuntan cara a unha imaxe da morte (os ollos comestos polos vermes son 

un tópico da morte, as concas baleiras das caveiras), como acontece en ás veces fica só 

unha estátua quebrada, poema de cabeceira, que pide deixar 

 

que as larvas e as formigas devoren os seus    

       ollos   (p.15) 

 

A oralidade se vai expresar de moi diferentes maneiras. Sempre erotizada. O comer 

pertence á fisioloxía como necesidade, o comer como gozo é un desexo que se estrutura 

como psicoloxía no home. Se a necesidade se sacia, o desexo non, sempre está en 

carencia, en falta, mesmo como lugar de retorno: retorno aos meus cartílagos (...) a 

unha espiral larvada / à miña fame (p.37). Todo no home e desde o home é 

“comestible”. Un rapaz guapo é un “boliño”, unha rapaza atractiva “está para comela”. 

Se, como di Lacan, non hai obxectos de desexo senón suxeitos desexantes, así tamén 

haberá suxeitos con desexos de ser apetecíbeis. O desexo é sempre desexo do outro. 

Para o outro e desde o outro, A fame insaciable. A carne: 

 

Mordo a carne da hora para ter-te, este espazo de sombra e de vestixios. 

(p.32) 

 

Ser devorado como realización dun desexo ancestral: 

 

con fame da sua boca e do seu cuspe 

e unha edra no ventre 

 

( ... ) 

 

e que ceive os seus cans 

e me devoren    (p.17)      

  

A erotización dos beizos, a oralidade destrutiva coa derradeira intención da integración. 

Devórame otra vez/ Vén, devórame otra vez!, repite Lalo Rodríguez no retrouso dunha 

canción de moda. A luxuria xamais satisfeita da devoración:   

 

a luxuria devasta os ángulos das bocas   (p.24)   
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[ ... ] 

 

para que unha fame se devore na outra 

e outra boca prosiga até o meu centro   (p.27) 

 

 

5. A MORTE: AMOR E MORTE 

  

A morte maniféstase como quietude, como baleiro de alma, cadáver, corpo cadavérico, 

soma homérico pendente da psique, da ánima que o poña en movemento. Eros e 

Tanatos en función, a ambivalencia: Teño un rosto bifronte (p.44).  Palavras recollidas 

para o enxoval dos mortos (p.41), tránsito de horas e cadáveres (p.33); vaciarme de 

min como un sarcófago (...)  vella e pequena morta (p.34); regresa eternamente con 

cabeleiras violáceas de afogadas (...) e me desaba en ser entre os meus mortos (p.36) 

 

Eros e Tanatos son as dúas  pulsións básicas do noso armazón psíquico, que se reflicten 

como encontradas, e que a cada intre están emitindo sinais. A renuncia do outro para ser 

eu. Eu son desde o outro. O medo a querer, a ser amante. A destrución total para evitar o 

rexeitamento. Mellor ser amado. Quéreme ou morro.  Querenza desde a morte, que dá 

lugar á resurrección. A carne resurrecta e insurrecta.     

 

e non amar 

porque o amor é ficción, o anseio un canto 

que as sereas erraron, 

porque se amas serás o abandonado.  (p.43) 

 

[ ... ]     

  

que se faga o meu todo co teu nada,  

que me viva a tua morte   

e na renuncia a seres  

eu me sexa.   (p.44)  

 

Eros, baixo a pulsión de vida, o pracer, e Tanatos manexado polo principio de realidade, 

pulsión de morte e destrución, de sombra e de traizón.  

 

ouh tempo tempo morte 

cordón umbilical que me amalloa 

o eros de ollos líquidos 

para me fazer taizón 

país xordo e sombrío   (p.45) 
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Ser pai e nai dun mesmo. Porque o pai non está presente e nunca chama por nós, para 

que a lei perdure e a metáfora se instale no seu lugar. Ser para a morte.  

 

-o meu fillo feito de dentes e neuronas 

 

(...) 

 

agora moro aqui     frente ao que nunca souben 

fortificada en min    deixada polos anxos 

co meu sangue coallado idéntico a si mesmo 

recoñecendo en min toda orfandade 

filla da nai que fun   irmá da miña morte   (p.29) 

 

      [ ... ] 

 

Só un camiño de estátuas, un siléncio de parques 

entre ollos cegados. Alí onde a urtiga medra, 

e a carnazón das bocas, 

onde as choivas de marzo 

levedan novos corpos para a morte.  (p.31) 

 

 

6. FRAGMENTACIÓN DA IMAXE 

 

 Cando xorde o corpo como meu, o meu corpo, é para recadar os fragmentos que o 

restauren, para me dar de novo en oferenda / ao siléncio inicial / ao primeiro arrepío 

antes do grito:   

 

O que en min podía haver de ousadía e firmeza 

o que me soergueu contra a corrente 

vénus resucitada 

escura nai nutricia recadando os fragmentos 

restaurando o meu corpo   (p.46) 

   

O libro das devoracións, non podía ser doutra forma, está infestada de cachos, de anacos 

e fragmentos, é o libro das fragmentacións. O temor á imaxe fragmentaria, é o medo que 

nos prevén do delirio. Por iso a autora quere volver ao inicio do non ser, ao siléncio 

inicial / ao primeiro arrepío antes do grito. Porque o berro é xa imaxe de nacemento. A 

filmografía sabe ben disto. O pranto da criatura que deixa, despois do silencio da tensa 

espera, por fin, alentar á familia que agarda. Regresar ao silencio inicial. O silencio, o 

berro, a imaxe ecoica e primixenia. 

 

A imaxe é a imaxe do outro: a imaxe especular son eu. Se o fillo é unha totalidade, a 

nai, a imaxe da nai, na relación especular que ofrece a miña imaxe, é fragmentaria. O 
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outro son eu. O eu é antes que nada un outro, pero un outro fragmentario. Mesmo o que 

é meu, a miña man, por exemplo, é unha man, non a miña man. De aí que os fragmentos 

tamén poidan ser totalidades.  

 

 

7. A SÍLABA SALVADORA 
 

Ao longo de todo o libro non hai poema que se resista á metáfora do fragmento.  

Metonimia, sería máis axeitado, a parte polo todo. O fragmento corporal, ou os 

fragmentos, os retallos despois do esnaquizamento. Así é que temos ademais da referida 

estátua (quebrada), ombros, rosto (o teu rosto / é un fragmento resgatado...), fronte, 

pelo, cabelo, brazos mordidos, corazón (corazón: fica imóbil, (p.25), omóplatos, 

pulmón delicado, neuronas, nuca, sexo (e a indecisión do sexo / como un deseño 

abstracto na parede- (p.29), as coxas, o pubis, osos, músculos, dedos e lábios (se me 

expulsou teu dedo do mundo dos humanos / para arroxar-me en min, / se profanache a 

tumba das raiñas / e o raio de esgazou / e desvendou teu lábio a mancadura. (p. 38). 

 

Diciamos que a nai é, na evolución relacional do neno, o outro que son eu, pero como 

parcialidade, o peito, o rostro, algo que está e non está. Ganancia propia do neno cando 

é capaz de facer desaparecer e aparecer o chupete. O Fort-Da que nos amosa o camiño 

do que posteriormente será orde simbólica. Trátase de “obxectos” (obxectos a, na 

linguaxe lacaniana, que propoñen máis dunha forma: peito, mirada, voz, residuos, saber) 

pertencentes ao campo do pracer, e do despracer, e que terán un importante valor 

narcisista no suxeito. Obxectos que se poden desprender, e desaparecer, e o gozo polo 

tanto como perdido, o que inclúe desacougo e a posíbel relación coa morte. A palabra 

aparece entón como a outra satisfacción, inconsciente, que ten como soporte a linguaxe. 

Lacan di que o inconsciente está estruturado como unha linguaxe. E co verbo a 

posibilidade de simbolizar a presenza e a ausencia: competencia do significante. 

   

Os lábios da afogada 

os seus seos rozados polos peixes 

cousas asi       Imaxes fragmentárias 

este sabor salgado nas papilas 

os teus brazos mordidos 

o coral   (p.29) 

 

De aí o triunfo da palabra. E nin tan sequera da palabra, pois abonda cun fragmento da 

mesma, un fonema, unha sílaba para acadar o éxito. A orde simbólica que devén -a 
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través do verbo e desde aquel que fala-, nese algo (alguén) a falar en min. E, 

precisamente, a partir diso que fala en min, para que abonde cunha única sílaba furtada, 

como salvación que xustifica a vida: 

 

Ao ordenar estes dias, estes versos. 

Como se o mesmo fosen a palavra e o acto, 

a mudez e o non ser. 

Como se unha única sílaba furtada do siléncio 

xustificase a vida 

e mantivese a roda do tempo no seu eixo.  (p.49) 

 

 


