A PALABRA DEVORADA

Por Fidel Vidal

Tameén eu quixera “retirarme ao bosque e ali deixarme morrer, € que alguén confunda os
meus pés coas orellas dun cervo”. Esta cita do Mahabharata de Peter Brook, que enlaza
con outra, nada gratuita de Thomas Bernhard (O frio), son a introducion ao poemario
de Pilar Pallarés, O livro das devoracions': “Acordar, comezar até o esgotamento, até
que os ollos non puideran ver xa”. “E de mafid outra vez o mesmo, coa maxima
precision, coa maior insistencia, a significacion finxida”. Se non hai significados, a
significacion non pode ser mais ca unha significacion finxida. Andamos polo territorio

dos significantes, na atractiva e apetecibel cadea dos significantes.

Desde a primeira lectura do Livro das devoracions sintese nela unha inquedanza que
tratamos de aliviar, e que, como di a autora, “ao ordenar estes versos estes dias” nos
poida servir non sé para xustificar a vida, senon, porque se trata dun texto apetecibel, de
seguir o xogo e meterlle o dente, e intentar manternos en equilibrio, sen sair do eixo,
afastados do delirio. A palabra devorada co afan nutricio e o malgasto do gozo

engadido.

1. O CREDO DA PALABRA

Se nos libros anteriores Pilar Pallarés loita “por non desexar, por non querer”, no Livro
das devoracions, “o ermo, o vacio, as feridas de vario signo, as marcas da desposesion,
repitense unha e outra vez”, pero, “o que mais define esta poesia, acerta a dicir Luciano
Rodriguez, é o credo na palabra”. Se non hai quen mo diga, eu voucho dicir, eu voumo
dicir. Direimo. S6 o home é capaz da palabra, coa facultade extraordinaria de se

duplicar para que floreza o dialogo por excelencia: 0 monélogo. Na regresion derradeira

! PALLARES, Pilar, Livro das devoraciéns”, Espiral Maior Poesia, A Corufi, 1996. Todos 0s poemas
citados pertencen a esta obra.



e suplicante da identidade reducida a complexidade dun nome que serd pedestal e

alicerce, o piar que a defendera, que nos pora a salvo, da loucura:

regreso-me e suplico-me
e digo-me que son
que teflo un nome  (p.37)

Luciano Rodriguez d& coas claves e os vocabulos nese acompafiamento que fai no
“Limiar”: vacio, feridas, marcas, desposesion, perda, e acha esta aparente contradicion:
“o que se perde ¢ o salvado, mercé 4 palabra, voz que se prolonga no tempo verbal” (...)
“O frecuente uso de indicativo e o infinitivo, tempo cero e de accion permanentemente
actualizandose”. O home ¢ a sia memoria, estruturada na constante presentificacion
que a fai posibel. Pero a memoria pode facernos sufrir. Para iso esta o esquecemento

como defensa, ou, sempre, a casa da nai:

e cando chega o tempo da memadria 6dio-te
e volto & casa da nai (p.17)

2. IMPRECISIONS DA VIDA

A inseguridade deriva da inestabilidade emocional polas primeiras relaciéns afectivas
non estabelecidas de xeito adecuado. Como matriz da carencia (algo, alguén, non esta)
ou como actuacion féra do regulamento (falta de ortografia, un xogador collido en
falta). Cando se vive en carencia ou con defectos, mais se as faltas son corrixidas ou
reprimidas, vaise dar un bo caldo onde cultivarse a inseguridade persoal e, polo tanto, a
dubida sera un elemento constante no seu haber psicoloxico. No libro abondan as
referencias que tefien resonancias nas que se percibe unha falta de claridade nas
decisions, como se dun adolescente tardio se tratase, que non sabe, ou no se atreve, 0
camifio a escoller. Nos primeiros poemas atopamos “flora imprecisa” (p.15), “livro
entreaberto”, “paxaros que non identifico” “abafando alaridos’(p.16). Ou a andar
polos arredores, cando non extraviada: a porta do Paraiso / e ando extraviada (p.17);
xamais entrar ficar merodeando (p.18). Uns titubeantes e inseguros pasos que van

collendo forza, a forza da carencia que a levan a:

Vaziar-me de ser para ser todo

ao azar de cada instante.

Devastar o pasado.

Arrancar e polir até tocar o centro



da dureza, a osamenta esencial,
0 nucleo do meu nada. (pp.34-35)

E que rematan na resolucion final e definitiva de ser nada para ser todo, o ser como
totalidade, a totalidade do ser como non-ser, para poder ser todo aquilo que un queira

ser. Asi pide no ultimo poema este anuncio:

No resplandor das horas:

alguén decorra o po da tabuleta,

e no fulgor extinto dos seus signos

me descifre,

para saber que eu fun o efebo e a donzela,
0 elmo do guerreiro,

a raiz da artemisa,

a sede do felino,

o crisantemo. (p.51)

3. 0 EU COMO DENUNCIA

O Livro das devoracions é o libro das devociéns, da devocion pola palabra, como ten
dito Luciano Rodriguez, pois sen a palabra o home fica orfo e limitado, e con el as
cousas coas que vive e s que lles da sentido, con esas verbas, en boca da poeta, coas
que “talvez so procure darlle unha pequena marxe de eternidade as cousas” (Pallarés, P.,
De amor e desamor). As cousas, a mesma vida, aparecen como situacionais, illadas,
como algo que en determinado momento se nos d& e que debemos aproveitar para
perpetuala na imaxe sensorial e na palabra, onde permanezan “fixados para sempre”. E
0 que nos queda, como quen teme ser abandonado mesmo polo decorado, para non ser.
Botar man, de que se non? Da “luz especial dunha tarde de agosto, os perfumes doces e
violentos dunha primavera no sul, algun rosto mui amado, 0 noxo perante certa imaxes

do xornal”.

Entrego-che palavras,
cativos froitos que encetou a dor. (p. 41)

O que hai é un temor non s6 de abandono, a ser abandonada senon a perderse no caos
fragmentario que leva a ningures, é dicir, ao algures da desesperacion e medo a loucura,
a ese delirio que é necesario abafar para seguir adiante. Non en balde Pilar Pallarés se
ben escreve “por necesidade e pracer”, non vive “para escrever’. Quere distinguir
perfectamente a vida da escritura. Para ela “poesia e vida son duas voces que se

acompaian e apoian, nun interminavel duo de raiva e amor”. A necesidade de distinguir



a vida da poesia, sabendo que cando escribe é cando mais viva esta. E por riba unha

escrita por pracer. O gozo -esta visto- é dor, nunha porcentaxe moi alta.

Hai un manto de calma abafando alaridos,

()

A vida € isto? Esta dor que avanza, perniciosa,
por canles subterraneas?
Esta

mediocridade? (p.16)

Esta é a vida? A vida non é outra cousa que mediocridade e noxo. Por iso é precisa a
escrita, o berro, romper como sexa coa enfermidade das medianias, e dar o salto

perigoso, o sobresalto.

Foi necesario arder,
viver non tanto. (p.38)

Porque o eu, antes que nada, € un corpo. O corpo, 0 corpo enteiro, como totalidade
verbal, aparece case na metade dos poemas, e podemos facer unha distincion entre o

meu corpo e o teu corpo, asi como corpo, singular, e corpos, plural.

Os corpos, mesmo cando fala da sua beleza, non deixan de estar marcados pola dor. Ou
son corpos para a morte:

a beleza dos corpos ten angulos que doen  (p.25)

[..]

onde as choivas de marzo
levedan novos corpos para a morte. (p.31)

O corpo do outro. A referencia de identidade con moita frecuencia aparece en relacion
ao teu corpo, como lugar de des-esperanza e como espera. A espera no outro, a través

do corpo, da in-corporacion & vida, ao gozo da vida.

ensinou-me que o amor e odio crecen do mesmo himus
e asi no odio amo e no seu corpo espero (p.17).

Ou a espera para cando chegue a devastacion, a involucion do outro; e mentres tanto

resistir. A vida a través do corpo na identificacion polo tempo:



resistirei:

cando pasen 0s anos

e fagan do teu corpo unha aparéncia ingrata
penetrarei no alcacar (p.21).

Ou nestoutros versos:

O que queda da vida é este lugar de terra
mastigada de vermes

()

e onde xace a miosotis
e as raizes carnosas enlazan o teu corpo (p.22)

A obediencia como parte corporal de nena boa, de rapaza educada, sen trabas, sen
réplicas, se acaso desde a outra banda, como forma de ser un sendo no outro (impreca-

me / integra-me / deglute-me / sacia-te de ti en min ) (p.30).

dispofio sobre a mesa cada carta marcada.
Obedezo, obedezo. (p.39)

[..]

MISERIA.
E algunha vez un lampo,
0 corpo mansamente obedecendo (p.40)

Sempre o corpo de outro, do outro:

IMPERCEPTIVELMENTE penso no teu corpo (p.38)

[..]

acaparo outros corpos
e aos meus membros precarios dou a forma do eterno. (p.50)

4. A BOCA QUE DEVORA

Como mais salientable do corpo aparecen os ollos e a boca. E o sexo que son ollos na
ARLESIANA:

en meandros de luz. No fundo dos teus cuadros
un Sexo
insomne
de muller



vixia-nos sen pélpebras (p.33)

Na oralidade atopamos non s6 boca senén tamén labios, seos, dentes e o ventre, fame e
comida, carne que devorar. Ver e ollar poden conxugarse con comer e morder, ddas
vertentes que apuntan cara a unha imaxe da morte (os ollos comestos polos vermes son
un topico da morte, as concas baleiras das caveiras), como acontece en as veces fica so

unha estatua quebrada, poema de cabeceira, que pide deixar

que as larvas e as formigas devoren o0s seus
ollos (p.15)

A oralidade se vai expresar de moi diferentes maneiras. Sempre erotizada. O comer
pertence a fisioloxia como necesidade, 0 comer como gozo é un desexo que se estrutura
como psicoloxia no home. Se a necesidade se sacia, 0 desexo non, sempre estd en
carencia, en falta, mesmo como lugar de retorno: retorno aos meus cartilagos (...) a
unha espiral larvada / a mifia fame (p.37). Todo no home e desde o home ¢é
“comestible”. Un rapaz guapo ¢ un “bolifio”, unha rapaza atractiva “esta para comela”.
Se, como di Lacan, non hai obxectos de desexo sendn suxeitos desexantes, asi tamen
habera suxeitos con desexos de ser apetecibeis. O desexo é sempre desexo do outro.

Para o outro e desde o outro, A fame insaciable. A carne:

Mordo a carne da hora para ter-te, este espazo de sombra e de vestixios.
(p.32)

Ser devorado como realizacién dun desexo ancestral:

con fame da sua boca e do seu cuspe
e unha edra no ventre

(..)

e que ceive 0S Seus cans
e me devoren (p.17)

A erotizacién dos beizos, a oralidade destrutiva coa derradeira intencion da integracion.
Devérame otra vez/ Vén, devorame otra vez!, repite Lalo Rodriguez no retrouso dunha

cancion de moda. A luxuria xamais satisfeita da devoracion:

a luxuria devasta os angulos das bocas (p.24)



[.]

para que unha fame se devore na outra
e outra boca prosiga até o meu centro (p.27)

5. AMORTE: AMOR E MORTE

A morte maniféstase como quietude, como baleiro de alma, cadaver, corpo cadavérico,
soma homérico pendente da psique, da anima que o pofia en movemento. Eros e
Tanatos en funcion, a ambivalencia: Tefio un rosto bifronte (p.44). Palavras recollidas
para o enxoval dos mortos (p.41), transito de horas e cadaveres (p.33); vaciarme de
min como un sarcofago (...) vella e pequena morta (p.34); regresa eternamente con

cabeleiras violaceas de afogadas (...) e me desaba en ser entre os meus mortos (p.36)

Eros e Tanatos son as dldas pulsions basicas do noso armazén psiquico, que se reflicten
como encontradas, e que a cada intre estdn emitindo sinais. A renuncia do outro para ser
eu. Eu son desde o outro. O medo a querer, a ser amante. A destrucion total para evitar o
rexeitamento. Mellor ser amado. Quéreme ou morro. Querenza desde a morte, que da

lugar & resurreccion. A carne resurrecta e insurrecta.

e non amar

porque o amor é ficcion, o anseio un canto
que as sereas erraron,

porque se amas seras o abandonado. (p.43)

[.]

que se faga 0 meu todo co teu nada,
que me viva a tua morte

e na renuncia a seres

eu me sexa. (p.44)

Eros, baixo a pulsion de vida, o pracer, e Tanatos manexado polo principio de realidade,

pulsion de morte e destrucién, de sombra e de traizon.

ouh tempo tempo morte

cordén umbilical que me amalloa
0 eros de ollos liquidos

para me fazer taizén

pais xordo e sombrio (p.45)



Ser pai e nai dun mesmo. Porque 0 pai non esta presente e nunca chama por nés, para

que a lei perdure e a metéfora se instale no seu lugar. Ser para a morte.

-0 meu fillo feito de dentes e neuronas

()

agora moro aqui  frente ao que nunca souben
fortificada en min  deixada polos anxos

co meu sangue coallado idéntico a si mesmo
recofiecendo en min toda orfandade

filla da nai que fun irméa da mifia morte (p.29)

[.]

S6 un camifio de estatuas, un siléncio de parques
entre ollos cegados. Ali onde a urtiga medra,

e a carnazon das bocas,

onde as choivas de marzo

levedan novos corpos para a morte. (p.31)

6. FRAGMENTACION DA IMAXE

Cando xorde o corpo como meu, 0 meu corpo, é para recadar os fragmentos que o
restauren, para me dar de novo en oferenda / ao siléncio inicial / ao primeiro arrepio

antes do grito:

O que en min podia haver de ousadia e firmeza
0 que me soergueu contra a corrente

vénus resucitada

escura nai nutricia recadando os fragmentos
restaurando o meu corpo (p.46)

O libro das devoracidns, non podia ser doutra forma, esté infestada de cachos, de anacos
e fragmentos, é o libro das fragmentacions. O temor a imaxe fragmentaria, & o medo que
nos prevén do delirio. Por iso a autora quere volver ao inicio do non ser, ao siléncio
inicial / ao primeiro arrepio antes do grito. Porque o berro é xa imaxe de nacemento. A
filmografia sabe ben disto. O pranto da criatura que deixa, despois do silencio da tensa
espera, por fin, alentar & familia que agarda. Regresar ao silencio inicial. O silencio, o

berro, a imaxe ecoica e primixenia.

A imaxe é a imaxe do outro: a imaxe especular son eu. Se o fillo é unha totalidade, a

nai, a imaxe da nai, na relacion especular que ofrece a mifia imaxe, € fragmentaria. O



outro son eu. O eu € antes que nada un outro, pero un outro fragmentario. Mesmo o que
€ meu, a mifia man, por exemplo, € unha man, non a mifia man. De ai que os fragmentos

tamén poidan ser totalidades.

7. ASILABA SALVADORA

Ao longo de todo o libro non hai poema que se resista a metafora do fragmento.
Metonimia, seria mais axeitado, a parte polo todo. O fragmento corporal, ou 0s
fragmentos, os retallos despois do esnaquizamento. Asi é que temos ademais da referida
estatua (quebrada), ombros, rosto (o teu rosto / é un fragmento resgatado...), fronte,
pelo, cabelo, brazos mordidos, corazon (corazon: fica imobil, (p.25), omoplatos,
pulmén delicado, neuronas, nuca, sexo (e a indecisién do sexo / como un desefio
abstracto na parede- (p.29), as coxas, 0 pubis, 0sos, musculos, dedos e l&bios (se me
expulsou teu dedo do mundo dos humanos / para arroxar-me en min, / se profanache a

tumba das raifias / e o raio de esgazou / e desvendou teu labio a mancadura. (p. 38).

Diciamos que a nai €, na evolucion relacional do neno, o outro que son eu, pero como
parcialidade, o peito, o rostro, algo que esté e non estd. Ganancia propia do neno cando
é capaz de facer desaparecer e aparecer o chupete. O Fort-Da que nos amosa 0 camifio
do que posteriormente sera orde simbolica. Tratase de “obxectos” (obxectos a, na
linguaxe lacaniana, que propofien mais dunha forma: peito, mirada, voz, residuos, saber)
pertencentes ao campo do pracer, e do despracer, € que terdn un importante valor
narcisista no suxeito. Obxectos que se poden desprender, e desaparecer, e 0 gozo polo
tanto como perdido, o que inclie desacougo e a posibel relacion coa morte. A palabra
aparece entén como a outra satisfaccion, inconsciente, que ten como soporte a linguaxe.
Lacan di que o inconsciente estid estruturado como unha linguaxe. E co verbo a

posibilidade de simbolizar a presenza e a ausencia: competencia do significante.

Os labios da afogada

0S seus seos rozados polos peixes
cousas asi Imaxes fragmentarias
este sabor salgado nas papilas

0s teus brazos mordidos

o coral (p.29)

De ai o triunfo da palabra. E nin tan sequera da palabra, pois abonda cun fragmento da

mesma, un fonema, unha silaba para acadar o éxito. A orde simbolica que devén -a



través do verbo e desde aquel que fala-, nese algo (alguén) a falar en min. E,
precisamente, a partir diso que fala en min, para que abonde cunha Unica silaba furtada,

como salvacion que xustifica a vida:

Ao ordenar estes dias, estes versos.
Como se 0 mesmo fosen a palavra e o acto,
a mudez e 0 non ser.
Como se unha Unica silaba furtada do siléncio
xustificase a vida
e mantivese a roda do tempo no seu eixo. (p.49)
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