A Roi Vidal, Miguel Mosquera e María Lado (inevitabelmente)
Sabedes? Aló arriba o vento xa non recordaba os nosos nomes
e todo era unha navalla mecánica, un xogo de ourizos nucleares, un insulto.
Todo era roubado e lembrabamos tempos de estoupidos coas mans cheas de vermes,
e semellabamos un filme de Médem (dos primeiros), unha avanzadilla da desolación que comeza
co ben pouco que é un home aló arriba, aló abaixo ou onde sexa (contra o vento).
Pero seguiamos posuíndo entradas triunfais, onde o teito caeu o chan resiste
e entre a auga, e os lameiros, e entre a devesa fonda hai un machado
e fomos tan tópicos de armar unha simple lareira e soñar unha morte posmoderna.
Aínda non soubemos que facer coas adolescentes que se desangraban,
(sospeito que non é ese sangue o que nos conmove). Os risos cos que acoitelamos as estradas,
a insolencia dos nenos das vilas grandes que fomos. Los Enemigos dictando o desprezo
Resucitao, nunca estaré de vuestro lao.
Se me volve baixar unha fervenza polos pulsos gustaríame que alguén
volvese levarme un libro, como un vaso de leite, á cama,
que as palabras puidesen tocarse de novo
(Vacas!!!!) e ti intentaras matarnos outra vez (é que tantos segundos...).
Que houbese madrugadas onde resolver o enigma das adolescentes,
e tantos nomes como nunca soubemos que tiñan as cousas.
Porque algún día haberá sorrisos rotos e espellos finxidos,
e a quilómetros de nós, sabendo que o vento esqueceu os nosos nomes
precisaremos de catro días encerrados na lareira dunha aldea que non existe.