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Moi boas tardes. Estou moi contenta de estar aquí, tan ben acompañada. 
Vou eludir falar da miña obra por dúas razóns. A primeira delas é o pudor, esa virtude antiga que comparto con Emma [Couceiro, presente na mesa, e que acababa de falar do seu]. A segunda é a convicción de que son unha pésima intérprete da miña poesía, quizais porque me falta distancia e me sobra implicación emocional.
Con todo, creo que non sempre (ou case nunca) somos quen de escapar ós condicionamentos subxectivos, así que, se mo permitides, e asumindo a arrogancia que isto, sen dúbida, supón, "falarei de min a propósito de Dante". Ou sexa, en lugar de ensaiar unha autopoética, tratarei de debuxar unha poética xeracional, atendendo, desde logo, ós meus intereses como lectora e como autora. Probablemente será un debuxo crítico, cousa que quizais se me perdoará porque, cando menos neste contexto, "crítico" significa tamén "autocrítico".
¿Que foi iso que, quizais apresurada e pomposamente, se tildou de "poesía dos noventa"? En primeiro lugar, un importante fenómeno de emerxencia cultural. Creo que é posible afirmar que ó longo dese decenio se viviu en Galicia unha "explosión" de poesía, tanto desde o punto de vista estrictamente textual, pola calidade e cantidade dos poemarios publicados, como desde a perspectiva da súa proxección pública. Este fenómeno, como non podía ser doutro xeito, foi acompañado (non seguido, de feito, ás veces foi mesmo precedido) dun aparato crítico-teórico, xurdido sobre todo da Universidade, pero tamén dos propios escritores. E digo que foi acompañado, e non seguido. E digo máis: ás veces foi mesmo precedido deste aparato, ou aparello, "crítico". Aquí tomo prestada a fermosa imaxe de Severo Sarduy, escritor e astrofísico, que falaba do "eco dun son que aínda non se produciu".
É difícil xebrar a fame (dos poetas) das ganas de comer (dos críticos). O que ocorre é que, se na práctica son fenómenos que aparecen xunguidos, na análise cómpre diferencialos. Ó fin e ó cabo, o que hai detrás de calquera movemento poético é unha loita polo poder. En Galicia, esta loita (máis ou menos camuflada de pretensións de "normalizar" o sistema, ó que, meu pobre, sempre lle deparamos o rango de "subnormal") traduciuse nunha aceleración dos mecanismos de renovación xeracional. De feito, cando con máis forza se estaba a falar da poesía dos noventa, esa suposta poesía dos noventa -o seu pulo, a renovación prometida, a forza transformadora- estaba xa esmorecendo.
A) ?Que me interesou a min, como poeta e como lectora (e perdoade que fale en pasado, pero o tempo sempre obriga e, que eu saiba, poeticamente amnda non esta pasando nada novo) da poesma dos noventa?
1.
A poesía das mulleres, non tanto no que tivo de mimetización de modelos alleos (moitas veces directamente tomados da chamada "poesía dos 80") como no que tivo de descubremento do desexo feminino, e da posibilidade de nomealo activamente. Artistas contemporáneas como Iana Starbek ispen ás modelos no espacio do Museo, e vísteas con carne fresca, reses do matadoiro. O sangue e a progresiva descomposición da carne deixará un rastro de violencia, e quizais de culpa, nos ollos dos visitantes. Tamén a poesía das mulleres galegas é un gran texto (tecido) do corpo. Desde o punto de vista do pensamento, o seu máis grande acerto foi, quizais, cuestionar a rixidez dos xéneros e das categorías "masculino"/"feminino", lección, desde logo, aprenden ben aprendida moitos homes. Penso en Ana Romaní, en Yolanda Castaño, en Olga Novo, en Lupe Gómez ou en Emma Couceiro. Tamén, e confío en que se sentirá halagado pola súa inclusión no harén, en Antón Lopo, transformista dos códigos.
2.
Unha nova concepción da épica. Nos últimos anos, en Galicia produciuse unha poesía política de altísimo alento e fonda preocupación estética. Estas propostas viñeron demostrar, para quen aínda o dubidase, que o compromiso ideolóxico podía adoptar, estratexicamente, canles de expresión vinculadas coa posmodernidade e co neobarroco. O dispendio verbal funciona, ás veces, como antídoto contra a cicatería da vida. O humor (ironía, parodia, sarcasmo, burla, retranca) convértese tamén en arma poética e política. Son paradigmáticos, a este respecto, os casos de Manuel Outeiriño, Xabier Cordal, Anxo Angueira ou Chus Pato.
3.
A oralización da palabra poética. Como ben fixo notar o profesor Arturo Casas nun seu artigo sobre xéneros, efusividade e difusividade, a poesía galega dos anos noventa volveuse "dionisíaca". A desacralización festiva da palabra silenciada e a súa oralización extrema debéronse, si, ós recitais poéticos, poderosísima vía de difusión social do poema, pero tamén á entrada no texto dunha linguaxe próxima á canción, polas estratexias de naturalización discursiva, pola mistura de códigos de moi diversa orixe (a publicidade, os refráns, o conto popular, a fraseoloxía urbana...). Cavilo en Fran Alonso, en María Lado, en (certa) Helena de Carlos, en Celso Fernández Sanmartín ou en Carlos Negro.
4.
A concepción comunitaria da poesía. Sinto debilidade polos colectivos, abocados ó fracaso desde o seu comezo porque loitan contra o poder do "ego" na poesía, que é como loitar contra a mesma cerna do que adoita entenderse por "poesía". Esa súa heroicidade prodúceme tenrura. Contra as "fazañas do eu", a épica colectiva e a creación conxunta. Aquí sitúo a Ronseltz, que son fillos de Reixa (a nai) e de Ferrín (o pai). Tamén, quizais como o froito máis representativo da conxuntura poética da década dos noventa, O Batallón Literario da Costa da Morte ou a iniciativa editorial Letras de Cal.
B) ?Que non me interesa tanto, ou nada, desta poesía -da nosa (aínda) poesía? 

1.
O neo-ruralismo, sobre todo cando adopta os dispositivos da nostalxia, do regreso á natureza ou a calquera paraíso artificial ("non hai máis paraísos que os perdidos"). Paréceme moitísimo máis productivo o choque dos referentes rurais cos urbanos, o diálogo da poesía coa lóxica do capitalismo avanzado, precisamente para xogar con el, buscándolle as cóxegas. Tamén para desmentilo e para desvelar as súas perversións.
2.
O coloquialismo fácil e a retórica da naturalidade, correlato autóctono da poesía da experiencia que reinou no resto do estado durante os 90. Penso que tivo algún sentido cando supuña loitar contra certos excesos retóricos e torres de marfín, pero, unha vez asentada, convértese nun recurso esteticamente (e quizais non ss esteticamente) conservador. Hai unha poética de post-vangarda, que intenta chamar a atención sobre a especificidade da linguaxe verbal facendo un uso paródico da tradición poética. O resultado si pode ser hermético. ?Tera a chave de acceso a escuridade esoutro tipo de poesía naove, ou poesía-telexornal, que, pretendendo achegarse ss lectores, e vendéndolles o favor, en realidade os infravalora? A miña resposta ss pode ser "non".
 




