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Portico

A Seccién de Critica Literaria Galega, ao fio da serie que leva editando nos 1lti-
mos anos a AELG, estrea publicacién de contidos propios do seu dmbito de tra-
ballo. Para nés é o xeito de pofier un primeiro fito no cumprimento dun dos
obxectivos que nos propuxemos ao asociarnos a principios de 2007: darmos a
cofiecer o noso labor.

O groso da publicacion estd dedicada 4 primeira Xornada de Critica Galega
que organizamos desde a Comisién Xestora. Celebrouse en Santiago de Compos-
tela o 21 de setembro de 2007, co patrocinio da AELG e o Consello da Cultura
Galega. Editamos aqui os textos remitidos polos conferenciantes, Ramén Nicolds
e Arturo Casas, sobre o actual estado da critica galega, tanto no eido académico
como no dos diferentes medios de comunicacién. A seguir, transcribense as
intervenciéns de Joan Josep Isern, Iratxe Retolaza, Abel Barros Baptista e Angel
Basanta, arredor dunha mesa sobre o funcionamento, tras un breve percorrido
histérico, da critica portuguesa, catald, vasca e casteld na actualidade.

Damos a cofiecer, nun segundo tramo, a enquisa 4 que responderon amable-
mente unha parte dos socios da Seccién. Foi elaborada e comentada por Xosé
Manuel Eyré, membro desta Comisién Xestora.

O terceiro apartado ofrece unha serie de recensiéns, tanto de socios da sec-
cién como fordneos, dos libros ganadores e finalistas, para a narrativa e a poesia
galegas, dos Premios da Critica da Asociacién Espafiola de Criticos Literarios,
que se fallaron en Huelva en abril de 2007.

Péchase o volume con dias achegas de reflexion sobre a critica galega, debi-
das a Arturo Casas e a Marfa do Cebreiro Rdbade Villar. Agradecémoslles que
respondesen con dilixencia a unha peticién dirixida aos méis de corenta socios
que confiaron a esta Comisién Xestora a responsabilidade de organizacién e dina-
mizacién do colectivo, de acordo co establecido na stda asemblea fundacional:

“Con esta seccion, a A.E.L.G. pretende aunar esforzos, ata agora dis-
persos, a prol do recofiecemento dunha critica literaria galega que xa con-
ta cunha longa tradicién dentro e féra de Galicia, ten unha forte presenza



na actualidade e quere asegurar un futuro onde as sias tarefas se atopen
prestixiadas e recofiecidas institucionalmente.

A seccién podera fomentar e organizar todas aquelas actividades e
publicaciéns relacionadas coa materia que considere oportunas.

(Quérese deste xeito fomentar o intercambio de opiniéns e o debate cri-
tico, de af que se pretenda establecer un ritmo axeitado e oportuno de xun-
tanzas entre criticos ao longo do ano, asi como facilitar o coflecemento e
intercambio entre eles.”

Desexamos que estes esforzos cobren sentido no momento en que esta publi-
cacién chegue ds sias mans.

Comision Xestora da Seccion de Critica Literaria da AELG

(Xosé Manuel Eyré, Maria Xestis Nogueira e Olivia Rodriguez)
Xufio de 2009



Primeira Xornada de Critica literaria

A 1 Xornada da Critica Galega foi unha iniciativa que a AELG, a través da sta
Seccién de Critica, botou a andar en 2007 coa colaboracién do Consello da Cul-
tura Galega, e a intencién de habilitar un foro de reflexién sobre a critica litera-
ria, unha actividade imprescindible 4 hora de afortalar calquera sistema literario.

Propiciou un encontro reflexivo acerca da situacién da critica literaria en
Galicia nas sias diversas manifestacions, e asemade da critica galega convocou

LLO DA CULTURA GALEGA

Xosé Manuel Eyré, Ramén Villares e Cesdreo Sdanchez Iglesias.



representantes da catald, vasca, espaiola e portuguesa, de xeito que se conver-
teu nun foro de interese primordial para cofiecer a actividade e actualidade do
labor critico que se estd a desenvolver no dambito ibérico.

O encontro desenvolveuse no salén de actos do Consello da Cultura Galega
(Pazo de Razoi) o 21 de setembro de 2007, cun programa que comprendia didas
conferencias acompafiadas de coloquio co ptblico, sobre as facetas académica e
xornalista do exercicio critico en Galicia, e unha mesa redonda, tamén acompa-
fiada de debate, sobre a critica literaria no resto da Peninsula.

O acto foi inaugurado por Ramén Villares Paz, Presidente do Consello da Cul-
tura Galega e Cesdreo Sanchez Iglesias, Presidente da AELG. Xosé Manuel Eyré,
representante da Comisién Xestora da Seccién de Critica Literaria Gallega,
informou sobre o proceso de asociacion da critica literaria en 2007 e explicou as
razéns da convocatoria e o programa.
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0 logro asociativo
da critica literaria galega

(A memoria de Xosé Manuel Freire)

Desde que o xénero humano argallou a maneira de representar conceptos
mediante a escrita, a interpretacién e a reflexién sobre os textos volveuse un
recurso fundamental na evolucién dos procesos de pensamento, sen os cales non
se pode entender o progreso, nin sequera o progreso material medido, entre
outros fndices, nas roupas que nos visten, os medios de transporte que nos tras-
ladan, os alimentos que inxerimos, ou as posibilidades de ocio. Con todo, malia
ser un proceso tan fundamental para o que entendemos como civilizacion, e
malia que desde hai algiins anos o ensino teima en inculcar espirito critico no
alumnado, a actividade critica resulta ainda moi pouco aprezada, e moi pouco
cofiecida e recoiiecida pola xente. Por riba, as circunstancias que condicionan
o devir da cultura galega, desde a deslexitimacion politica da sida lingua natu-
ral, e polo tanto, da cultura que con ela se expresa, levan a que o labor critico
na Galicia sexa afnda menos cofiecido e recofiecido. Hai pouco mdis de dous
anos volveu activarse a posibilidade de que se puxese en marcha unha maneira
de asociarse os representantes da critica galega, e xuntdmonos unha serie de
persoas. Despois féronse sumando mdis, e outra xente foi dindonos dnimos, afn-
da que manténdose un tanto mdis 4 expectativa. Pero foi suficiente para que
agromara en nés unha forte ilusién de que isto non fa quedar nunha tentativa
fanada. Un dos apoios fundamentais veu desde a Asociacién e Escritores en
Lingua Galega —4 fin e ao cabo, todos somos escritores en lingua galega e o esta-
tuto do escritor é algo que hai que revisar—. A AELG prestounos, xa non s6 dni-
mos, senén tamén espazo e infraestrutura, e se puidemos celebrar a xuntanza de
critica, debeuse en boa parte 4 stia xenerosa colaboracién, na que incluia o ofre-
cemento desta publicacién exclusivamente critica. Evidentemente, sen a cola-
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boracién do Consello da Cultura Galega esta Xornada que encetamos terfa sido
dificilmente realizable.

(Queda moito por facer. Os criticos desenvolvemos o noso labor nun dmbito no
que converxen vectores con intereses moi poderosos: as casas editoras, os auto-
res, as empresas xornalisticas, e inclusive partidos politicos. Os xuizos que emi-
timos, sobre todo no caso da critica de novidades, poden frustrar ou impulsar
expectativas de todos e cada un deles. Porén, a obriga do critico non é mdis que
emitir un xuizo sobre un texto. Entre o que queda por facer, o primeiro é sen
didbida clarificar cal é a situacién na que nos atopamos, e a partir de af traballar
a prol da dignificacién e recoiiecemento do noso labor, clave no desenvolvemen-
to cultural dunha comunidade ou pafs. Precisamente esta primeira xornada da
critica galega desefiouse como un observatorio que axudase a comprender a
situacién do critico. A bo seguro que a contribucién de Ramén Nicolds sobre a
critica literaria nos medios de comunicacién asi como a de Arturo Casas acerca
da critica literaria académica achegardn datos de interese para todo isto. Do mes-
mo xeito que a mesa redonda con Joan Josep Isern, Iratxe Retolaza, Angel Basan-
ta e Abel Barros Batista, permitirdn contextualizar axeitadamente esta situacion.

Xosé Manuel Eyré
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Conferencias

Ramén Nicolds Rodriguez, por M. Xesiis Nogueira

Ramoén Nicolés é licenciado en Filoloxia galego-portuguesa e profesor de ensino
secundario, foino tamén durante un perido e tan frecuente no noso sistema lite-
rario, mais, no seu caso talvez infrecuente, pola amplitude de facetas que abran-
gue, pois el é ensaista, autor de libros como Entrevistas con A. Cunqueiro, Estu-
dos sobre Manuel Lugris Freire, é investigador, é tradutor, desenvolve proxectos
editoriais, como a direccién da Biblioteca das Letras Galegas, e é tamén critico,
e esa é a razén fundamental pola que contamos hoxe aqui coa sia presenza.
Como critico, e sobre todo como critico da prensa diaria, do dia a dia, os seus
escritos puidéronse ler no desaparecido Diario 16 de Galicia, en La Voz de Gali-
cta, Faro de Vigo, na revista Biblos, e desde hai algin tempo colabora tamén no
intempestivo programa Libro aberto, da Television de Galicia.

Esta longa experiencia convérteo nunha voz privilexiada 4 hora de transmi-
tirnos a sda particular visién da critica actual nunha das sias vertentes mdis con-
trovertidas e mdis polémicas como € a critica xornalistica, a critica do dfa a dfa,
da semana a semana.
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A critica literaria xornalistica da literatura galega

Ramon Nicolds Rodriguez

La critica se mueve en distintas partes,
tiene distintos rostros,

viene en todos

tamafios y colores.

José Ignacio Silva

Limiar: critica xornalistica, critica académica

Coido que, con bo tino, a celebracién destas Xornadas distinguen xa concep-
tualmente, coa celebracién de dous relatorios diferentes, a existencia dunha cri-
tica literaria de corte académico e outra de corte xornalistico. Cadaquén dos pre-
sentes intuird a diferenza que paira ou que tensa entre estes dous obxectos de
estudo, ao meu xuizo con mdis elementos que as vinculan do que as separan.
Comparten, ao meu ver, ambas as dias a andlise intelectual e valorativa dun pro-
duto literario, do xeito méis obxectivo posible. A fronteira, que sen dibida ten
que habela, as mdis das veces ten que ver con elementos como son o propio
soporte que acolle o texto critico que, dalgin xeito, determina por un lado o rexis-
tro expresivo que se utiliza e por outro a disposicién dun espazo, polo comtin na
académica maior, que se pode dedicar. No meu caso particular, que alternei nuns
comezos a critica xornalistica coa académica, e que optei non sei se decidida-
mente ou polas circunstancias que sobrevifieron, pola primeira, coido que podo
falar con certa experiencia dos dous dmbitos que, particularmente, s6 advirto un
tanto diferenciados, insisto, no soporte que terma delas e, se se quer, na selec-
cion léxica que se debe empregar na primeira, marcada por certa sinxeleza, bre-
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vidade, concisién, volcada polo xeral con libros de actualidade, fuxindo de toda
opacidade ou cripticismo e procurando ofrecer unha orientacién ao lector. Os
dous tefien obxectivos comtins e talvez priorizar, ou minusvalorar unha ou outra,
careza un tanto de sentido: as dias han convivir sen teren que enfrontarse.

A critica da critica

O deporte, afeccion ou préctica da critica da critica €, historicamente, case
que un lugar comtin que medra e medra como unha bola de neve. Véxase a pre-
senza da critica nos foros culturais e méis ou menos literarios que circulan pola
rede na actualidade... A web existente até hai pouco tempo baixo o titulo de ovi-
xia.blogspot.com, pode ser un bo exemplo do que falamos pois nela se exercita-
ba, libremente, iso si, e baixo anonimato, unha critica feroz, destrutiva, mesmo
aldraxante ao aludir a cuestiéns de filiacién persoal, allea aos valores, ou demé-
ritos, estritamente creativos ou literarios. Con todo, ese blog contaba cunha gran
popularidade entre o ambiente literario de noso como tamén o foron, coido,
algtins foros onde se abriron lifias de comentarios sobre a critica, lembro un no
foro “arroutada” no que todos, ou case todos os criticos que exercen ou exerce-
ron como tal nos tltimos tempos, fomos alcumados de mercenarios ou vendidos
a intereses comerciais ou editoriais, cegos, ignorantes ou inttiles para esta prac-
tica. Ao respecto, nesta lifia que me ocupa, un dos libros mdis lidos e valorados
no dmbito do ensaio entre nés, Arte e parte', de Xurxo Borrazas, dedicanos un fer-
moso capitulo, entre outras lifias, baixo o elocuente titulo de “O critic6n”. Borra-
zés dispara afnda que creo, é o meu xuizo, que se comparamos este capitulo con
outros, non se amosa especialmente aguilloante, con todo velai van algunhas
pérolas: “as criticas nos xornais son mdis espontdneas ca rigorosas”; “a critica
critica os e as novelistas, coma se estes fosen funcionarios e a literatura un ser-
vizo publico” ou “infelizmente, os comentarios dos criticos non pasan adoito de
seren cartas de amor aos seus amigos ou picadas aos inimigos; son de consumo
interno. Se non abunda quen lea sequera os propios libros, imaxinade quen cara-
llo os vai ler a eles?: os autores”. E por veces, engado eu, son eles tamén os que
exercen a critica da critica —lémbrese a expresion dos “citricos” que popularizou
no seu dfa Afonso Alvarez Cdccamo, ou creando personaxes de ficcién, como
Bolafio fai en Los detectives salvajes ou como Xurxo Sierra fai en Licor de aveld
con xeo, axustando as contas tras un affaire moi persoal.

Con todo, esta tradicién fortemente homoxénea contra o exercicio da critica,
vén de atrds: algunhas pérolas proceden xa, como non, de escritores de traxecto-
ria e recofiecemento internacional como a que dedicaba a este traballo Lord

1. Galaxia, 2007.
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Byron: “Procura rosas en decembro ou xeo en xufio; espera atopar constancia no
vento ou gran na palla; cre nunha muller ou nun epitafio, ou en calquera outra
cousa que sexa falsa, mais non te fies dos criticos”, ou estoutra de Fran¢ois Mau-
riac: “Un mal escritor pode chegar a ser un bo critico, pola mesma razén pola cal
un pésimo vifio pode chegar a ser un bo vinagre”. Dous exemplos mdis: “Os madis
dos criticos son homes que non tiveron sorte e que no momento en que estaban
nas estremas da desesperacién atoparon un modesto e tranquilo traballo de gar-
didn de cemiterios”, en boca de Sartre ou Juan Benet: “quen elixe a critica
dentnciase a si mesmo: adoita ser home de orde, que ama as regras, que nada o
emociona tanto como a validez universal dun principio, a infabilidade dunha
doutrina, a sacralizacién dun nome ou a eternizacién dun valor: isto €, todo aqui-
lo contra o que a cultura (...) loitou sempre”. Quen desexe internarse por un repa-
so furibundo que se realizou da critica literaria nos xornais existe un estudo, se
se lle pode denominar asi, da man de Victor Moreno (De brumas y de veras?) no
que analiza, guiado por un obxectivo que non chego moi ben a discernir pero no
que se advirte un rexeitamento frontal 4 critica, as recensiéns literarias publica-
das nalgins xornais espafiois ~ABC, El Pais, Diario 16 e El Mundo— nos anos
oitenta. A avaliacién que fai deste traballo de esculca é extraordinariamente
negativa, para os criticos claro, mais eu considero que o criterio da extraccion,
por veces sen contexto, ofrece unha plataforma do madis acaido para esa critica
da critica, nesta ocasién sen posibilidade de resposta.

E asf podiamos seguir até o infinito. Vallan, estas lifias, s6 para sublinar, todo
hai dicilo, arredor do escaso recofiecemento que este labor ten para a sociedade
literaria, sendo como é, un elemento ao meu ver fundamental na engrenaxe de cal-
quera sistema literario. O trato pexorativo que se lle outorga, en moitas ocasions
coma se procedese de alguén que na realidade vén ser, na opinién de moitos, un
escritor frustrado, determina boa parte deste estendido estado de opinién. Ao meu
xuizo é un traballo que provén, porque non dicilo, tamén dun escritor, eu non sei
en qué medida frustrado, pois no meu caso, non son quen de rastrexar pegada nin-
gunha de frustracién diante dun libro que un le, herboriza e, no fondo, comparte
con lectores anénimos. Un traballo que 4 forza hai que abordar desde a soidade,
por veces desde a incomprension, mesmo sabendo que provocard se cadra des-
prezo, mais que cando falta, ou cando a stia ausencia en determinados medios se
fai ver, moitas son as voces que o reclaman. Falarmos de critica, neste contexto,
talvez se rodea de condicionamentos negativos porque se acredita cegamente en
que a critica resalta os elementos negativos dunha peza literaria..., é evidente que
non ten, 4 forza, que ser asf; outrosf sinalo para os panexiricos ou gabanzas gratu-

2. Pamplona: Pamiela, 1994.
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itas. Talvez a cita da ética aristotélica, ese termo medio, ese “mesétes”, de que a
virtude é o punto medio entre dous vezos opostos: o do exceso e o do defecto pode-
ria ser unha boa proposta, polo menos a que eu tento seguir.

Critica xornalistica, as suas funcions e tipos

Mais voltemos & critica xornalista. Volvo definila con outras palabras: précti-
ca e creacion textual dirixida fundamentalmente a un piablico amplo e que, alén
da descricién do tema ou texto, ofrece unha opinién valorativa ou interpretativa
sobre 0 mesmo, ou se se quere, axuizase e valorase unha peza literaria creativa,
tendo baixo unha intencién informativa, descritiva e orientadora, e que cumpre
un papel, nisto supofio que non hai dibida ningunha, importante pois, en teorfa,
resulta de utilidade ao lector para estar ao dia arredor dos libros que se van
publicando. Velai, sen dibida, a funcién ponte que ten o critico entre o lector e
o creador. Ainda dirfa méis: o poeta chileno José Ignacio Silva, publicou no por-
tal Critica.cl —revista dixital de ensaio, critica e historia da arte— un artigo sobre
critica literaria e as stas funciéns no que teima nunha idea que na que en moi-
tas ocasiéns non reparamos e que estd revestida, a meu parecer, de certa impor-
tancia. Di Silva?® (e traduzo):

“A critica xornalistica deixa de ser un elemento conxuntural primaria-
mente informador de determinada expresion cultural, para pasar a ser tes-
temufio elocuente da recepcién que unha manifestacién cultural tivo nun
momento determinado. Ao mesmo tempo serve coma un indice, ao ser pos-
to en contraste con outras recepcions doutros tempos, do cambio do impac-
to que exerceu un determinado obxecto cultural, achegdndose xa ao quefa-
cer do investigador e do historiador”.

Velaf tres funciéns sintetizadas que nos deberfan, se cadra, facer pensar da
certa importancia que pode ter o noso traballo: funcién informativa, recepcion e
valoracién nun tempo histérico determinado e, xa que logo, indice desas mudan-
zas valorativas. Silva segue insistindo nesta orientacion, facendo sias as palabras
de Auden, que sinalaba que o critico non pode impor leis arredor do que lle debe
ou non gostar 4 xente, porfiando no que serfan as sias funciéns: presentar obras
ou autores novos descofiecidos para o lector, valorar autores inxustamente
menosprezados, mostrar relaciéns entre obras diferentes e facer unha lectura da
obra que aumente a sta valoracién..., funciéns a que criticos-narradores nalgin
caso como Cercas ou Etxeverrfa tefien engadido, con certo estupor ao meu ver, a

3. http: /www.critica.cl/html/silva_02.htm. Consultado o 12-9-2007.
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funcién de entreter, de producir empatia, e de mesmo caricaturizar o seu propio
xuizo..., convertendo asi un exercicio de interpretacion, coido, nun divertimento
circense.

O propio Silva suscribe as formulaciéns que ofrece Gutiérrez Palacio* apun-
tando as funciéns da critica: informativa —arredor dun autor e da sda obra—,
orientativa —por volta de autores e obras que merecerian revisarse ou rescatarse
do esquezo—, valorativa, seica a sda funcién méis sobranceira, sempre tentando
fuxir da redaccion apresurada, para que esta acade tamén certo valor estético en
si mesma.

Son numerosas as achegas que, no plano teérico, se tefien apuntado a refle-
xionar sobre a critica. Dous exemplos mdis: un escritor e xornalista peruano,
Ricardo Virhuez, ofrece un “Breviario de critica literaria” que, por extenso, non
podo reproducir aqui, en dezanove puntos. Con todo, si me gustaria compartir
algunhas das sidas apreciaciéns polo que poden dar de si para unha ulterior dis-
cusién ou coloquio, algunhas para min que constitien unha verdade de pé de
banco, e outras que apuntan a unha autocritica que persoalmente asumo, como
(a) a idea dunha critica neutral ou obxectiva é imposible; (b) a mitdo a critica
cae na sia propia trampa, e imp6n —no canto do canon literario— o canon do mer-
cado; (¢) o canon do mercado a mitido é literatura sospeitosa e case que sempre
é subliteratura... e (e) a critica, ante todo, é estimulante. E unha cortina que
supetamente se corre e nos permite mirar lonxe e profundamente. Mesmo por
tltimo faise preguntas deste tipo: Por que a critica académica deosta e se burla
da critica fugaz de xornais e revistas? (os Elementos de critica literaria publica-
dos por Ediciéns Xerais hai pouco tempo, dun xeito indirecto e probablemente
inconsciente asf o testemufia: o traballo critico xornalistico non é operativo nin
avaliable para esta critica na case que absoluta maioria dos colaboradores dese
volume colectivo)

Dentro desta critica xornalistica, alén da literaria estritamente, adéitase sina-
lar a teatral, cinematogréfica, artistica, televisiva, musical, e mesmo taurina e
deportiva, sendo talvez a literaria a que, ainda que non sempre, adoita escapar
na sua orixe, do cadro de persoal de redacciéon. Fagamos memoria, ao respecto,
do que poderiamos denominar “base social” dos méis que exercemos a critica
como colaboradores “externos” de xornais galegos: xornalistas que desenvolvan
un traballo especifico como resenadores ou recensionistas de libros non os hai en
Galicia; a ampla maiorfa provimos do dmbito do ensino, maioritariamente do
dmbito do ensino secundario ou universitario publico, e todos e todas, sen prac-

4. Gutiérrez Palacio, Juan (1984). Periodismo de opinion. Redaccion periodistica. Seleccion de textos. Fd.

Paraninfo. Madrid.
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ticamente excepcion, posden certo curriculo no que se refire, alén da docencia,
en traballos de investigacién literaria ou ensaistica e, nalgins casos, talvez
menos, relacionada coa ficcion literaria. Non creo, por outra parte, que este per-
fil nos diferencie moito do que ocorre noutros sistemas literarios méis ou menos
préximos ao noso. Non cofiezo ninguén, nin entre nés nin féra de nés, que as
remuneracions que recibe por este traballo sexa abondas para sobrevivir e isto
condicenos a outra reflexién neste sarillo de ideas que vou debullando: a inexis-
tencia dun profesional, in strictu senso, da critica literaria en Galicia.

Ao fio disto, e conclio este bloque cunha referencia 4 dificultade da profe-
sionalidade do oficio do critico, contaba Emili Teixidé, non hai moito, e con oca-
sién da sda participaciéon nunhas xornadas de debate e informacién arredor das
bibliotecas escolares, que a sia experiencia no 4mbito da critica non fora tan gra-
ta como nun principio creria, e que abandonara a sia participacién como critico
nun programa de televisién catald por causa da infima remuneracién que recibia
polo seu traballo, se a comparaba co que percibia un carpinteiro ou un fontanei-
ro. Se un escritor da talla de Teixidé afirmaba o que acabo de dicir, que cémpre
manifestarse arredor do pagamento das colaboracions criticas na nosa television,
na nosa radio, na nosa prensa. Sen estaren suxeitas a tarifa ningunha, as mdis das
ocasions debedoras dun labor de negociacién previo a nivel persoal ou colectivo
con instituciéns privadas ou publicas que polo comtn impoien as leis do mer-
cado, e 0 mercado dita que o que facemos é case que marxinal.

Ademais, sen dibida ningunha, o noso caso, isto é, a critica xornalistica fei-
ta en Galicia, postie unhas singularidades especificas que cémpre non esquecer.
Recorro a un informe emitido pola Asociacién de Editores Galegos en xufio de
2004 no que fala do libro galego. Eses problemas cos que se atopa o libro gale-
go son, mutatis mutandi, os que tamén afectan 4 practica da critica xornalistica
da literatura galega:

O libro galego estd obrigado a competir, por unha banda, coa poderosa oferta
das grandes transnacionais que ocupan e controlan os canais de comercializacién
e promocién masiva impondo as sias leis de mercado e, por outra, sofre as limi-
taciéns obxectivas da nosa realidade social e cultural. Vexamos:

—Unha poboacién que non crece ou crece moi lentamente (sobre todo a pobo-
acién nova).

—Unha recesién xeral do consumo de productos editoriais de cultura, despra-
zados por productos medidticos e de ocio masivo.

—Unha realidade infraestrutural feble e non consolidada na sia amplitude
(insuficiente dotacién de bibliotecas, cativos hdbitos de lectura, menor
capacidade econémica da nosa poboacién).

—0Os problemas especificos da lingua galega.
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A historia (case) inexistente. Un presente resistente

Escasa € a historia da critica literaria feita, que eu cofieza, até o de agora,
entre nés. Nin sequera, nos manuais historiogréficos ao uso, se cita a “existen-
cia” da figura do critico literario, como moito algunha listaxe de ensaistas, no que
pode haber algin critico na sda faceta de investigador literario no século XX,
destacdndose o labor de Carvalho Calero, Ferndndez del Riego ou Alonso Mon-
tero. Por suposto, ningtin manual, que un saiba, repara xa non na especificidade
na que se moveron quen, ainda que fose circunstancialmente, a cultivaron des-
de finais do século XIX, e sobre todo no século XX. Recensiéns, en lingua gale-
ga, de libros escritos en lingua galega, comezan a ser certamente asiduas en xor-
nais ou revistas literarias galegas dos anos vinte e trinta, nalgins xornais afectos
4 idea galeguista —léase Heraldo de Galicia, o Galicia de Paz Andrade, El Pue-
blo Gallego de Portela, e logo, moito mdis esporadicamente, en xornais como
Faro de Vigo, La Voz de Galicia, EL Correo Gallego, etc., alén doutros xornais de
carécter local ou comarcal. Féra do histérico suplemento de La Noche, das revis-
tas culturais e literarias da posguerra, do labor levado a cabo en publicaciéns
semellantes no exilio americano, xa case que nos situamos nos tempos da transi-
cién sen que, alén dalgins dos autores amentados ou dos que sobrevefien un pou-
co mdis tarde, como Xesus G. Gémez, que levou a cabo un intenso labor desde
as paxinas d’A Nosa Terra, o resto foi mdis voluntarismo esporddico que outra
cousa. Criticas que, nun primeiro momento, estdn dominadas, sen ddbida nin-
gunha, pola necesidade da defensa, 4 ultranza, dos nosos propios produtos cul-
turais e literarios, dominados por un sentimento se se quer un tanto chauvinista
mais lexitimado pola necesidade de sobrevivir.

Permitideme que me exprese en termos vinculados coa mifia propia expe-
riencia arredor do mundo da critica literaria xornalistica da literatura galega:
vivin o nacemento e o peche de moitos suplementos ou plataformas literarias pois
a informacién critica cotid de libros en prensa diaria sinxelamente non existe na
prensa galega. Asi pois, nunha viaxe que vai e vén, que vén e vai, vivin desde
dentro a dindmica de suplementos que simplemente desaparecen porque a
empresa tamén o fai: velai o caso do “Galicia Literaria” do Diario 16 de Galicia.
Mais tamén seguin de preto o peche sorprendente de suplementos como o “Faro
das Letras”, que gozou dunha vida de pouco méis de dous anos e que deixou aos
seus colaboradores e lectores un tanto pampos cando a empresa —Faro de Vigo—
decide clausuralo. Logo dun tempo tiven a posibilidade de exercitar a critica lite-
raria de libros galegos no suplemento “Culturas” de La Voz de Galicia ao longo
duns meses, até que este tamén desapareceu no medio da incredulidade de
numerosos lectores. Falo de experiencias negativas pero das que se extraen, pen-
so, valiosas consecuencias. O peche daqueles dous suplementos foi axifia asu-
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mido con certa normalidade polos mais dos lectores dun e doutro xornal, os mdis
importantes en nimero de lectores de Galicia, asiduos ou non, cunha aparente
indiferenza da que é doado colixir que este tipo de informacién é residual, mes-
mo prescindible. Indiferenza, todo hai que dicilo, e que me parece ainda madis
grave no caso dos libreiros interesados na promocién do que venden, no seo das
casas editoras galegas, que no mellor dos casos se remexeron con certo desacou-
2o pola desaparicién dunha plataforma que, non se esqueza, supuiia unha cons-
tante e continua publicidade para eles, para ben ou para mal, do que ofertan aos
lectores, e mesmo, por que non dicilo, indiferenza dos escritores do noso sistema
literario que, ao meu xuizo, e non se entenda como recriminacién, penso que
deberfan erguer a voz para reclamar a existencia de algo que serfa considerado
como l6xico e razoable en calquera dmbito cultural e literario con certo grao de
normalizacion.

Con todo, ambas as ddas empresas, logo dun periodo de silencio, resucitan
estes proxectos pois talvez entenderon que un xornal sen suplemento literario ou
cultural é coma un dfa sen pan, e af asoma tamén, non podia ser doutro xeito,
afnda que sexa como entrante ou sobremesa o libro galego. Proxectos semellan-
tes —La Voz de Galicia de novo baixo o epigrafe de “Culturas” —anovado e sen
dibida madis atractivo pero onde o espazo dedicado ao libro galego é, a meu xui-
zo, cuantitativamente escaso—, e o “Faro das Culturas”, que recolle ou herda,
grosso modo, o espirito e colaboradores do “Faro das Letras”, tnico suplemento
literario de cardcter semanal dedicado ao libro galego maioritariamente e en
galego do pafs.

Refirome, e fago unha paréntese, coa insistencia a estes dous suplementos,
mais sei, sabemos, que non é de rigor proceder a unha xeneralizacién pois son
madis os suplementos literarios que se editan no pafs ou que incorporan atencién
critica ao libro galego, velaf por exemplo o desaparecido “O Correo das Cultu-
ras”, mais non unilingiie nin centrado con exclusividade ao libro galego, como
tamén algunhas paxinas dedicadas 4 critica, nunha serie anterior, da “Revista
das Letras” d’El Correo Gallego ou as seccions criticas d A Nosa Terra, por pre-
sentaren estas un perfil dun lector xa gafiado para a causa se se quer, nin tam-
pouco & didas veces lamentabelmente desaparecida Guia dos Libros Novos pois a
concepcion global do proxecto, a sia periodicidade e mesmo o seu ptblico recep-
tor sen dibida xa era diferente.

O panorama de onde practicar a critica xornalistica de libros galegos na
actualidade e no noso pais é, por desgraza, bastante doado de sintetizar. Pasemos
rapidamente por eles: en primeiro lugar, na prensa galega, s6 hai un suplemento
literario semanal, con longos periodos vacacionais de ausencia, como é o “Faro
da Cultura”. Undmoslle a isto a atencién ao libro galego, en galego, outorgada no
suplemento semanal “Culturas” de La Voz en Galicia, que no que atinxe 4 criti-
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ca de literatura galega non vai mdis ald de didas pédxinas habitualmente e non
compre esquecer as paxinas de critica d’A Nosa Terra que, nos tltimos tempos
dedican proporcionalmente bastante atencion 4 critica. Féra disto, e desapareci-
das plataformas como citei do «Correo das Culturas», mesmo as dias etapas
daquela «Guia dos libros novos» si hai que falar de suplemento Protexta, da man
da revista Tempos novos, e desta propia revista.

Critica xornalistica noutras cabeceiras galegas, alén do espazo que se lle
outorga nos tltimos tempos no suplemento Luces da edicién galega d’El Pais, é
practicamente, até onde eu chego, esporddica, alén das paxinas que Xulio Val-
carcel mantina en El Ideal Gallego; dalgin espazo outorgado no suplemento Nor-
desfa do Diario de Ferrol, e que un saiba, insisto pouco mdis, e case que nada en
El Progreso, nin no Diario de Pontevedra, nin en La Region.

Na Radio Pdblica de Galicia s6 cémpre falar do programa Diario Cultural,
con seccién semanal centrada especificamente na critica de libros e outros que
beirean o tema e outro programa semanal dirixido e presentado por Igor Lugris.
Na televisién, alén do programa Libro Aberto, de emisién semanal pero a meu
entender arrombado a un horario nocturno que impide a sia popularizacién; alén
da atencién que se lle pode prestar ao libro galego nestoutro programa: Mira-
xes..., pouco mdis cémpre sinalar.

No ambito da rede poucas son as iniciativas ao respecto. Talvez o méis des-
tacable vefian a ser as recensién publicadas no portal Cartafol de Libros, obxec-
to por veces de fortes polémicas, no portal de Vieiros, mais de periodicidade moi
esporddica nos ultimos tempos; unha seccién ad hoc, interesante e rigorosa, en
culturagalega.org 1g3 literatura, ou algins blogs nos que por veces se fai critica:
olevantadordeminas, asuvasnasolaina ou cabaretvolaire, acanciéndondufrago... e
algunhas outras.

Ollada a vista de paxaro, a este panordmica, talvez, insisto, un algo incom-
pleta pero en xeral reveladora dos soportes existentes, gustarfame engadir unha
reflexion: Se, segundo datos da Asociacién de Editores en Lingua Galega, a edi-
cion en lingua galega experimenta desde finais dos anos setenta un crecemento
significativo e a sta oferta achega en 2005 ao 1800 titulos (véxase cadro, fonte
AEG) —o informe do Comercio Interior del Libro en Espafia, de 2005 sinala a
cifra de 1626 libros editados en lingua galega— e é mdis que patente o despegue
positivo nas cifras nun espazo de dez ou ou quince anos antes o certo é que o que
deberia ser tamén un despegue da critica xornalistica do libro galego nunca se
levou a cabo e segue, coido, movéndose en cifras que poderiamos sinalar de
resistencia. Unha segunda idea ao fio destes datos. O devandito informe fala de
1.626 obras, das que dous terzos estdn dirixidas a nenos e mozos e no noso caso
compre salientar a forte relevancia que ocupan o libro de texto e mais a literatu-
ra infantil e xuvenil sobre o sector, tanto no que se refire ao nimero de titulos
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como de facturacion. Endebén, e malia que tamén medra o ndmero de exempla-
res publicados —dos 2.245.092 do 2004 pasouse no 2005 a 3.421.166, o que
tamén se corresponde cun aumento da tirada media por obra: de 1.961 no 2004
a 2.104 no 2005- o despece dos titulos novos publicados seria que o libro de tex-
to representaria 498 titulos, aproximadamente os mesmos que a literatura infan-
til e xuvenil —polo comiin escasamente atendida pola critica nos medios xorna-
listicos—; por outro lado a edicién literaria representou 252 obras, mentres que
os libros cientificos e técnicos, 112. Isto é, dispomos dunha media aproximada
dunha novidade por dia susceptible, por se tratar de xéneros para un publico
amplo, de ser resenada en espazos xornalisticos que acollesen os nosos traballos.
De ai que moitos, moitos libros sexan recibidos en silencio e o feito que apareza
mdis dunha recensién dun mesmo titulo resulta algo extraordinario s6 explicable
pola importancia do autor ou do titulo en si. E o silencio, talvez por veces é a res-
posta mdis elocuente, mais tamén se cadra a mdis agre e a méis dolorosa para
alguén, por exemplo, que comeza.

Asf e todo, e vinculado coa cativeza da nosa presenza nos media non me resis-
to nunha oportunidade como a presente a facer unha reflexién non xa sobre a cri-
tica do libro en galego senén ao que eu entendo como a desmedida atencién que
nos medios galegos se lles presta ao escritor de libros en casteldn de xira pro-
mocional por Vigo, A Corufia, Compostela, Ourense ou Lugo para presentar a stia
tltima obra premiada ou editada. E xa non falo, evidentemente, de critica senén
de informacion cultural ou literaria, que xa serfa outro tema e no que eu me movo
con receo. Algo que case acada dimensiéns grotescas, insisto que por contraste
con autores galegos, cando ese escritor ou escritora sendo galego de nacencia é
galardoado cun premio ou publica un libro en casteldn. Non son eu quen nin
sequera pofia en dibida o dereito de cadaquén a realizar a sda obra literaria na
lingua que considere mdis axeitada, pero o que ninguén poderd negar é que a
presenza do escritor casteldn nos medios de informacién galegos é moito maior
cuantativa e cualitativamente que a atencién que se lle presta ao autor galego.

Nos anos 1996 e 2003 participei, en senllas mesas redondas, sobre o mesmo
asunto que aqui nos ocupa no que afondaba na idea, talvez nos tltimos tempos atra-
ida para o campo dos autores e autoras da literatura infantil e xuvenil en galego, da
loita na critica galega contra a invisibilidade; idea coa que basicamente estou ain-
da de acordo. Coido que na dltima intervencién foi cando dei lectura a un frag-
mento tirado da Antoloxia consultada da poesia galega 1976-2000 onde o seu edi-
tor, o profesor Arturo Casas, a0 meu xuizo unha das mentes madis licidas no eido
da critica e da hermenéutica literarias, fragmento que non me resisto a ignorar:

Os esforzos no espazo xornalistico estiveron e seguen a estar moi pexa-
dos pola falta dun compromiso de minimos por parte das empresas, dos
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directores e dos consellos de redaccion dos medios. Serfa preciso outorgar
maior continuidade ao labor critico non s6 nos suplementos literarios sosti-
dos senén tamén na informacién habitual. E aprecidbel ademais a necesi-
dade dunha dignificacién desa encomenda, que de modo obrigado teria que
pasar, para prestixiarse algo, por unha minima especializacién e profesiona-
lizacién de xornalistas e colaboradores, tamén por unha minima programa-
cion dos obxectivos (...) Os casos excepcionais existentes, tanto na direccion
de suplementos coma no traballo cotidn nas redacciéns, fundaméntanse
adoito mdis no voluntarismo individual e na resistencia cultural militante
que noutros pardmetros; e nun nivel empresarial, responden con toda obvie-
dade a intentos de alcanzar e administrar unha especie de lexitimacién ins-
titucional e social. Af tamén é determinante o grao e a entidade das esixen-
cias dos lectores.

Son moitos os elementos que sublifia con acerto Casas e que subscribo total-
mente, ao que engado a idea de que se o noso traballo, tamén, tenta safr da invi-
sibilidade significard tamén que o libro galego sae da invisibilidade no que,
mutatis mutandi, ainda se mantén, por exemplo, nas mais das nosas librarias ou
superficies comerciais...

A critica xornalistica convértese, en fin, nunha mostra resistente que beirea
a marxinalidade informativa, e que evidencia ainda, non nos enganemos, a pre-
senza case residual que nos medios supén o libro en lingua galega nos nosos
medios, e non s6 no que atinxe 4 critica literaria, senén a todo aquilo que ten a
ver co proceso de consumo do produto literario, isto é, nese posprocesado “criti-
co e necesario” que como outros o libro galego precisa.

Por outro lado permitaseme discrepar dunha sorte de lugar comin reiterado
moi comunmente que apunta 4 dificultade da critica obxectiva en Galicia —arri-
ba aludimos & imposibilidade da critica obxectiva sempre— nun sistema literario
coma 0 noso no que todos nos cofiecemos. Falo por min mesmo e tras dezasete
anos de practica da critica literaria nunca me sentin presionado por autores ou
autoras que podia ter tratado episodicamente, ou mesmo por aqueles con quen
tifla mdis trato, ou por aqueles que descofiecia. Si tefio recibido comentarios que
apuntan 4 mifia posible falta de independencia —que escribia para que me vol-
veran favores...— ou que eu tifia, por algunha critica negativa, “algo persoal” con
algiin autor que practicamente nin cofiezo ou, case que a tltima, que outros
escritores se suicidarfan por un texto semellante ao que escribin.

A critica literaria exércese desde unha atalaia de resistencia e de militancia
cultural. Mais, dalgin xeito, a resistencia que se evidencia neste dmbito tam-
pouco debe nin pode ser sorprendente porque ainda que poida parecer pesimis-
ta é un espello de nés mesmos, do peso da cultura nestes tempos en que se vive
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tan de costas 4 cultura letrada, 4 cultura dos libros e se non hai vontade politica
de superar vellas eivas pouco, moi pouco, se pode facer. O curioso é que xa hai
armas para combater e propiciar unha maior presenza do libro galego nos medios
de comunicacién xornalisticos e talvez falte vontade de pofielos en préctica ou
talvez vivamos un momento de transicién, oxald, no que isto vai cambiar para
mellor. A aprobacién da denominada “Lei do libro e da lectura de Galicia” pode,
e debe ser, un elemento que xa non facilite unha volta atrds. Permitideme lem-
brar que o artigo 14 da devadita lei, titulado “Dos lectores e lectoras”, no seu
apartado segundo afirma:

2. Para favorecer a informacion e a difusién do libro e do traballo dos
creadores e creadoras galegos entre o lectorado, a Xunta de Galicia fomen-
tard o desenvolvemento da critica.

E no seu artigo 23, titulado “Medios de comunicacién social” afirmase:

3. A Xunta de Galicia establecerd un sistema de axudas destinado aos
medios de comunicacién privados que editen suplementos semanais dedi-
cados 4 promocién da literatura galega e a outro tipo de publicaciéns (en
papel ou en calquera outro tipo de soporte) destinadas 4 promocién e 4 cri-
tica literaria da producién editorial en lingua galega.

Malia o espazo residual que ocupa a informacién literaria e, sobre todo, o tra-
ballo critico de libros galegos nos medios impresos, cémpre que as anteriores
ferramentas se activen de vez para operar cunha necesaria discriminacién posi-
tiva que nos conduza a gafiar espazos para o libro galego.

Temos, xa que logo, ferramentas; temos produtos literarios, sen os cales a nosa
actividade non teria razén de ser; temos lectores que, probablemente tamén dota-
dos de espirito critico, seguen os nosos traballos. Nace, entre nés, un espirito
cooperativo e gremial que coido nunca se deu na historia da critica e do que
deberiamos tirar proveito no 4mbito da reflexion e, xaora, no da reflexién sobre o
noso traballo e as stias perspectivas de futuro. Agardo que estas reflexions mifias
as entendésedes nese sentido e que estas Xornadas poidan converterse nun ricaz
precedente que prefigure un cambio de situacion, se cadra unha luz nun tinel
que contribia a safrmos de certa marxinalidade. A convocatoria destes encon-
tros, pédovolo asegurar, e mdis que o meu discurso o intercambio de pareceres e
opiniéns, talvez como primeiro chanzo de cara 4 posible elaboracién dun c6digo
deontol6xico para a critica en Galicia, que considerase especialmente as nosas
singularidades, tamén mo parece.
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Arturo Casas, por Xosé Manuel Eyré

De Arturo Casas podemos citar unhas lifias autobiogréficas da sda péxina
WEB na Biblioteca Virtual Galega, onde se di que naceu na Coruiia, ald polo
inverno de 1958, e segue:

“Habfa uns penedos que lembro equivocadamente como colosais
(1963). Despois, a pel das reses a secar e unha cabeza de vaca que aboia-
ba a dez metros do areal, sobre unha corrente de sangue que marcaba o nor-
te. Lembro tocala mentres nadaba, subir e ficar preso nela. Ningtin recor-
do tan forte como esoutra via lactea (1969), a beleza dos teoremas
(1975-1978) e un congro (1973). Tamén a estrada (1984-2004) e a sensa-
cién de que hai un telexornal que non remata nunca (1989 até os nosos
dfas). O resto vén sendo a teorfa da literatura.”

Efectivamente, a teorfa da literatura octipao en grande medida, como profesor
que é da drea de Teorfa da Literatura e Literatura Comparada da Universidade
de Santiago de Compostela. Participou como investigador en varios proxectos,
como o chamado “Bases metodoléxicas para unha Historia comparada das lite-
raturas na Peninsula Ibérica”. Colaborou, como membro do “Equipo Glifo”, no
Diccionario de termos literarios (A-D, E-H) do Centro "Ramén Pifieiro" (1998-
2003). Da stia longa némina de publicaciéns mencionaremos a coordinacién e
autorfa nun capitulo de Elementos de critica literaria (2004), e os libros dedica-
das 4 Rafael Dieste, como a edicion de Fragua intima. Aforismos (1926-1975)
(1991), e La teorta estética, teatral y literaria de Rafael Dieste (1997). E poeta, e
tradutor e divulgador da poesia estonia, irlandesa, italiana e portuguesa.

En fin, son moitos e diversos os asuntos de indole literaria e metaliteraria aos
que se dedicou. Ningtin xénero literario lle é alleo, e proxectou luz sobre a obra
de moitos autores. Ninguén mellor ca el para informar sobre a critica literaria
académica en Galicia.
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Arturo Casas.
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A critica académica da literatura galega: perspectiva e propostas

Arturo Casas

Constitiie un motivo de satisfaccién a encomenda recibida dos compatfieiros da
Comisién Xestora da Seccion de Critica Literaria da Asociacién de Escritores en
Lingua Galega para ocuparme dunha anélise relativa ao campo que determina o
rétulo desta intervencién. Asemade, sinto unha certa responsabilidade que non
hai motivo para magnificar pero que aspiro a que configure de xeito estrito o mar-
co analitico e prospectivo ao que me vou ater. Pretendo en consecuencia non aco-
llerme a un expediente apenas descritivista do que houbo ou hai na critica aca-
démica, inapropiado aqui e agora por canto falamos entre expertos e todo
catdlogo estorba. Por suposto, tratarei igualmente de evitar compracencias cor-
porativas féra de lugar. A idea que asumo é a de promover unha reflexién e un
coloquio sereno pero de fondo sobre as coordenadas e condicionantes sociocul-
turais, politicos e cientificos nos que operamos, asi como sobre as précticas e
hébitos que definen un traxecto e unha actualidade, os propios da critica acadé-
mica galega. S6 nalgunha medida, non o oculto, entrariamos asi no que noutras
ocasions referin como o recorrente (e ds veces fatigoso) debate deontol6xico sobre
a critica, que sempre convén que saiba combinar o “deber ser” co “poder ser” a
fin de non se limitar en exceso e de non prestar unha atencién paralizante 4 sos-
peita crénica que a actividade critica, en particular a de difusién piblica, vén
suscitando desde hai mais de dous séculos en case todas partes.

Permitideme compartir unha conviccién: creo que esta é unha hora crucial
para a critica literaria feita en Galiza, esfera que hai que apresurarse a indicar
que non equivale 4 que poida representarse coa etiqueta “critica literaria da lite-
ratura galega” e que me interesa moito implicar no debate. Creo ademais que
corresponden nesta hora decisiéns individuais e colectivas —tamén por suposto
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institucionais— que serfa il6xico adiar e que entre nés seguen pendentes. Sabe-
mos que o estudo tedrico-critico do fenémeno literario como feito cultural, artis-
tico, social... vive unha etapa de confusiéon non exenta de atractivo. Xa non nos
valen, nin a nés nin a ninguén, certas receitas fomentadas desde automatismos
metodoloxicos caducos. Un dos panos de fondo da situacion estd constituido evi-
dentemente polas mudanzas experimentadas polos Estudos literarios, e en xeral
polas Humanidades, no seu desenvolvemento disciplinario e na sta presenza
curricular nos diferentes niveis formativos de ensino medio e universitario. Con
respecto a isto tltimo, faise preciso un pulo efectivo que dinamice debates liga-
dos a procesos inmediatos e impardbeis, sinaladamente os que xiran arredor de
referentes como a Declaracién de Bolofia e outros marcos de converxencia,
homologacién e internacionalizacién non limitados ao espazo educativo europeo
nin tampouco a unha concepcién eurocentrista da racionalidade ou da cultura.
Desentenderse de determinados rumbos (se se quere globais) por apelacién a
posibeis programas historicamente inacabados ou insatisfeitos en marcos locais
non conduciria a nada, nin sequera 4 salvagarda deses presuntos programas irre-
nuncidbeis. A tarefa, sen dibida moi complexa, non é outra que a dunha combi-
natoria até hai pouco insélita na que non estamos sés, por canto en realidade é a
tarefa que corresponde encarar 4 maior parte das literaturas que non alcanzaron
o privilexio dunha normalizacién histérica continuada e nalgin sentido experi-
mentada desde dentro como plena. Por expresalo coa maior claridade dirfa que o
reto consiste en facermos compatibeis e simultdneos dous procesos: en primeiro
lugar, complementar e revisar unha tradicién critica propia definida por unhas
competencias fundamentalmente nacionais, con certeza insepardbeis dun prisma
historiografico; en segundo lugar, actualizar obxectivos e métodos da critica indo
se for preciso féra/contra (d)ese proceso inicial e aceptando que historia literaria
e critica non tefien por que ser, sempre e a toda hora, figuras semellantes. Isto tra-
ducirfase nunha disposicién aparentemente bifronte entre o programa-tipo de
construcién nacional e un correlato case desprogramador ou de subversién
(transnacional?, posnacional?) daquela folla de rota herdada do XIX, entre nés
preservada con afouteza intelectual e politica antes do 36 mercé ao labor das
Irmandades, da revista Nos ou do Seminario de Estudos Galegos. A pregunta é:
quen estarfa en condiciéns de se responsabilizar da asuncién dese reto non disi-
mil a primeira vista, s6 a primeira vista, dos quefaceres dun Sisifo ou dunha
Penélope post-humanistas?

Como profesor universitario e como coordinador que fun dun programa de
doutoramento pluridepartamental en Estudos literarios orientados en sentido teé-
rico-comparado, estou en condiciéns de testemunar que de Faculdades como a
de Filoloxia da Universidade de Santiago sairon nos tltimos oito ou dez anos pro-
mociéns de licenciados e diplomados en estudos avanzados cun alto nivel en for-
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macién e competencias, promociéns sobradamente capacitadas para renovar e
actualizar o noso discurso critico e metacritico malia o seu acceso ao mundo pro-
fesional no campo de especializacién propio estar marcado pola precariedade e
a falta de sitio. A situacién que describo probabelmente é similar noutros cam-
pus do pafs e noutras especialidades humanisticas. A mifa confianza estd depo-
sitada sobre todo nestas promociéns plurais en lecturas e intereses, decididas 4
hora de someter a proba métodos e certezas doutro tempo ou do seu. Non se pre-
cisa ningunha disfuncién bipolar nin ningunha ciclotimia heuristica para acep-
tar ese reto, no que resulta obvio que batallan tamén a carén dos novos algtins
colegas experimentados.

Sen desatender esta orde de cousas —curriculos cambiantes, converxencia
internacional, novas perspectivas e voces criticas— desexarfa pofier en practica
de seguido un ton expositivo que acaso nalgunha alfnea poida interpretarse
como controvertido e ainda polemista pero que espero sexa recibido como non
carente de pertinencia. Antes de madis, hai algins presupostos que convén dei-
xar anotados polo menos de xeito esquemidtico. Pesia o seu cardcter xenérico
salientareinos agora porque son relevantes para falar da critica galega, segundo
habera ocasién de comprobar. Xiran en torno aos seguintes tres aspectos: 1) a
delimitacién entre critica académica e critica xornalistica, 2) a situacién da cri-
tica no espazo xeral dos Estudos literarios e culturais, e 3) a performatividade
do discurso critico.

Canto ao primeiro existen algunhas confusiéns. As veces o debate fica esta-
belecido en termos absolutos que aspiran ou ben a localizar marcas especificas
da critica académica fronte 4 critica xornalistica ou ben negan estatutos diferen-
ciados para as ddas actividades. Como minimo haberfa que aclarar algo sobre a
comunidade asociada 4 producién-consumo da critica e algo tamén sobre a fun-
cionalidade e a l6xica interna da intervencién e do discurso critico. Asi, por unha
banda, non parece que a dia de hoxe os grupos de producién e recepcion da cri-
tica xornalistica e da critica académica delimiten colectivos separados e dife-
rencidbeis; mdis ben, os axentes e destinatarios que operan nun e noutro terreo
coinciden. As criticas xornalistica e académica constitien de feito practicas cul-
turais e discursivas que progresaron no tempo cara unha relativa indiferencia-
cion, o cal afecta a unha parte dos soportes implicados (suplementos e revistas
basicamente, non tanto 4s monografias) pero atinxe ante todo aos participantes.
As motivaciéns principais deste proceso poderian ser estas tres: a desactivacién
postestruturalista da confianza nos saberes nomotéticos e na Gran Teorfa co seu
aparato de leis e de certezas; a tentacién medidtica vivida desde a academia
como operativo garante de visibilidade, influencia e nalgins casos tamén de
ingresos; e, finalmente, a emerxencia dun novo pacto critico que na posmoderni-
dade se configurou sobre notas como a inestabilidade identitaria dos obxectos de
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estudo critico (obras, autores, épocas, poéticas...), unha relacion mdis informal
e menos distante entre analistas e obxectos de andlise e finalmente a inespecifi-
cidade do texto critico, 4s veces abeirado incluso ao territorio da ficcionalizacién,
da ego-documentacién ou doutras variantes constitutivas de relatos dun eu viven-
cial (algo moi potenciado nos dltimos anos polos foros de discusién en Internet e
pola consolidacién da blogosfera).

Segundo isto, facer critica na posmodernidade, facela despois de Barthes,
Kristeva, Foucault, Butler..., sendo conscientes de que se escribe e se le despois
deles e delas, deixou de implicar un compromiso coa localizacién e explicacién
dunha identidade esencial e tinica de textos/autores/contextos ou a necesidade
de adoptar formas discursivas e argumentativas rixidas, derivadas e servidoras
duns poucos postulados tedricos explicitos, ds veces tan vaporosos ou cuestiona-
dos como os seus conceptos-gufa de referencia: xenio, estilo, literariedade, refle-
xo0, expresion, forma..., ou tamén orixes, literatura nacional, suxeito e outros.
Facer unha critica leal ao noso tempo deixou igualmente de limitarse a reformu-
lar a vella tarefa filoléxica de reconstrucién de contextos histérico-culturais a tra-
vés dun acceso pautado a textos previamente depurados pola critica textual.

Neste marco teino falado algunha vez de “critica vicaria” para identificar
aquelas practicas normalizadas de regulacién e autorizaciéon directamente
dependentes de abstracciéns como o gusto, a tradicion, o espirito... ou de ideas
normativas como fe, progreso, patria e outras. A critica foi nese marco a middo
un discurso monoléxico e ecoico de lexitimacién que poderes estatais, econémi-
cos, ideol6xicos... articularon e publicitaron como mecanismos de transmisién
de valores e posiciéns ben concretos; 4s veces, debe recofiecerse, sen darse na
persoa do critico afecto unha consciencia plena desa funcionalidade nin dese
lugar desde o cal se emiten ecos revestidos de criterios auténomos. O mundo aca-
démico incorporou esa disposicién a través dun saber técnico mdis ou menos
regulador, indisimulado en tempos con rétulos do tipo prescritiva literaria. Talvez
por isto, no seu esquema tripartito da critica, Paul Bové sinala unha primeira
categoria que serfa a dos educadores funcionais a unha ideoloxia non percibida
como tal. E é asombroso que ese protocolo chegue a darse en académicos e eru-
ditos que cren ocupar un lugar moi distinto e moi distante ao que a sta inter-
vencién e os efectos socioculturais e politicos do seu discurso realmente delimi-
tan no campo da critica.

En definitiva —voltemos atrds para recuperar o fio argumentativo—, a creba do
estruturalismo suscitou unha remuda dos tradicionais monélogos vicarios e dos
automatismos teérico-criticos por unha critica méis interactiva e menos heteré-
noma. Asumir a nova situacién favoreceu a aparicién dun espazo de escritura cri-
tica afastado dos perfis discursivos moderno e premoderno, nos que a cientifici-
dade e ainda o rigor académico reitero que foron percibidos como univocos a
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partir da fundamentacion da Historia literaria baixo dependencia de premisas de
xorne positivista-historicista postas ao servizo de causas nacionais.

Porén, segundo se suxeriu, si que existe unha vertente na que critica xorna-
listica e critica académica diverxen hoxe con claridade. Onde a primeira —cando
funciona profesionalmente e non é residual— se suxeita en especial a unha l6xi-
ca informativo-valorativa de mercado, coa ollada posta na promocién de novida-
des e nos acelerados ritmos da industria cultural, a segunda obedece a mecanis-
mos de cofiecemento/divulgacién en principio méis complexos e retardados, que
tefien que ver, de novo principalmente e non sé, coa distribucién do capital sim-
bélico que aspira a alcanzar o propio critico mercé ao recofiecemento dos seus
pares e cos procedementos orgdnico-administrativos habilitados por universida-
des, centros ou grupos de investigacion, e, en fin, coa homologacién dos organis-
mos oficiais de soporte e control técnico (s6 técnico?) da actividade investigado-
ra. En especial en culturas administrativas como a nosa que non dan asimilado
o pragmatismo e a flexibilidade necesarios nese terreo, o habitual é que esta
complicada engrenaxe de intereses e dependencias favoreza e lexitime a xerar-
quizacién dos axentes e limite seriamente o dinamismo da investigacion.

Como é natural, todo o que se acaba de dicir precisarfa pormenorizadas mati-
zacions, en especial por referencia a campos literarios nos que a sia propia exis-
tencia como tales estd en cuestién xusto por unha relativizacién da sda autono-
mia. Serfa con probabilidade o caso do campo literario galego, tanto no que
atinxe 4 parcela da critica xornalistica coma no que afecta 4 académica.

O segundo e o terceiro aspectos antes mencionados vounos referir de maneira
menos detallada. Fareino ademais conxuntamente porque é acaido facelo. E obvio
que a critica non conforma unha practica illada. En realidade, vincilase a un mar-
co disciplinario amplisimo cada vez méis dificil de acoutar e que a dia de hoxe est4
moi afastado do que representa a vella Filoloxia e de presupostos que se limitan a
entender a literatura como unha extensién ou unha aplicacién da lingua. Desde os
presupostos tradicionais, a critica literaria aséciase a un intento de analizar o
especifico e o individualizado. Por excelencia, a obra literaria. Con tanta insisten-
cia se repetiu esta clave que para moitos resultard non s6 heterodoxa senén mes-
mo insensata a idea de que a critica literaria pode ocuparse de algo distinto das
obras escritas nunha determinada lingua. E o certo é que pode. Diversas corren-
tes idealistas postularon a maiores que o acceso critico a cada obra e a cada autor
é intransferibel e depende en tltima instancia dunha compatibilidade excepcional
coa ollada analitica dun critico tocado non s6 pola pericia técnica senén ademais
por algunha empatia expresiva ou espiritual. A preeminencia de obras e autores
sobre calquera outro obxecto de investigacién foi unha consecuencia léxica deses
presupostos, unha consecuencia longamente instituida e moi viva por certo no
campo critico galego, coutado asf mesmo en exceso polo corsé filoléxico. Alén
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diso, ese protocolo critico que se describe propendeu de forma habitual a engar-
zarse en dispositivos seriais e mecdnicos de adscricién novamente historicista. Por
esa via a critica converteuse con frecuencia nunha practica ancilar da historiogra-
fia literaria. Algo sobre o que nés tamén atesouramos experiencia. Con todo, a rea-
lidade é que existen moitos outros obxectos susceptibeis dunha andlise critica 4
marxe da omnipresencia cegadora do que se chamou “obra en si” e da centralida-
de dunha autoria/autoridade concibida como algo asedidbel e comprendida sobre
a base de que toda identidade estd dada e non s6 pode desvelarse e explicarse
senén que é susceptibel de clausura en canto obxecto de cofiecemento (con axus-
te final ao expediente “isto xa o estudou X e non hai mdis que engadir”).

Afirmo que é misién dun discurso teérico-critico comprometido co tempo
noso cuestionar estas bases e dotar de evidencia a posibilidade doutra critica.
Basicamente mais dindmica, mdis dialoxistica, mais autorreflexiva e innovadora
e mdis plural en obxectivos e metodoloxias. Significa todo isto desentenderse do
binomio autor-obra? De ningtin modo. Significa tan s6 aceptar que esa polarida-
de non ten por que seguir monopolizando a atencion.

A respecto disto retomo o vector sociocultural e politico que antes foi men-
cionado como performatividade da critica. O discurso e a intervencién criticos
postien unha forza heuristica extraordinaria: estan capacitados para sinalar e evi-
denciar problemas sociais e culturais e apostar por soluciéns ali onde outros dis-
cursos se limitan a reflectir o con-sabido ou o pactado, incluindo af todo o que se
decidiu silenciar como inoportuno ou irrelevante por algunha clase de poder e
mesmo polos contrapoderes satélites. A critica é quen de iluminar cun sentido
mobilizador e emancipador eses ocos e pode contribuir a consolidar un espazo
ptiblico menos inercial e alienado. Sobre todo porque dispén da potencialidade
precisa para transformar a nosa percepcion dos discursos e das précticas sociais
e culturais, dos cédigos axiol6xicos, estéticos e ideoléxicos da dominacién, das
sdas condiciéns de enunciacién e da sia incidencia social e politica. Por tanto,
a critica ten na man transformar tamén a nosa percepcién da realidade e en ulti-
ma instancia a propia realidade. Nese sentido, constrie o mundo e, en conse-
cuencia, deberfa deixar de contemplarse e sobre todo de usarse como elemento
subsidiario ou ornamental, como critica mansa, como critica inane.

Chamaremos ainda a isto critica literaria? No meu criterio, non haberfa pro-
blema ningtin para facelo, pero como se sabe hai quen prefire empregar o rétulo
de critica ou andlise cultural, ou mesmo o de teoria critica. Enunciado este lon-
go predmbulo e tendo presente o cardcter de foro aberto que con bo xuizo esti-
pulou para esta xornada a Seccién de Critica, pretendo a continuacién entrar en
territorios de maior concrecion e suxerir algins posibeis puntos de debate que
serd un pracer retomar logo coa colaboracién de todos. En simultaneidade, rea-
parecerdn varias das notas que até aquf se foron mencionando.
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En primeiro lugar haberia que dicir algo sobre a vehiculacién da critica,
sobre o seu soporte, que na actualidade non é s6 impreso, o cal ten unha trans-
cendencia polo de agora non doada de calibrar. Falaremos, pois, de monografias,
edicions e revistas. Nos Estudos literarios galegos, como é xeral no eido do que
nalgins lugares se identifica como Iberistica, é serodia e insuficiente a presenza
de ediciéns criticas. Case poderia dicirse que é excepcional o mantemento de
series por parte de editoriais tanto publicas coma privadas. Unha coleccién como
“Cléasicos Galegos” de Sotelo Blanco, que recupera algo de forza nestes tltimos
anos, non chega a sumar unha ducia de titulos nun total de quince anos de cata-
logo des que apareceron as ediciéns da obra poética de Manuel Antonio e Ama-
do Carballo. Comparar esta situacién coa que alcanzou por exemplo a Xerma-
nistica a partir do século XIX non conduce a nada. Son tradiciéns moi distantes
e afectan a corpus histéricos tamén moi diverxentes. Tratase de algo non priori-
tario para o noso debate actual pero fago a referencia porque é constatdbel unha
nostalxia filoléxica en relacién con esa enorme lagoa, nalgunhas sensibilidades
constitutiva dunha eiva ou pecado orixinal que marcarfa ao conxunto dos nosos
Estudos literarios. Eu non concordo.

A escaseza de revistas critico-literarias non é susceptibel de explicarse por
motivos simplemente relativos 4 dimensién do que tantas veces se apela como
sistema literario ou 4s practicas endogdmicas e de relativa falta de atencién
mutua que ese mesmo tamafio e as condiciéns demograficas ou doutra indole poi-
dan favorecer. Sobre isto s6 deixarei apuntada a confianza en que a renovacién
aprecidbel na practica totalidade das poucas revistas especializadas que se
publican aqui —non s6 nas dun abano mdis amplo, como Grial, o Boletin Galego
de Literatura, Agdlia ou o Anuario de Estudos Literarios Galegos, senén tamén
noutras de orientacién mdis especifica centradas en estudos de xénero, estudos
teatrais ou tradutoloxia, sen esquecermos a singularisima Trabe de Ouro— se vexa
acompafiada desde o exterior pola emerxencia dos Estudos Galegos en universi-
dades de distintos paises. Se empresas como as dos Cahiers Galiciens breténs, o
Almanach Galicyjski cracoviano e outras varias traspasaron un limiar de simple
comparecencia, o certo é que a madrilena Madrigal, a inglesa Galician Review,
o Anuario del Centro de Estudios Gallegos da Universidade de la Reptblica en
Montevideo ou a alemd Galician Magazin amosan a dia de hoxe unha traxectoria
consolidada. A elas sumarase axifia un atractivo proxecto alentado desde as uni-
versidades escocesa de Stirling e galesa de Bangor coa cabeceira Galicia XXI. K
de novo neste segmento temos que contar coa progresiva confluencia con redes
de investigacion abertas a espazos xeoculturais e lingiifsticos como o da lusita-
nistica, o dunha hispanistica expandida, o dos estudos atldnticos ou a vella roma-
nistica, esta moi activa e propicia aos estudos criticos sobre a cultura galega en
academias como a alemd. E preciso aproveitar ese movemento expansivo con
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naturalidade e saber dialogar con el sen forzar un protagonismo excesivo, asimi-
lando as escalas dos mapas académicos usuais nas universidades estranxeiras,
asumindo os didmetros reais que nos definen pero tamén traballando sen pausa
por ampliar espazos e configuraciéns mentais. E conveniente escoitar atenta-
mente o que colegas formados noutras tradiciéns din sobre a nosa cultura e a
nosa literatura. Facelo sen a soberbia intelectual coa que por exemplo foron reci-
bidas nalgunha ocasién as achegas da iberistica centroeuropea e anglosaxona ao
longo do século XIX, inexactas e impugndbeis en numerosos aspectos pero coa
determinacién suficiente para conformar espazos de reflexion académica e mes-
mo narrativas nacionais impagédbeis como contributos para a simple activacién
dunha historiografia literaria propia. Ademais, o outro é adoito quen mellor nos
retrata, quen mdis cabalmente traza o noso perfil cultural e mesmo, nun nivel
complementario, a nosa socioandlise como investigadores do propio. Deméstrano
as tan licidas coma divertidas argumentaciéns de Kirsty Hooper, profesora da
Universidade de Liverpool, no Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos de
2005 (p. 67) a propésito do que Gonzilez-Millan chamaba “mecanismos que
constitien e lexitiman a narrativa cultural galega”, todo en relacion coa posibi-
lidade de que o proxecto nacional deixe de ser a exclusiva “forza motivadora dos
estudos culturais”.

Secasf, non abonda con empresas como estas que se detallan, tan vinculadas
a conxunturas especificas e a empefios persoais dignos da maior estima. £ inne-
gdbel que se precisa unha accién exterior mdis decidida por parte da Xunta de
Galiza, das fundaciéns e das instituciéns culturais de noso, comezando pola inex-
plicabelmente demorada creacién do Instituto comprometido nos programas
electorais das duas forzas politicas que comparten o goberno. Pero hai iniciati-
vas menos onerosas. A existencia dun medio como a semestral Catalan Review,
editada pola North American Catalan Society desde 1986, constitie un magnifi-
co exemplo dun camifio posibel por percorrer, tanto pola sia lifia de publicaciéns
coma polo propio cardcter catalizador da revista na academia norteamericana.

As monografias constitien outra esfera merecedora de atencién. Un primeiro
problema é a sia delimitacién tendo en conta os marcos ds veces difusos co
ensalo e coas variantes textuais da divulgacién, da biografia intelectual e da
reportaxe. Non é por suposto algo que nos afecte en exclusiva pero si aprecio nes-
te terreo unha porcentaxe bastante elevada de textos criticos dirixidos a grupos
de lectores non expertos. Permitideme introducir algins datos, que tomo dos
Informes de Literatura do Centro Ramén Pifieiro, dirixidos por Blanca Roig, e da
presentacién publicada o pasado dia 16 de setembro por Manuel Bragado no seu
blog Brétemas. A fin de non complicar a percepcién dos datos concentrarémonos
s6 nos relativos a 2005. Nese ano publicdronse en Galiza 2.770 libros rexistra-
dos no ISBN. Deles, incluidos os libros de texto, 1.826 en galego, cun 68%
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correspondentes a editoras privadas e un 32% a editoras ptblicas. Desta dltima
porcentaxe, que representa un total de 578 titulos, s6 25 procederon dos servizos
de publicaciéns universitarios (atencién: menos do 1,4% do total de libros publi-
cados en lingua galega nese ano). Ofrecen tamén interese estoutros datos: en
2005 publicéronse algo menos de 90 monografias sobre tematica literaria galega
(non se contan aqui as relativas 4 etapa medieval); delas algo menos da cuarta
parte dedicdronse ao escritor homenaxeado no Dia das Letras, Lorenzo Varela, e
mdis de dous terzos do total de 90 enfocaron directamente a obra ou a persona-
lidade dun autor ou autora singular.

Cadros como o anterior deixan ver a dependencia que a critica académica
galega mostra respecto ds efemérides, moi especificamente respecto ao Dia das
Letras. K asi mesmo demostran algo que xa se mencionou con anterioridade:
unha insistencia abafadora na centralidade da figura autorial e na sia compren-
sién historicista. En definitiva, no eixe que Foucault distingufu como funcién-
autor e en todas as regulaciéns derivadas. Son varias as conclusiéns inmediatas.
Relacionarei a seguir s6 as que parecen de maior importancia considerada a
recorrencia e a énfase coas que se manifestan algunhas pautas, que por suposto
nin son xeralizadas nin se plasman por igual en relacién cos diversos obxectos
de estudo. Observarase que varias das pautas destacadas dependen nun alto grao
da tensién que a critica decide fixar entre o rigor e a divulgacién. Vaiamos con
elas: entre nés a critica académica aséciase con mdis frecuencia da conveniente
4 homenaxe e 4 celebracion, é nominalista en exceso e propende ao relato lexi-
timador e ao locus retérico que Curtius denominou sobrepoxamento (Uberbie-
tung), abéirase perigosamente ds veces 4 erudicién e ao biografismo, forza a uni-
dade e a univocidade da obra para facela mdis comprensibel, ignora en
consecuencia a posibilidade da contradicién, subordinase a mitido 4 constitucién
e afianzamento do canon, carece de dinamismo 4 hora de revisar as escollas
repertoriais e doutro tipo incorporadas 4 canonicidade e de por parte ignora a
localizacién central ou periférica de autores e de repertorios mediante o expe-
diente de anular as marxes do sistema (que como destaca Xurxo Borrazds en Arte
e parte non existirfan en canto tales para unha maioria dos criticos). A xustifica-
cién e a lexitimacioén, a carén disto tltimo, inducen facilmente actitudes resca-
tistas, por canto adoitan aspirar a homologar ou “poiier en valor”, como se di ago-
ra, textos e autores que porén se desvirtdan no momento de colocalos en
posiciéns sistémicas que en absoluto lles corresponderon nin lles corresponden.
Todo o anterior é formuldbel en termos mdis concisos: a critica académica gale-
ga ten que decidir o interlocutor que quere ter.

Pareceria oportunista tirar dese fio para cuestionar un referente institucional
como o Dia das Letras. Non é a mifia intencién. Pero tampouco obviarei unha
consecuencia sobre a que paga a pena pararse, sobre todo visto que a cuestién
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non é tan menor 4 luz de cifras como as recén citadas. Un pode preguntarse can-
tas monografias ou sequera estudos se publicaron sobre Blanco Torres despois de
1999, ou sobre Bouza Brey despois de 1992, ou sobre Leiras Pulpeiro despois de
1983. Con probabilidade, moi poucos. As convocatorias criticas asociadas a con-
memoraciéns suman dous efectos perversos: en primeiro lugar promoven unha
enxurrada de publicaciéns simultdneas, incapacitadas para se teren en conta
mutuamente porque surxen d vez, e en segundo lugar inducen un ermo critico
posterior ds veces moi persistente no tempo. Contempladas desde un prisma algo
caricaturesco caberfa dicir que son ruido seguido de silencio. Coartan o debate
e o didlogo critico, en suma. Por suposto, non é esta a tinica perspectiva aplica-
bel ao caso, en especial contemplado nesa clave institucional ainda tan protexi-
da. Pero estoutra perspectiva tamén ten que estar sobre a mesa.

Segundo se sabe, o teleoloxismo asociado 4s narrativas nacionais deixa pou-
co espazo para as rupturas, as heterodoxias, as inestabilidades e as discontinui-
dades e presta todos os focos 4 autoridade e 4 orde. A excepcién por razéns de
xénero, de etnia, de orientacion sexual, de opcién ideol6xica ou relixiosa, de sub-
alternidade social ou colonial..., encaixa con dificuldades no teleoloxismo. Can-
do se produce unha connivencia estreita entre historiografia literaria e critica
todas esas marcas se trasladan ao espazo critico e nel abrocha igualmente a
exclusion e a obliteracién das marxes. A indistincién historia-critica provoca
este efecto pernicioso contra o que compre estarmos advertidos e que en situa-
ciéns de normalizacién académica adoita favorecer a aparicién de contra-relatos
e contra-historias. Hai algo daquilo e disto na critica académica galega? Haino,
sen dibida, e mdis do primeiro (exclusién das anomalias e das marxes, tamén do
marcadamente experimental) que do segundo (respostas rectificadoras ou con-
traplanos). Pero mdis que entrar nese debate estimaria a aceptacién por esta
audiencia doutro alternativo que pasarfa xustamente pola atencién aos novos
paradigmas teéricos e posteéricos, pola atencién & realidade posnacional e pola
colaboracion entre estudosos do fenémeno literario e da cultura en xeral. Entre
as marcas do que con algunha altisonancia se denomina condicion postedrica nos
Estudos literarios hai algunhas que agora podemos referir tomandoas dos esque-
mas de Fernando de Toro, Ivan Callus e Stefan Herbrechter. Destaco cinco: a ins-
titucionalizacién e a internacionalizacién da teoria, a lexitimidade e produtivi-
dade de facer teoria e critica situando fronte a fronte epistemoloxias en conflito,
a quebra dos limites entre disciplinas e dreas de investigacion, a proxeccién do
pensamento posteérico na correlacién cultura-politica e a incorporacién ao deba-
te da producién proveniente de espazos xeoculturais e identitarios marxinados.

Antes defendin a interdependencia das disciplinas enmarcadas nos Estudos
literarios e culturais, e deslicei asi mesmo unha consideracién sobre a conve-
niencia de non limitar a critica literaria feita en Galiza 4 critica literaria da lite-
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ratura galega. Aqui, como en todas partes, conviven investigadores da cultura
propia con investigadores doutras culturas e literaturas, ou tamén da cultura de
masas; porén non chega a propiciarse mdis que excepcionalmente un espazo
comtin de didlogo capacitado para se ocupar como minimo de cuestiéns de méto-
do e do transfondo tedrico da tarefa critica. Serfa moi util para todos incremen-
tar o esforzo e non limitalo a un nesgo de natureza comparatista ou a un horizon-
te estético. A actividade critica precisa dun discurso teérico que non ten que
estar necesariamente atrds pero si polo menos a carén del. Sen posicién teérica
non hai critica plausibel: hai impresionismo ou publicidade.

A proposta que defendo pasa por minorar a dependencia filol6xico-historicis-
ta-nacional da critica e situala nesa dimensién nova representada co marbete
posteoria e cuns estudos culturais de base comparativa nos que o foco se move-
se de forma madis flexibel e dindmica. Para nés iso representaria, entre outras
cousas, superar de vez o reconstrutivismo contextualista e asumir a textualidade
da historia, denunciar toda clausura identitaria e propiciar iluminaciéns inter-
contextuais cruzadas, aceptar o reto da tensién entre referentes de nacionaliza-
cion e referentes posnacionais, observar as relaciéns interartisticas e interme-
diais, as dadas entre as diversas modalidades do cofiecemento critico —de ciencia
a filosoffa— e entre estes e os medios de comunicacién no espazo publico, situar-
se perante a hipertextualidade e a cibercultura, entrar algo méis a fondo no que
significa en realidade o que nomeamos tantas veces sistema literario sen ser
conscientes de ¢c6mo o concepto e a metodoloxia subverten moito méis do que
parece... Representaria todo isto e moito mais.

A proposta pasa igualmente por unha reformulacién do correlato lingua-lite-
ratura que en termos précticos suporfa reclamar unha emancipacién epistemol6-
xica e orgdnica talvez de demasiadas cousas. Hai uns anos, por cinguida refe-
rencia ao labor de Xodn Gonzilez-Milldn neste campo multipolar, tiven ocasién
de reordenar algunhas claves tirando simplemente dos fios que teceron o pensa-
mento e o programa de investigaciéon do noso lembrado colega. Remito agora a
ese artigo, “A teorfa critica da cultura e a planificacién dos estudios sociocultu-
rais”, se alguén desexar unha ampliacién da anélise.

Para rematar, gustariame facer unha minima observacién xusto sobre un des-
es fios aos que o autor de Resistencia cultural e diferencia histdrica regresaba con
asiduidade. En concreto, a planificacién da praxe teérico-critica, asunto que en
1992 vertebraba con palabras e argumentos hoxe plenamente vixentes a brevisi-
ma “Presentacion” dun Anuario que entén nacia. Penso que este é o momento
oportuno para que as administraciéns e as universidades promovan non s6 o Ins-
tituto ao que antes se fixo mencién, centrado na proxeccién cultural de Galiza no
exterior, senén ademais un 6rgano para a investigacion literaria que nalgin sen-
tido puidese recoller os retos e tarefas pendentes que acabamos de repasar, unha

39



institucién comparébel, ainda que for a escala, a centros como o ILG ou 0 Ramén
Piieiro pero con adscricién orgénica e perfil funcional e académico ben diferen-
ciados. Unha das plurais tarefas dese centro novo, que coa maior prudencia que-
rerfa eu nin desafecto 4 filoloxfa nin moito menos inscrito nela, seria a de man-
ter vivo o debate sobre a critica, comezando xa por estudar e dar a conecer as
especificidades e as converxencias da nosa propia tradicion teérico-critica, asun-
to que sintomaticamente se mantén féra de axenda desde sempre e sobre o que
semella complicado comprometer esforzos.
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Mesa redonda

A critica literaria fora de Galiza:
0s casos portugués, cataldn, vasco e espafiol'

1. Por Olivia Rodriguez Gonzdlez, responsable tamén da transcricién das intervencions e das traduciéns
ao galego de didas delas. Lamentamos que do coloquio co ptblico non poidan oirse con claridade as
intervencions desde a sala nas gravacions realizadas, polo que s6 se transcribe o dito na mesa polos
catro participantes, dos cales Joan Josep Isern e Abel Barros Souto se expresaron en casteldn e por-
tugués, respectivamente, e aceptaron ser traducidos ao galego para esta publicacién.
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CONSELL

[

Abel Barros Baptista, Iratxe Retolaza, Olivia Rodriguez, Angel Basanta e Joan Josep Isern.
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Joan Josep Isern

Pertence d Seccio de Critica Literaria da Associacié de Escriptors en Llengua
Catalana. Escribe no xornal Avui, e nas revistas Caracters, Serra d’Or, Quimera
e Qué Leer, publicacion esta iiltima na que se encarga da seccion sobre literatura
catald. Se ben opina que “Internet non puido co libro”, non deixa de lado este
medio de comunicacion onde podemos consultar o sew Blog “Totxanes, totxos i
maons”. O pasado catro de setembro aparecia neste caderno de bitdcora un texto
dedicado d critica literaria co gallo da xuntanza que nos trae a Compostela, cou-
sa que lle agradecemos pola publicidade que isto puido deparar no dmbito cata-
ldn d a nosa organizacion de criticos galegos. En relacion con isto el poderd falar-
,

nos do “sindrome de Wiquipedia”, segundo o cal, todos achegamos informacion,
pero non hai drbitro que a dirixa.

Empezarei dando uns datos estatisticos brevisimos. E importante, como se
dixo esta maifid, sinalar o lugar desde onde o critico fala, polo que comezarei
dicindo que non pertenzo & comunidade universitaria, e que, de estar vinculado
a algunha, estou mdis achegado 4 profesion periodistica. Vou falar da literatura
catald, a que se escribe e se publica en cataldn. Para situar a dimensién do sec-
tor editorial cataldn, apuntarei uns datos da Federacién de Gremios de Editores
en Espafia que indican, para o ano 2005 —a ultima exploracién feita—, un total de
30.700 libros publicados, dos cales, 21.500 son en lingua casteld; e 9.000, en
lingua catala. Deses 9.000, aproximadamente o 40% son literatura propiamente
dita: 1.600 libros de literatura convencional, e 2.300 de literatura infantil e xuve-
nil. Fago esta separacién porque, a nivel de critica literaria, a literatura infantil
e xuvenil non existe, e en cambio é a que se defende mellor, e non s6 cuantitati-
vamente. Cando nos preguntemos se a critica serve para algo, podremos respon-
der, para empezar, que & literatura xuvenil e infantil en lingua catald de ben pou-
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co lle serve. Destes 1.600 libros, o 80% son orixinais cataldns; e un 20%, tradu-
cions. Estou falando dun sistema —separo a literatura infantil e xuvenil— que xera
aproximadamente catro libros por dia.

Esta mand organizouse a sesién en ddas partes: critica nos medios de comu-
nicacion e critica académica. Por esta ultima enténdese aquela critica que, des-
de a distancia temporal respecto do momento da publicacién dunha obra deter-
minada, desde a liberdade que dd non ter limites de formato, extensién ou
periodicidade impostos polo medio de comunicacién, xulga, valora, sitda, com-
para, analiza, orienta, avalia e decide que é o que vai quedando na tradicién. Vou
utilizar unha palabra maldita: é a critica que fai canon. Se hei de falar desta cri-
tica, que se atribtie normalmente 4 Universidade, tefio que dicir que en Catalu-
fia hai bastantes anos que desapareceu en combate. Practicamente non a temos.
E cando existe, é a propésito de conmemoraciéns. Non temos escritor do ano,
pero si centenarios: Josep Pla, Tirant Lo Blanch, agora estamos comezando con
Merce Rodoreda, que xeran, si, algunha cousa. Pero, en todo caso, non é o papel
que noutras épocas xogou a critica académica.

O que temos é bastante opinién nos medios de comunicacién, sobre todo
escritos, e principalmente en xornais. En forma de suplemento cultural, suple-
mento literario e suplemento de literatura catald, con esta gradacién. Vou pasar
polos seis diarios de maior circulacién en Catalufia: El Pais ten cada xoves un
caderno cultural semanal de oito péxinas, separable, no que se fan entre dias ou
tres criticas de libros catalans. La Vanguardia ten un suplemento os mércores,
de cores, separable tamén, que é cultural: fdlase de cine, desefo, arquitectura,
libros. Critica de libros cataldns, fanse tres ou catro por nimero. El Periédico é
raro: saca os xoves un suplemento de fin de semana, de gran formato, dentro do
cal hai un cadernifio central dedicado a libros. O promedio é de tres, catro, ds
veces cinco criticas —cando se achega Sant Jordi— de libros catalans. El Mundo
ten un suplemento cultural os venres, con todos os temas posibles, e con ddas
criticas 4 semana aproximadamente. Kl Punt é mdis modestifio, integramente en
cataldn. Non ten suplemento, pero os xoves dedica dias pdxinas integras a falar
de libros, e xeralmente son libros en cataldn —dous ou tres—. O Avui, onde cola-
boro, desde hai 18 anos saca un suplemento de cultura onde tefien un papel moi
importante a critica literaria e o libro cataldn: dez ou doce libros coméntanse por
semana. En Valencia e Baleares hai outros periédicos que non sigo. Tefien algun-
ha paxina dedicada 4 edicién en cataldn, pero tamén proporcionalmente a edi-
cién é moito menor neses lugares.

Temos un repertorio de revistas que se ocupan do tema: Un semanario de
informacién xeral, El Temps, editado en Valencia, cun par de péxinas de critica
literaria; Serra d’Or, mensual, con ddas paxinas de recensiéns de libros en cata-
lan. Unha revista mensual, Benzina, cun apartado mdis misceldneo, de libros

44



cataldns ou traducidos, e mesmo de libros en casteldn. Hai revistas de analise
socioléxica, cunha periodicidade bimestral ou trimestral, que ofrecen recensiéns
de novidades en libros. Pofieria como exemplo distinguible a revista de Valencia
Caracters, esta si relacionada coa Universidade de Valencia, trimestral, dedica-
da integramente 4 critica literaria, con artigos de dous folios e medio aproxima-
damente. Hai outras revistas, pero son presenzas ainda méis residuais.

En TV, os programas que falan de libros —que non de critica literaria— adoi-
tan aparecer en segundas canles e en horas, por dicilo dunha maneira caritativa,
intempestivas. Xeralmente son bastante aburridos. Cando se fala dun libro e o
autor estd presente, xa € insoportable. Atirase un pouco cando se fala dun autor
desaparecido ou afastado no tempo. Se non estd polo medio o editor, é cando pode
haber un lampexo de interese. Pouca cousa mais.

Temos logo a porta do futuro, Internet. Falouse esta mafid da Blogosfera: en
Catalufia usamos o termo especial de Catosfera para referirnos ds péxinas cata-
las. Demograficamente, o cataldn ocupa o posto n® 88 das linguas faladas no
mundo, pero en consumo de Internet, contando o nimero de péxinas en cataldn,
e tendo en conta o ndmero de habitantes, saimos a unha péxina e pico cada un
(son 7 milléns de péxinas, segundo datos de hai ano e medio). Estamos no posto
n° 18 ou n°® 19. Se separamos os blogs en cataldn, dispardmonos cada vez madis.
O tema da Catosfera estd arrasando. Outra cousa é o que dicimos. Eu tefio moi
claro que unha cousa € literatura e outra escritura, pero podo dicir que nestes
momentos, en cataldn, se estd a escribir, e moito, na rede.

Todos estes periédicos que estdn sacando suplementos semanais, cumpren o
obxectivo que ten a critica de xornais: inmediatez, servidume 4 novidade, exten-
sién curta, consideracién do libro como produto. Cando falo cun editor, por exem-
plo, o seu obxectivo maximo é que saia a foto da portada do libro. Se sae o autor,
ben. E xa o maximo é que saia a foto do autor ensinando a portada. Se o critico
deixa ben o libro, moi ben. Pero pode que este se atope ao cabo duns meses coa
sorpresa dunha frase sia na faixifia promocional. Digo isto porque tamén se falou
esta mafid de para que serve a critica. Hai algiins anos fixo o gremio de editores
en Catalufia unha enquisa entre lectores e preguntdballes: “Por que compra vos-
tede un libro?”. O 7% compraba por ter lido unha critica, non necesariamente
boa. Pode haber alguén que diga: “A Isern este libro non lle gustou. Fantdastico!,
debe de ser un gran libro e vou mercalo”. E ao revés tamén pode pasar. En todo
caso, hai uns anos valfamos un 7% contra o 30% , ou algo mdis, do “boca a ore-
lla”. Libros masacrados pola critica, como La catedral del mar, El pont des jueus,
é dicir, os libros mdis ou menos medidticos, véndense bastante sen que a critica
lles dea o seu soporte positivo ou negativo. Polo tanto, algo estd pasando e tere-
mos que miralo entre todos. Estamos na era do libro-produto, e hai que vendelo.

E certo que os que levamos moitos anos dando a vara ao personal, cun par de
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artigos ao mes, xa formamos parroquia e xeramos opinién e discurso. Nesta espe-
cie de vella garda somos vinte ou vinte e cinco, principalmente porque somos
pertinaces e consecuentes. Eu levo dezaoito anos e hai quen leva vinte ou deza-
séis. Somos xeradores de opinién. Fixense que estamos debuxando unha socie-
dade literaria na que ese papel de autoridade que deberia ter a Universidade non
existe. Hai uns cantos xeradores de opiniéns, con boa vontade e interese, voca-
cionais, porque evidentemente —non vou entrar no tema das retribuciéns— isto é
como un sacerdocio. Falar nun xornal dun libro que saiu hai tres semanas requi-
re que a critica que se faga sexa breve pero non trivial; que sexa urxente en can-
to 4 novidade, pero coa sia reflexion; que sexa intelixible, comunicativa e esti-
mulante. Non esquezamos que estamos nun soporte cun Sudoku unhas pédxinas
antes, e a crénica do dltimo Bar¢a na Champion unhas péxinas despois. Este
papel que deberia ter a critica académica, o de dicir que quedard, non o temos
nos, evidentemente. Os que nos dedicamos a escribir nos periédicos, a fin de
contas, o que estamos dicindo é que recomendamos que se lea algin libro dos
que saen. Moitas veces acertamos, outras nos equivocamos, € mesmo podemos
disentir entre nés. Ademais, en cataldn hai unha circunstancia cruel e inxusta.
En moitas ocasiéns, a critica que eu escribo vaina ler mdis xente que a que le o
libro. Isto engddeche un plus de responsabilidade. Porque se escribes nun perié-
dico potente, moitas veces chegas a mdis xente que o autor. Xérase unha dina-
mica inxusta pero irremediable: Hai unha persoa que leva un libro dentro de si
durante uns anos da sda vida, e chega un tio — curioso, pero a maioria somos
tios- le o libro en duas tardes e exacula un artigo, que se é positivo pode ser fan-
tdstico, pero que é miis lido que o libro.

No fondo estamos entrando nun novo paradigma, que é o de que imos a unha
sociedade dgrafa. [so de ler sempre foi cousa de poucos. Ler, escribir, reflexionar
sobre a literatura ou facer critica sempre foron traballos minoritarios. Pero nes-
tes momentos, mdis. Ademais, o fenémeno da globalizacién por internet 1évanos
ao que —eu non me imaxinaba que o meu blog se lia por aqui—, eu bautizaba o
outro dfa como o sindrome Wikipedia. Que significa isto? Pois que eu tifia ata
agora a Enciclopedia Britdnica, e sabia que detrds dela hai unha autoridad,
alguén que d4 a cara polo que se di nela. Agora temos Wikipedia, que é outra cou-
sa 4 que moita xente vai ir, onde hai moitos achegando informacién, opinando,
facendo recensions. Eses vinte ou vintecinco dos que falaba desapareceremos
algtin dfa, porque a bioloxia fai das sdas. Imos a un mundo sen opinién, sen auto-
ridade, onde o horror vacut é substituido polo horror litterae. Imos a xornais méis
lixeiros. Cando nun periédico dixital un accede a un artigo, hai un aviso que di:
“iAtencién, tempo estimado de lectura, 3 minutos!”. Imos a isto. Digoo e consta-
too. Un exemplo de como pasa o tempo é o especial de Sant Jordi de Avui, que
traio para amosar aqui. Podedes ver que, a efectos de mancha de tinta, é mesto,
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hai letra neste suplemento que, desde outubro de 1989 foi saindo con este for-
mato ata xufio deste ano. Desde hai diias semanas —onte foi o segundo niimero—
aparecen menos péxinas, hai mdis espazos en branco e mdis fotografias, como
podedes ver tamén. E o meu diario, e estou orgulloso del, porque é o que estéd a
dedicar mdis atencién 4 literatura catald. Pero xa nos dixeron como fan ser os
cambios, e cumprimos como xente obediente que somos. Por exemplo, no meu
artigo sae o autor e a portada do libro (estard contento o editor). Tédolos artigos
van coa imaxe do libro, a cualificacion de 1 a 5, e duas frasecinas que se desta-
can como a esencia do que opinamos. Son 2.300 espazos. Cargédronse un par de
frases no meu caso. O que le ve a nota, un 4, que non estd mal. Le os destacados
e non mira méis. E ao que imos, e estou pofiendo o exemplo do suplemento cata-
ldn mdis importante no que se refire 4 atencién ao libro catalén.

Pareceume moi significativo, por outra banda, que este mesmo suplemento
dedique unha paxina aos blogs nunha seccién, que vai ser fixa, arredor do que
se di na Blogosfera sobre libros, escritores, etc. Un pouco mdis alé temos unha

29

seccién chamada “Avui critic jo” (“Hoxe critico eu”), onde se propén un libro e
se deixa un espazo, 150 caracteres, para que calquera escriba. A dltima novida-
de que me parece interesante, porque é un deses paradoxos que se producen nes-
te mundo, é que, 4 beira dos libros mdis vendidos nas librerias, aparecen os mdis
pedidos nas bibliotecas. En Catalufia, o fenémeno de préstamo de libros est4 lan-
zadisimo, e vaise valorar asf un factor ata agora subterraneo.

Sobre o futuro previsible, hai que sinalar tamén certas connotaciéns sociais
neste asunto. En Catalufia hai didas dimensiéns. Ou tiramos para atrds, e os refe-
rentes son outra cousa; ou tiramos polo lado abertzale. Eu vou tirando polo abert-
zale. Hai unha gran cantidade de autoodio. Durante moito tempo o que é cataldn
foi asociado a Pujol, pero Pujol xa non estd. Hai outro compofiente agora, pois
dise que o cataldn non é moderno, non mola, que o mundo vai por outro vieiro.
Estamos como Asterix, nunha aldea rodeada de romanos. Non sei canto vai durar,
pero intentaremos dar toda a guerra que poidamos.
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Iratxe Retolaza

Profesora da Universidade do Pats Vasco (EHU). E doutoranda en Filoloxta Vasca
e participou no Programa de Teoria da Literatura da USC. Colabora como critica
literaria en xornais (Kl Pais, Egunkaria, e sobre todo en Berria), en revistas (ldatz
& Mintz, Hegats, Grial,...), no blog Sareinak (de teoria feminista) e na radio (en
Herri Irratia, no programa Testuketan de Euskal Idazleen Elkartea —Asociacion de
Escritores Vascos—). Publicou un libro sobre a critica literaria da nova narrativa vas-
ca na década dos noventa: 90eko narratiba berria: literatur kritika, 2000, Labay-
ru. No monogrdfico dedicado ao cémic polo Boletin Galego de Literatura do ano
2007 deu a cofiecer unha “Historia da banda desefiada no Pais Vasco™.

Eu non trouxen niimeros, pero méis ou menos de memoria podo dicir que hai
2.000 libros anuais editados en euskara, dos cales o 15% son literatura; e o 25%,
infantil e xuvenil; e o demais, manuais para a escola. Os poucos criticos litera-
rios —poden contarse coas mans se é que chegan a dez— poden ler, se queren,
todos os libros anualmente. Digo isto para que se vexa que é diferente o panora-
ma. Quero facer un percorrido polos tltimos anos para explicar como chegamos
4 situacion de hoxe e entender tensiéns que se estdn a dar ou se deron no seu dfa.
A primeira polémica que houbo arredor da critica, na década dos 80, consistiu
en que moitos escritores manifestaron preocupacion por que non habia critica
vasca, e polo tipo de critica que se debia facer, se académica ou xornalistica.
Esta primeira polémica condicionou moito todo o desenvolvemento posterior e a
lexitimacién, ou non, da critica literaria, asi como da academia e dos criticos que
escriben nos xornais. Daquela habia poucos criticos que estivesen preparados e
traballasen na academia —un dos que si pertencian 4 Universidade era Jon Kor-
tdzar— e houbo bastante polémica fronte aos movementos culturais populares en
xornais, con escritores que facfan lecturas de textos doutros escritores, e nin
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sequera se consideraban criticos literarios entén. Falaba Isern da ausencia da
academia na critica catald. Na vasca, a academia fixo traballo e faino actual-
mente, con dous grupos de investigacién, con M. José Olaziregui e Jon Kortézar,
respectivamente. Pero é verdade que, socialmente, o traballo a favor da lingua foi
feito polos movementos populares, con falta de vinculacién e mesmo desprezo
cara 4 institucién académica, polo feito de selo. A polémica quedou sen saida, e
dalgunha forma chegou ata hoxe, pois escéitanse ainda en mesas redondas escri-
tores que opinan que os criticos o tinico que pretenden € vivir dos traballos dos
escritores. Iso quere dicir que a maioria da xente non ten en conta eses traballos
académicos. Hai unha fenda entre eses dous tipos de critica: da Universidade e
da Academia da Lingua, por unha banda; e das asociaciéns culturais, por outra.

Nos 80 s6 se facia critica periodistica, ptblica, en revistas literarias de
correntes diversas. Nos 90 houbo un cambio importante, pois xurdiu o primeiro
xornal en euskara, hoxe chamado Berria, tras o peche da revista hai cinco anos.
Foi a primeira vez que houbo un espazo comunicativo comtin: falantes de Ipa-
rralde e deste outro lado convivian, e sabiase que todo o referido 4 cultura vasca
fa ser tratado neste xornal. O poder simbdélico de Berria foi grande neste periodo.
Pola fronteira dos Estados, unha caracteristica da literatura vasca é que o que se
publique en El Pais, por exemplo, sobre literatura vasca, non chega ao Estado
francés.

O importante é que se fixo por primeira vez que se comezase a debater en
serio sobre o problema da critica literaria. Os criticos que estiveron neste xornal
ao comezo sempre foron escritores, vencellados ds editoras. Ali hai unha empre-
sa editorial que ten o monopolio da distribucién, con todo o que iso implica. As
pequenas revistas literarias formaron unha grande empresa editorial moi mono-
polizadora no eido da literatura vasca. Os que facian critica sempre eran escri-
tores vencellados a proxectos editoriais concretos e ademais non era unha publi-
cacién continua, non habia, por outra banda, intencién de continuidade nin de
crear un referente critico.

Un dos problemas para a critica é que na literatura vasca a autoridade sem-
pre foi o autor. Isto ten moito que ver co feito de que se trate dunha literatura de
forte tradicion oral. As obras que mellor funcionan son as que se dan a cofiecer
en recitais, en charlas, é dicir, as que non tefien mediacién. O peso e a maneira
de consumir a literatura dentro da tradicién oral é grande. Bernardo Atxaga,
antes de ser conecido féra, era moi cofiecido en Euzkadi por difundir os seus tex-
tos oralmente. Kirmen Uribe, outra referencia actual, tamén se fixo coiiecido
polos recitais. A cultura adoita consumirse desta maneira mdis directa, coa lec-
tura do propio autor. De feito, o bertxolarismo é a expresién literaria que hoxe
méis adeptos pode ter, con seis mil persoas que se retinen na final. E algo impo-
sible noutra manifestacién cultural. O peso do oral ainda é forte, e a academia
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tampouco soubo achegarse o necesario 4 realidade social desta expresion litera-
ria, 4 maneira de consumir ou de ler. Agora estd producindose unha reconcilia-
cién entre academia e sociedade, pero antes foi moi evidente a fenda.

Cando xurdiu ese primeiro xornal nos 90, tédalas semanas ofrecia criticas
sobre literatura vasca. O que pasou foi que, ao ver que a xente reclamaba ese tipo
de critica ou reflexiéns, o resto dos xornais con tirada no Pais Vasco, El Pais, El
Correo, El Diario Vasco, Noticias de Guipiizcoa, ofreceron un espazo, ainda que
pequeno, para falar de literatura vasca. Hoxe case todas as obras que se editan
reciben un comentario ou mdis de un. O problema son os criterios cos que se
comentan. O debate estes dous ultimos anos foi sobre a calidade e a funcién da
critica literaria vasca. Para ver o valor simbdélico que ten este xornal, Berria, hai
que saber que, ao principio, calquera persoa escribia cando podia, e segundo iso,
organizdbase a critica literaria na publicacién. Houbo queixas de escritores e
outros axentes literarios que dician que non era critica de calidade, que os que
escribian non tifian formacién, que eran méis ben lectores que daban a sta opi-
nién. Decidiuse coller ddas persoas que escribisen todas as semanas sobre lite-
ratura vasca —e se se fan criticas semanais de dous libros 4 semana, abranguese
case toda a producién—. Decidiron fichar persoas fixas con estudos literarios
—contoo porque foi a mifia experiencia persoal—. Decateime do valor simbélico
deste xornal, porque o que eles querian era crear a figura de critico literario,
aparte do critico literario da Academia. O critico académico vese no Pais Vasco
mdis lexitimado polo seu labor cara ao Estado espafiol que cara 4 sociedade vas-
ca. Fixeron esta proposta e falaron comigo e con outro rapaz para escribir todas
as semanas. Eu decateime do poder que me estaban a dar pasado o tempo. Ao
final, vaise creando referencia no tinico espazo que le todo o mundo en vasco. Iso
orixinou ddas correntes: os que estdn a prol de crear referencia, e a xente que
puxo obxecciéns porque eses criticos non eran escritores, e iso non se entendia
ben. No grupo de investigacién, por exemplo, publicamos un volume sobre narra-
tiva vasca, e os periodistas preguntdbanme, cando se presentou o libro, que por
que eu non escribia literatura de creacién. Alf, ainda o critico que non € escritor
non se entende moi ben. O problema é a funcién da critica: hai xente que ve que
non fai falla, porque é unha comunidade pequena, con outro tipo de mediacién.
Hai xente que si estd apostando, en cambio, polo discurso critico sobre a litera-
tura. A Asociacién de Escritores Vascos estd intentando facer a Seccién de Cri-
ticos Literarios como aqui en Galicia se fixo. Pero hai poucos criticos. S6 polo
poder simbdlico que ten o xornal, que agora contratou mdis xente para facer cri-
tica, os que se incorporan para escribir pasan a ser criticos. Outros escriben
sobre libros, pero non se tefien en conta nin sequera para debater. A aposta, iso
si, creou polémica no sentido de que houbo cartas ao xornal polas criticas que
safaran e polo tipo de discurso. Debates que antes non habfa.

50



Unha das causas polo que o xornal pensou en facer critica continuada é que
habia blogs onde apareceron criticas mdis rigorosas que nos xornais. Sobre todo
por dous blogs en concreto. Iso fixo cambiar mesmo o tipo de critica, abando-
nando a critica baseada no aspecto filol6xico e lingiifstico.
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Angel Basanta

(Crecente, Pastoriza, Lugo) € un peso pesado na critica espafiola, especialmente no
referido d narrativa. Fou profesor da Universidade de Santiago (1973-1976) e
dende 1976 € catedrdtico de Literatura Espafiola no Instituto Rey Pastor de
Madrid. Como critico literario colaborou no ABC Cultural ata o ano 1998. Hoxe
octipase da critica de narrativa en El Cultural de E1 Mundo, onde acolle con fre-
cuencia novelas de autores galegos, cunha especial querencia polo subsistema
galego da literatura espafiola. Foi co-director da Historia de la literatura espa-
fiola publicada por Cincel, dirixiu a “Biblioteca Bdsica de Literatura” (Anaya) e
mais a coleccion de textos escolares “Nueva Biblioteca Diddctica Anaya”. Autor de
varios libros dedicados d historia da novela espafiola, como Cervantes y la crea-
cion de la novela moderna, Baroja o la novela en libertad, La novela espafiola de
nuestra época, etc., /{ngel Basanta ten realizado edicions anotadas, como a dedi-
cada, tras un estudo introdutorio, a El Quijote ilustrado por José Ramén Sdnchez
e publicado por Anaya. Recentemente participou no libro sobre a obra de Carlos
G.Retgosa, Paixén por saber e arte de contar, de 2006, canda Federico Cocho e
Leon T. Vivanco.

Dedicome 4 literatura espafiola, pero como aqui se dixo na presentacién, tefio
especial querencia por facer critica de autores galegos. Houbo unha etapa, can-
do estabamos en ABC, en que conseguimos que se abrise unha pédxina para o
galego. Pero durou pouco.

Tratarei en gran medida os mesmos problemas, pero con enfoque distinto,
porque o sistema casteldn é mdis diverso e grande, e os problemas son os mes-
mos. Acolléndome ao lema de Jorge Manrique, “Nin minto nin me arrepinto”,
todo o que diga serd porque me d4 a gana de dicilo e todo o que cale serd tamén
porque me dea a gana de calalo. Pero non quixera caer naquilo que Juan Goyti-
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solo dicia: “En Espafia pénsase unha cousa, dise outra e escribese unha tercei-
ra”. Algo diso hai moitas veces. Eu queria partir da distincién, que me parece
vdlida, entre a critica literaria académica e a critica de batalla na prensa, nos
medios. No sistema casteldn a distincién, ainda con conexiéns entre elas, estd
perfectamente establecida. Unha cousa é a critica de urxencia, a que se fai na
prensa, onde non podemos ler coa lentitude do critico universitario, e polo tanto
podemos cometer erros moitas veces por tirarnos a unha piscina sen saber se hai
auga ou non. Hai interconexiéns, digo, porque moitos profesionais universitarios
estdn a facer hoxe critica literaria nos suplementos espafiois. Segue sendo dife-
rente, porque non é o mesmo o que escribe este profesor no papel do xornal que
o que escribe nos artigos das revistas especializadas. Son distintos o traballo e
mesmo a terminoloxfa. E ata case unha blasfemia que o critico militante fale, por
exemplo de narrador homodiexético, o que estd moi ben noutro contexto.

E preciso delimitar quen é critico literario e quen non o é. Coido que o criti-
co dos medios de comunicacién é o que tres, dias veces ao mes fai critica dun
libro. Non é o mesmo que o que publica cada dous, tres meses, un traballifio.
Estou falando de novela e de poesia. O teatro axtistase 4 estrea da obra. Esta cri-
tica ten moitos problemas en todos os sistemas: a urxencia, a falta de perspecti-
va temporal, etc. Pero eses son problemas que hai que solucionar. Hai que resol-
velos traballando mais, mdis horas, e xa se folgard outros dias. Eu tefio que ler
en dous ou tres dias libros voluminosos que me levarian méis tempo nunha lec-
tura normal. Este tipo de critica cumpre, sen dibida, o primeiro achegamento 4
obra literaria. E o primeiro que vai deixar o seu testemuifio por escrito, comezan-
do unha suma de lecturas que queda para sempre, ainda que s6 as vaian utilizar
investigadores que, ao cabo de vinte anos, queiran ver como se recibiu unha
novela. Esta critica ten unha triple orientacién: informativa, analitica e valorati-
va. Informativa porque se fai nun medio de comunicacién, cara a un nidmero
potencialmente maior de lectores, tanto comtins como especializados —ainda que,
como ben dixo Harold Bloom, e leva camifio de ter razén, ser lector é non ser
comtin—. Lectores, pois, especializados e algin que outro lector comin, que o
hai. Eu téfioo experimentado en viaxes para mesas redondas, en Salamanca hai
pouco, con persoas que leron unha novela porque eu escribin sobre ela, e des-
pois encantoulles. Non pode quedarse en informacién: a critica ten que meterse
na estrutura, na técnica, os problemas dos que fala o autor e como os resolve. E
ten que ser valorativa porque sen xuizo non hai critica literaria. Emitir un xuizo
obriga a estar disposto a equivocarse. Todos sabemos cando nos equivocamos.
Seino de novelas que relin despois, e dixenme: “E eu, como non vin isto?”. O erro
é a obriga do critico. O que non se equivoca nunca, non é bo critico. O tnico
medo que tiven sempre como critico foi atoparme un dia, eu que sei, con Mada-
me Bovary, con La Saga/Fuga de JB, con Cien afios de soledad, e non decatar-
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me. Pode pasar, e todos sabemos que as grandes obras van por diante do seu tem-
po, € ao mellor non acertamos a velo. Dicia Balzac que a novela é algo asi como
a vida privada das naciéns. Pois parafraseando a Balzac, penso que a critica lite-
raria é como a vida privada da literatura, do que chamamos “mundifio literario”,
onde uns participan pola via da creacién e outros pola via da critica. Eu coido
que todo, ao final, forma parte do sistema literario. E mais, nos mellores casos a
critica literaria é creacién. Forma parte da literatura, de “segundo grao” se se
quere, pero creaciéon imposible de ser separada dela. Dicia o novelista austriaco
Robert Musil que a literatura non se constitie por unha simple suma de textos.
Iso non formaria un tecido. Pode formar unha escala moi bonita, pero con chan-
zos separados. A literatura estd formada pola suma de todos os textos, grandes,
medianos e pequenos, e pola suma das interpretaciéns deses textos. Eu, como
estudei en Santiago, sempre cito ao profesor Moreno Béez, que dicia que se Cer-
vantes vifiese hoxe a examinarse do Quixote, suspenderia. K todos sabemos que
é verdade. Iso non quere dicir que eu non estea disposto a recofiecer que o tni-
co que verdadeiramente importa é o texto, a obra literaria. Non nos equivoque-
mos. Aqui o que importa son os textos como Don Quijote, Cien afios de soledad
ou O lapis do carpinteiro. Todo o que fagamos os demais é efémero, tanto na cri-
tica de prensa como na académica, pero queda nese tecido, e virdn outros estu-
dos, outras maneiras de ver, para seguir montando ese sistema.

Como critico literario, eu recofiézome nada méis que nesa tradicion filol6xica
da critica literaria actual. Coido que acabou para sempre a época do critico que
vifia doutros eidos, sen unha formacién literaria. Hoxe é imposible facela sen ter
moitas lecturas enriba, miaxime neste tempo en que se estd a facer literatura
sobre literatura. A orixinalidade hoxe non rexe neste eido. O critico literario, por
moi humilde que sexa a sta figura, ten que ter unha formacién filoléxica. No sis-
tema literario espaiiol iso hoxe non se discute. Os autores dos mellores manuais
de novela, poesia e teatro, estdn facendo critica nos mellores suplementos. O lti-
mo critico que veu doutros eidos foi Rafael Conte, e xa ten os seus anifios?. K
citoo porque me sinto con el en débeda, por lelo, cando era estudante, naquel
Suplemento de las Artes y las Letras do Informactones. Un critico como Conte hoxe
xa non ten moito sentido no sistema literario actual. E conste que é amigo meu.

No casteldn, e noutros sistemas supofio, o critico é acusado de ignorancia, de
falta de profesionalidade e de gusto, de ser un simple glosador, que se somete a
todas as presiéns do mundo editorial e do periédico, que é un vendido. E acusa-
do de amiguismo, de frustracién. Pois a verdade, eu nunca quixen escribir unha

2. Desafortunadamente para o mundo da critica, Rafael Conte faleceu o 22 de maio de 2009 (nota da
transcritora).
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novela nin nunca pensei en escribir un libro de poemas (algiin escribin cando
estaba namorado, como todo o mundo, pero sen pensar en publicalo). Chama-
ronnos de todo aos criticos: pardsitos, carrachas, e moitas outras cousas que non
merecen interese. Si quero repasar esas acusacions e reproches que se fan ao cri-
tico. A relativa ignorancia ou diferente grao de saber explicase nos mellores
casos, claro, pola primeira obriga do critico. Un critico ten por obriga lelo todo.
E iso é imposible, non pode chegar a todo, en casteldn, nin sequera dedicdndo-
se a un s6 xénero. Un critico de novelas non pode ler as novelas que se publican,
orixinais, en casteldn. Unha vez dixen que lia mdis de duascentas novelas ao ano
e os amigos levaban as mans 4 cabeza. Pois publicanse moitas madis: cincocen-
tas, seiscentas ao ano, sen incluir as traduciéns. Iso podemos solucionalo pofien-
do ben as antenas. E dificil que hoxe pase un libro importante sen ter unha cer-
ta sona. Porque se non o lin eu, leuno outro, e entre nés si que nos lemos e
sabemos en quen confiamos e en quen non. E sabemos que, ainda que se publi-
case nunha editorial pequena, familiar, ao final, no curruncho dunha provincia
espafiola, ese libro vai atopar eco. Dicia Stephen Vizinczey con evidente ironia
que todo iso podia rematarse pofiendo de acordo os editores e demais axentes do
sistema literario para publicar ao ano cen novelas nada mdis. A critica e as nove-
las serfan mellores. Pero iso sabemos que non é solucién ningunha.

Polo demais, a convivencia entre escritores e criticos en casteldn non é facil.
E un sistema grande, polo cal probablemente non temos problemas que temos
noutros sistemas como o galego, vasco, ou cataldn. En Madrid ou Barcelona é raro
que atopemos escritores pola rida, nun seméforo, e os golpes de c6bado non se sen-
ten tanto. Si o sente o critico cando chega a unha cea, xuntanza ou mesa redonda,
e técalle enfronte aquel escritor do que fixo uns meses atrds unha mala critica, e
prodiicese entén unha situacién un pouco tensa. Pero pasa moi poucas veces. A
influencia que temos os criticos literarios é moi pequena, polo menos no sistema
literario en casteldn, porque hai —falo da critica de novela sobre todo, pero en poe-
sfa tamén— grupos de editoriais e de prensa con capacidade para amafiar unhas
campaias de publicidade impresionantes que ao final son o que sae no xornal, nas
péxinas de cultura: presentaciéns, como o autor foi falar da obra, etc. Hai que ter
presente que un critico ten como lector alguén que xa vén de ler. Normalmente a
xente le, e deses lectores de obras, que xa son poucos, saen os que len os suple-
mentos e os criticos. Se temos 300.000 lectores potenciais dun xornal como El
Pais, El Mundo ou algtins mdis, hai que pensar que o suplemento o vai ler un tan-
to por cento minimo, 1%, 2%. Diriximonos xa a xente que é lectora, que vén bus-
cando informacién e orientacion. Os lectores de suplementos téfiennos perfecta-
mente clasificados os criticos literarios e saben cando coinciden ou non con algin
en concreto. E saben cando ese critico non é imparcial, ou cando si o é, porque
estou falando dun lector intelixente. Esa pouca relevancia que temos hai que
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administrala ben. Tefio aqui a cita dun ensaista alemdn, Hans Magnus Enzens-
berger: a influencia dos criticos esvdese “na indiferenza dun mercado pluralista
ao que lle importa un carallo a diferenza entre Dante e o Pato Donald”. A cita é,
menos o taco, literal de — traducida, claro- Enzensberger. A critica literaria que
se estd a facer hoxe, penso que é profesional, nos mellores casos feita con liber-
dade e independencia, de acordo cos saberes e gustos do critico. Pero tamén pen-
so que un critico de prensa non ten por que artellar un sistema teérico. O nove-
lista, poeta, dramaturgo, si tefien o dereito e a obriga de crear unha concepcién da
novela, da poesia ou do teatro, mesmo tefien dereito de impoiiela tratando de que
triunfe. Un critico non. A un gustaranlle méis as novelas deste tipo e a outro, as
doutro tipo. A obriga do critico é tratar de entendelas, explicalas, e defender as
mellores realizaciéns que se vaian producindo.

No sistema literario en casteldn hai bastantes suplementos literarios de xor-
nais: en Barcelona, La Vanguardia; en Madrid, o ABC ten un suplemento dirixido
por Fernando Rodriguez Lafuente; El Pais, dirixido por Maria Luisa Blanco ata
hai pouco, e agora por Santiago Segurola; e El Cultural de El Mundo, dirixido por
Blanca Berasdtegui. Estes suplementos estdn mdis ou menos asegurados pola sol-
vencia do xornal, e defendidos tamén por el, porque non son revistas. Eu vivin de
feito ese problema, cando o equipo case enteiro deixamos El Pais para ir a La
Razon, primeiro, e logo a El Mundo, e viviuse o problema de querer converter o
suplemento nunha revista. E moitos defendemos contundentemente que non. A
revista chega moito peor sempre, mentres que o suplemento chega co xornal, afn-
da que hai xente que o tira, como hai quen tira certo periédico e queda co suple-
mento —e non digo nomes—. Asi que a literatura casteld non estd mal atendida, ain-
da que un critico non poida levala toda pola sta extension. Coas limitaciéns
correspondentes, non estd mal atendida. E certo que se atende mellor 4s grandes
editoriais, é certo que se fai un pouco de menos critica de poesta, pero hai de todo.

Un suplemento son unhas paxinas de cultura que van cun xornal, e a critica
literaria que se fai na prensa, hoxe, é un xénero periodistico. O critico ten que
saber que estd escribindo nun xornal, e que é en si mesmo, un xénero periodis-
tico. Os directores de suplementos tefien poderes innegables. Os libros chegan
ao xornal, e tamén chegan a nés desde a editorial (e 4s veces, desde o autor).
Seleccionar cal é o critico que fai ese critica é o poder dos directores, pero ter-
mina ai. Eu nunca recibin presién ningunha. Levo preto de trinta anos en distin-
tos xornais e non tefio recibido presiéns. Si hai as “autolimitaciéns” que se poi-
da pofier un, porque sabe que af os roces son mdis doados. Por exemplo, cando
se trata da critica do escritor que escribe no xornal, ou cando se trata dun com-
pafieiro ou amigo. Esas son as dnicas presiéns que eu sentin, porque mas fago eu
mesmo. Estes suplementos nacionais compleméntanse cos suplementos de 4mbi-
to autonémico ou provincial, como El Filandon en Leén, El Sur en Andalucia, El
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Heraldo de Aragon, Levante y Las Provincias, en Valencia. Os problemas veiien
sendo aqui os mesmos, e incluso se intensifican a medida que os espazos se com-
primen. De maneira que é moi raro que eu me atope nun semédforo en Madrid co
autor. Pero en Ledn, si. Ademais, vivimos todos neste pequeiio mundo, e tarde ou
cedo atopdmonos. Eu tefio por costume desde hai moito tempo, e vaime moi ben,
non asistir nunca a ningunha presentacién de libro nin a un convite de prensa ou
do editor. E se vou, e en vinte e pico anos que levo facendo critica fun tres ou
catro veces, é porque o autor é amigo. E logo tefio por costume non facer a criti-
ca dese libro. Sinxelamente por aparecer como obxectivo, ademais de selo, na
medida do posible.

Creo que a recepcion da literatura en casteldn non estd mal nos suplementos
literarios en casteldn, pero tamén se reciben neles outras literaturas, estranxei-
ras e espafiolas. Aqui é onde os suplementos espafiois fallan, porque a recepcién
é deficiente. Non se fai nunca critica de libros en cataldn, galego ou euskera. Si
se fai de libros cando son traducidos, pero aqui as diferenzas son moi grandes:
tradicese moito mdis literatura catald, que é a que ten un sistema forte, e tradi-
cense ademais novelas de longa andadura como El jardin de los siete crepiisculos
(non me atrevo a dicilo en catalan), ou Igur nebli de Miquel de Palol, novelas de
arredor de 1.000 péxinas. Iso doutra literatura seria moi dificil. Traduciuse a tlti-
ma novela de Manolo Rivas, que tamén é longa, pero Manolo Rivas xa é un escri-
tor que supera as fronteiras das literaturas. Traddcese menos do galego, e penso
que non se estd aproveitando ben o fenémeno literario Manolo Rivas. Vivimos
nun mundo pequeno no que as coiteladas moitas veces van mal dadas. Vaise tra-
ducindo bastante, pero non moito mdis ald de Rivas, Suso de Toro ou o chorado
Carlos Casares. Sempre poio un exemplo: De Ponferrada para abaixo, ninguén
cofiece un clédsico en vida como é Xosé Lufs Méndez Ferrin. E mais, cando eu
fixen a critica dunha escolla de textos de Ferrin en Alianza Editorial, quixen
facer unha péxina enteira, e foi a tinica vez que tiven que xustificar a peticién,
que logo me concederon. Preguntdbanme, e estamos falando de xente culta:
“Pero tan importante é?” E tradiicese moi pouco da literatura vasca, onde s6 ten
traspasado as fronteiras Bernardo Atxaga, cando existen narradores como Angel
Lertxundi ou Ramén Saizarbitoria, por citar dous deles. Eu creo que méis ou
menos cada unha das nosas literaturas reproduce a mesma situacioén, pero nun-
ha escala diferente. Por exemplo, ao escritor de provincias en castelan élle difi-
cil chegar a Madrid ou Barcelona, onde estdn as editoriais grandes. Se ese escri-
tor tivese que facer esa viaxe nunha lingua que non fose o casteldn, xa é pouco
menos que imposible, na mesma medida na que o escritor en casteldn ten moi-
tas dificultades para chegar a Europa, por mdis que Espafia, Italia ou Portugal
tefian literaturas igual de importantes que Francia, Inglaterra ou Alemafia, que
si estdn presentes en Europa. Ou por completar o panorama da lingua, non diga-
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mos xa nada dos escritores hispanoamericanos para meterse Rio Grande arriba,
para chegar ao sistema literario dos EEUU.

Creo que hoxe o sistema literario casteldn conta cuns criticos que merecen
toda a confianza. Coido que o valor da critica é ese, e é 0 que se plasma nos xura-
dos dos Premios da Critica, onde quen estivo nos xurados —Olivia pode certifi-
calo porque estivo ali— ve que se discute, e ds veces disciitese con cara de can e
disciitese nobremente. Sen presiéns comerciais, sen difieiro, porque os autores
non reciben un euro polo premio. Todos saben que faremos o que nos dea a gana,
e as presions son nulas. Vou pofier un exemplo: En Sevilla estivemos celebrando
o Premio da Critica hai dous anos e premiamos Los girasoles ciegos, un libro de
catro narraciéns curtas de Alberto Méndez que practicamente non se cofecfa.
Herralde, que é un bo editor, tifao xa medio apartado. E levou o Premio da Cri-
tica. Tivera tres criticas moi boas, pero cun eco limitado. Ese libro inmediata-
mente volveu ao mercado e coido que superou as dez ediciéns en dous anos, e
volveu revalidarse co Premio Nacional de Narrativa. E o ano pasado, que nos reu-
nimos en Lugo, démoslle o premio & triloxia Verdes valles, colinas rojas, de Rami-
ro Pinilla. E dicir, para algo estd a servir facer critica literaria, ainda que o eco
sexa pequeilo. Penso que serve para algo, facéndoo coa obriga de sempre: infor-
mar o lector, orientar os lectores, estudar e analizar as obras e crear emocién coa
emocién evocada.
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Abel Barros Baptista

Doutor en Estudos Portugueses. Especialista en Literatura Brasileira, é un dos
mdximos cofiecedores da obra de Machado de Assis. Actualmente imparte docen-
cta, como Profesor Auxiliar do Departamento de Estudos Portugueses, na Univer-
sidade Nova de Lisboa. Autor de numerosos ensaios como Autobibliografias. Soli-
citacao do Livro na Ficcdo e na Ficcdo de Machado de Assis (1998), A
infelicidade pela Bibliografia (2001), Coligagdo de Avulsos. Ensaios de Critica
Literaria (2003). En colaboracion con Luisa Costa Gomes escribiu a narracion O
Defunto Elegante (1996). Director adxunto da revista Coléquio/Letras da Fun-
dacion Gulbenkian, Critico e xornalista en publicacions de Portugal e Brasil,
como Expresso, Piblico, Ciberkiosk, Folla de Sao Paulo, Ler.

(Quen queira saber cal é o futuro da critica literaria ten que ir a Portugal. Por-
tugal estd na vangarda da critica literaria. E a razén é que non hai critica litera-
ria en Portugal. Acabou. Non existe. Non hai ninguén en Portugal que diga “eu
son critico literario”. Ninguén, excepto unha persoa que sexa un pouco idosa ou
tefia problemas de satde. Un cidaddn normal que sexa preguntado pola sta pro-
fesién non dird nunca que € critico literario. Isto € serio e é verdade. Os escrito-
res, intelectuais, profesores, xornalistas tefien esta sensacién. Unha distincién
importante, que ainda estd activa na cultura inglesa, e que non coincide exacta-
mente coa diferenza entre critica académica e critica xornalistica, é a que existe
entre a xornalistica e o que os ingleses chaman Literary Criticism en sentido
xenérico. En Portugal é unha forma de critica que se practica nun libro ou ensaio
longo, esixe unha temporalidade lenta e trata sobre un autor, obra ou problema.
A xornalistica é a recension critica dedicada a unha obra acabada de sair. Mais
ambas, e esta é a sua particularidade, tratan de obras actuais, en curso, con auto-
res vivos. E non propiamente toman a forma dunha monografia, por exemplo,
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sobre Don Denis ou sobre Alfonso X e as Cantigas de Santa Marta, que era o que
naquela altura os académicos facian.

Curiosamente, quen fundou en Portugal, cousa que pouca xente sabe, esa cri-
tica mais de libro, isto é, mdis demorada, méis lenta, foi precisamente o que con-
tinda a ser o grande fantasma da cultura portuguesa, Fernando Pessoa, que se
dedicou a escribir sobre os poetas que acababan de aparecer. As stias aprecia-
ciéns, por outro lado, estaban moi esaxeradas. Ninguén se lembra deles, nada do
que el vaticinaba aconteceu. El defendeu poetas que eran absolutamente medio-
cres. Mais iso era fundamental para afirmar unha idea importante: que habia
unha nova poesia portuguesa, e que debia haber unha posibilidade de mostrar
que esa poesia tifia unha critica e un critico indulxente —que era el— que os ia
presentar e ser capaz de reconducir toda a tradicién portuguesa. De facer ver que
toda a tradicién portuguesa tifia dous, tres poetas importantes, Camoens, Cesério
Verde, o propio Pessoa; e que todo iso se orientaba no sentido dunha revolucién
moderna que era aquela que estaba a acontecer. Foi unha revolucién inmensa na
cultura portuguesa ainda hoxe non totalmente asimilada. E os criticos e poetas
portugueses viven ainda con esta fantasma de Pessoa. A historia da critica lite-
raria en Portugal pode facerse practicamente a través de Fernando Pessoa. As
diferentes correntes representan diferentes modos de encarar Fernando Pessoa.
Jodo Gaspar Simées, Eduardo Lourenco, Jacinto do Prado Coelho, Oscar Lopes,
Mério Sacramento, que son grandes nomes da critica portuguesa, todos eles se
definiron por escribir ensaios fundamentais sobre Fernando Pessoa. En fin, nos
circulos mdis informados da critica, os criticos considerados de referencia son
persoas que nunca estiveron na Universidade, ou foron profesores episédicos:
Oscar Lopes, Adolfo Casais Monteiro, Eduardo Louren¢o. Eduardo Lourenco,
que ainda vive, estivo durante anos nunha Universidade francesa, pero era case
un convidado da Casa de Francia. Non estaba obrigado a ir a reuniéns ni a par-
ticipar en exames. Como profesor gozaba dun paraiso que todo profesor ambi-
ciona.

Adolfo Cavais Monteiro e Eduardo Lourenco escribiron libros fundamentais
que estruturan o sentimento moderno da poesfa de Fernando Pessoa, e non son
probablemente figuras universitarias. Cando esa critica se confunde de facto coa
Universidade é a finais dos 70, cando aparecen os proxectos de crear unha criti-
ca cientifica portuguesa, con debates arredor das correntes da Nova Critica, a
Nouwelle Vague, o Estruturalismo etc. E sobre todo, cando a Universidade come-
za a ter estrutura, con algunhas Facultades, etc. Créase unha divisién entre a cri-
tica universitaria e xornalistica. Esa division fixo que a critica ensaifstica, mdis
creativa, considerada en Portugal unha parte importante da propia creacion lite-
raria portuguesa, entrase de facto en crise. A critica universitaria portuguesa ten
sido fraca, e irrelevante en certo modo, porque estd obrigada a cumprir etapas,

60



rutinas académicas, que son obviamente incompatibles coa propia idea da crea-
cion literaria que é inherente ao libro tal como o producian Eduardo Lourenco,
A. Cavais Montero, ou Oscar Lopes, con obras tan continxentes e inesperadas
como moitas da ficcién e da poesia que facia o propio Fernando Pessoa.

Agora, hai razéns de orde estrutural, de orde histérica para que esa critica
perda importancia: Tritase da propia perda de importancia da literatura. E a
razon bdsica de por que a critica en Portugal desapareceu. Seria bo preguntar en
Portugal: “Quen matou a critica?”. Hai un poeta brasileiro, José Paulo Paes, que
morreu hai nove anos, que tifia gran creatividade e publicou un libro de poesia
cuxo titulo era A poesia estd morta, mais eu juro que ndo fui eu.

A verdade é que a literatura non morreu, mais non ten a importancia que tivo
nos anos 50. Non é hoxe o centro da actividade intelectual dun pais. Tal vez si o
sexa en certos sitios de Brasil, por razéns histéricas e nacionais. O propio feito
de que haxa tanto libro publicado de poesia, de novela, non é un sinal de vitali-
dade, senén de decadencia histérica. A literatura afirma a sda presenza pola can-
tidade e pola repeticién, é dicir, pola cantidade de escritores que fan libros que
reproducen outros libros. A idea de que a literatura pode sobrevivir parodidando-
se a si mesma, non é unha idea verdadeira, sen6n unha forma de supervivencia.
Igual que hai persoas que queren sobrevivir facéndose liposuciéns, mudando o
nariz, limpando a face, etc. Son formas de supervivencia histérica que denuncian
que algo importante morreu.

En Portugal vivimos hai varios anos esta dificultade. José Saramago non ten
nos xornais recensiéns dos libros que fai. Ninguén di nada dos libros que fai.
Anténio Lobo Antunes, o seu rival para o Nobel, publica un libro, e na mellor das
hipéteses, faille unha entrevista no xornal alguén que é amigo del, e dis: “Coita-
do, estd doente”. Pero non hai un critico que faga un ensaio serio. Se Lobo Antu-
nes vai a Alemafia, como fixo esta semana, a presentar uns textos, as televisiéns
e xornais prestan atencién aqui porque foi moi aplaudido durante cinco minutos
polos aleméns. Iso é Portugal, na vangarda da literatura. Se houbo algin suple-
mento literario, hai anos que xa desapareceu. Os xornais que tifian artigos xa non
tefien. Esta é a vangarda. E triste, é melaneélico E un problema que arrastra Por-
tugal desde o punto de vista cultural, e é un sinal de atraso porque hai certos
aspectos da vida cultural, literaria, universitaria, que nunca acadaron en Portu-
gal solidez suficiente para resistiren certas manifestaciéns de futuro.

En Portugal a Universidade non ten peso publico nin expresién na vida publi-
ca do pais. E raro pedir unha opinién a algiin profesor universitario. £ un pro-
blema de ambiente. Cando hai un problema de ambiente, vai primeiro un acti-
vista do ambiente, daqueles que din: “Hai que salvar o planeta”, que é o primeiro
en falar. Logo vai un deputado do Partido dos Verdes, que é o segundo en falar.
E logo vén un enxefieiro do ambiente, que estudou aquel asunto. E o desgrazado
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di ddas ou tres cousas que hai que facer, e non se lle d4 importancia. E unha figu-
ra importante para convidar, pero xa non é preciso que fale do asunto. A litera-
tura non ten neste momento o prestixio publico suficiente. Déronlle a Saramago
o premio Nobel e foi unha grande festa, iso si, pero foi unha situacién excepcio-
nal. A Universidade non ten capacidade de intervencién na vida piblica.

A prensa portuguesa é moi fraca tamén. Os xornais tefien tiradas pequenas, e
abandonaron moi 4 presa a misién didéctica e educativa que os xornais deben ter.
E preocipanse de vender xornais, que se venden poucos. Hai cousas estranisi-
mas, como xornais nacionais con 30 mil exemplares de tiraxe, pero que fan difiei-
ro vendendo libros. Tefien lectores que acaban coas coleccions moitas veces ita-
lianas ou espafiolas feitas en Barcelona, con libros portugueses cheos de grallas
porque estdn feitos no estranxeiro. Os portugueses compran o libro e non com-
pran o xornal. E un paradoxo da cultura portuguesa: intentan vender xornais, e
venden libros, cando ninguén compra libros.

A terceira realidade é o propio movemento editorial, un colectivo inmenso,
pero fraco, con tiradas baixas. Un libro de poesia ten 600 exemplares, e unha
novela que tefia 2.000 exemplares xa é un bestseller, un caso excepcional. Os
libros de Saramago non tefien méis de 15 mil exemplares. O problema tltimo, a
razon definitiva de que non haxa critica, é que non hai lectores. Non hai critica,
non hai Facultades de Letras, non hai lectores, non hai editores. En Portugal
nunca se conseguiu constituir unha camada de lectores estables, é dicir, de per-
soas que lean libros regularmente, que tefian criterio propio, saiban orientarse na
lectura dun xornal, dunha novela, que vaian a unha libreria e saiban como estdn
organizadas. Son pouquisimos. Para ter unha idea, a inmensa maioria de profe-
sores universitarios non compran libros nin frecuentan librerfas.

Esas tres realidades constitutivas tornan a cultura portuguesa moi permeable
as tendencias méis modernas, como son: en vez de critica, entrevista co autor; en
vez de anélise, catro ou cinco estrelas. En vez dun texto de argumentacién, unha
ilustracién ou a capa do libro. En vez de critica, publicidade. Por esta razén, cal-
quera persoa seria, que se preocupa e gusta da critica, cando se fala de critica
portuguesa, sabe que a critica de feito non existe. Primeiro, non hai critica lite-
raria nos suplementos —aparte de que s6 hai un suplemento— e estes son xenéri-
cos, con cine, musica,... Non tefien critica literaria, senén de libros de politica,
de historia, de economia. Ver unha reseia dun libro de poesia é excepcional. Por
outra banda, os libros van incluidos como actividades de lecer. Todos se entrete-
fien cando chega o sdbado e a xente non traballa. Os libros compiten cos filmes,
concertos, bailes, paseos en barco polo rio Tejo. Un paseo polo Tejo gusta mdis
que unha novela de Saramago. A literatura incluida no lecer ten que competir
con actividades mdis poderosas e atractivas.

A falta de espazo material para que o critico poida dicir as sdas razéns, des-
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envolver o seu vocabulario, explicar as sdas ideas, obriga a que os textos con mil,
mil seiscentos caracteres, case non dean mdis que para dicir “este libro é malo,
este libro é bo”. Os que acaban lendo as recensiéns son os amigos do critico e os
amigos do autor. S6 para facerse unha idea, ese xornal de referencia que é O
Priblico —Didrio de Noticias pechou un suplemento hai seis meses— ten un suple-
mento novo, despois de sacar varios suplementos durante anos. E hoxe, cando
vifia no avién, déronme O Publico, pero non o suplemento. A explicacién que
daban era que quitaban a parte cultural, porque a xente fa ler as paxinas de
deportes, e para que fan gastar difieiro coa parte cultural, que aumenta o peso no
avion. Iso € un sinal interesante.

Outro sinal son os blogs. Tiveron un florecemento salvaxe. Que eu saiba, non
se creu ningtin blog estritamente de critica literaria ou de literatura, ou de dis-
cusion literaria. Hai varios escritores con blogs, nos que falan de si mesmos: do
que fan, se safron pola man4 de casa, se non safron, se encontraron un amigo ou
non... Son un substituto do diario intimo na versién mdis familiar. Estas condi-
ciéns fan que calquera tentativa que se faga non tefia nin continuidade nin regu-
laridade. A actividade literaria en Portugal fica bastante precaria por causa das
fraxilidades editoras e lectoras. Isto non permite que haxa un grupo que faga cri-
tica. Non hai ninguén que diga que leva vinte anos facendo critica literaria. E se
imos ver os colaboradores dos xornais, un ano son uns, outro ano son outros, e
estdn sempre a aparecer e desaparecer.

Un sinal preocupante a estas alturas foi a desaparicién absoluta dos univer-
sitarios das publicaciéns xornalisticas e da critica xornalistica. Ficou cada un
para o seu lado. Os xornais viraron cara ao marketin e 4 publicidade, en prexui-
zo da exposicion de ideas e argumentos, do espazo para a reflexion e a andlise, e
a prol da ilustraciéns e da facilidade. Todo, caendo nun erro bésico no que se cae
en Portugal como en todas as partes: que s6 le artigos sobre libros quen le libros,
e a persoa que le libros estd habituada a unha pédxina chea. Non fai falla pofier-
lle a fotografia do autor para que lea o libro, a non ser que sexa Sharon Stone,
pero ela non escribe libros. Agora, a un autor normal non imos lelo porque estea
a sta fotografia. Despois créase o efecto perverso de querer chamar a atencion,
polo que nas paxinas de recensiéns deberian pofier a fotografia de José Mourin-
ho, que din que é o mellor adestrador portugués. Seria unha solucién pofielo na
péaxina de libros. Estamos cheos de contradiciéns e paradoxos que son moi visi-
bles na prensa e a universidade portuguesa. As fraxilidades son estruturais e non
hai oposicién. Por iso o Didrio de Noticias pode un dia ten un director novo que
decida suprimir o suplemento cultural por caro, e non hai ninguén que diga nada.
Porque a cultura non interesa no xornal. Esta é a razén irénica, amarga, melan-
colica, mais historicamente verdadeira pola que Portugal estd na vangarda da cri-
tica literaria portuguesa. Estd post-mortem.
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Coloquio

Abel Barros Baptista

Hai un punto importante na diferenza entre critica académica e xornalistica
que é o problema da actualidade, que é comiin, coido, 4 todas as literaturas euro-
peas. Unha das cousas que mdis pavor espertaban na Universidade era un libro
que acababa de sair e non se sabia que fa ser. Cando o autor morre e a obra xa
esta Completa, entén se estuda. Por outra banda, os estudos universitarios estru-
tiranse editando Cancioneiros. Hai unha idea inherente aos estudos universita-
rios, cando se formaron, que é o medo da continxencia e do risco, fronte 4 segu-
ridade dun corpus establecido. Iso vai marcar ata hoxe a diferenza entre as duas.

Mais iso non impediu que houbese unha forma critica non propiamente xorna-
listica, mais achegada 4 literatura, que é a critica ensaistica sobre un autor que
ainda estd vivo e que acomparfia, como dixen, o movemento modernista. Xa non é
a mesma cousa dos xornais e da Universidade. Unha das mudanzas importantes é
a do mercado e a propia industria cultural. O libro feito de papel é un ben mate-
rial que é producido por quen quere obter lucro, e mdis lucro obtense canto mdis
se vende, cunha léxica imparable que destrie a critica. N6s podemos estar aquf
distinguindo entre criticas do libro, do xornal, dos académicos, pero a verdade é
que os editores, publicando cinco mil novelas ao ano, non poden ser seguidos na
Universidade, onde nin sequera poden cos libros do pasado. Un profesor da Uni-
versidade de Salamanca, Fernando R. de la Flor publicou un libro moi interesan-
te en 1997, Biblioclasmo, cun ton apocaliptico propio do momento, sobre brigadas
que van detrds dos que publican de mdis. Tal vez o futuro para a critica literaria
sexa ese, destruir os malos novelistas e poetas. Porque hai unha proliferacién sen
control que é incompatible co pensamento. Coa vertixe de agora é imposible ese
pensamento. Mesmo en Portugal as tiradas, que non son comparables en tamafo
ds de Madrid e Barcelona, fan dificil deixar un espazo nos xornais para a critica.
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Joan Josep Isern

Eu prometin non falar de nimeros, pero gardei algin. Non falei doutro fené-
meno moi propio do meu pafs, que son os premios literarios. En Catalufia temos
aproximadamente 1.200 premios literarios ao ano, que vefien supofier tres ou
catro por dia. De todo tipo, competitivos e 4 obra nova. Eu, volvendo aos Premios
da Critica que mencionaba Basanta —participei nese xurado de Los girasoles cie-
gos—, estes son premios atipicos por ser da critica e para a obra xa publicada. En
Catalufia comezan a existir deste tipo, pero son marxinais, e non tefien o presti-
xio dos Goncourt ou dos Booker Prize, e outros de féra das nosas fronteiras. Todo
isto xera negocio e publicidade, pero ante a cantidade de libros que saen, é impo-
sible ler todo. De todos os que se convocan no ano, de ensaio deben de ser ape-
nas 40, e desas obras, a maiorfa son de ensaio histérico, politico, ecoléxico,...
Ensaio literario, nulo. Hai algiin caso.

Dixen que falaba desde unha posicién mdis achegada ao xornalismo que 4
Universidade. Non podo dicir que nas universidades catalds non pase nada, pero
en todo caso, téfieno moi calado. Vou dar niimeros: nas seis Facultades en Cata-
lufia de Filoloxia Catal4, no curso 1999-2000 habia 2.061 alumnos matriculados.
No curso 2005-2006 baixouse a 1.171. Se sacamos a UOC, a Universidade Aber-
ta, con xente de mdis idade, estes niimeros son ainda mais reducidos: 1.852 no
primeiro periodo mencionado, e 699 no segundo. Un 38% menos. E o que hai.
Se consideramos a Universidade como o tltimo elo da cadea do sistema educati-
vo, o pracer pola lectura quedou substituido por outro tipo de praceres e intere-
ses. Non non estraiiemos de que isto suceda nestes momentos. Imos a unha situa-
cién na que estamos a recoller o que desde a escola se estd a sementar, e moito
madis na situacién dos tdltimos anos en Catalufia, cunha inmigracién moi elevada,
xa non interna, senén proveniente de varios continentes. Veiien tradiciéns dis-
tintas e hai unhas urxencias determinadas que relegan o valor da lectura. Eu, que
fun educado por idade na época do franquismo e en lingua casteld, ainda con-
servo ese valor. Nacin no 55 e ainda recordo o dia no que apareceu meu pai cun
aparello de televisién. Hai unha serie de referentes que xa non existen. Tampou-
co é tan extraordinario o que conto. Hai solucién? Si, pero desde a base, non des-
de a Universidade.

Iratxe Retolaza

Falando dos Premios, este ano houbo unha polémica por un premio que da o
goberno vasco, da man neste momento do lendakari Ibarretxe, na modalidade de
euskara e na modalidade de castelan. 30 escritores dixeron que non querian ser
premiados porque os criticos literarios que entraban en xogo atendian aos inte-
reses do goberno vasco. Ald o goberno vasco fixo politica cultural co esforzo de
exportar e traducir, a través do Instituto Etxepare. Hai dudas correntes, a xente
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que quere sair, e a xente que pensa que a lexitimacién non debe vir de féra, e
non estd de acordo con ese tipo de politica. Son dudas correntes enfrontadas que
se manifestaron a propésito deste premio. De feito, dos cento e pico libros publi-
cados que poden optar ao premio, s6 poden ser premiados trinta, porque o pre-
mio pide que o autor asine que vai aceptalo e comprometerse a asistir ds pre-
sentaciéns.

Angel Basanta

Recollendo algunha das cuestions presentadas, quero falar primeiro do criti-
co profesional. Non sei eu se serfa bo que existise no sentido de que tefia o cri-
tico nesta tarefa a sta primeira profesion, da que coma e dea de comer aos seus
fillos. Non o sei, porque entén as dependencias serian tremendas. Non hai que
ser inxenuos.

Eu chamaria critico profesional ao que fai cada mes polo menos duas, tres
recensions —non hai tempo para mdis. Neste sentido, e non no outro, falariamos
de critico profesional. Esta situacion délles mais independencia aos criticos, nun
sistema amplo onde a stia funcién estd ben instituida, e poden estar ata ben paga-
dos. A empresa pode botalos cando queira, claro, xa que o suplemento lle d4
prestixio cultural a unha empresa xornalistica, pero tamén moitos quebradoiros
de cabeza. Porque pensemos que un xornal, co suplemento, beneficio econémi-
co non obtén ningdn.

Sobre o critico impresionista, entendéndoo non como inxenuo —se lemos a
Eco, a inxenuidade hoxe na arte non existe. O que fai ese critico é mdis ben unha
recreacion, propia de épocas pasadas, pero interesante para min, que sempre me
gustaron as criticas feitas por escritores. Vargas Llosa é tan bo critico como nove-
lista, por exemplo.

Sobre 0s medos direi que c6mpre curalos. Gustame lembrar que André Gide
rexeitou en Gallimard a serie de Marcel Proust. E af estd Gide e seguimos a ler
Les Faux-monnayeurs. Clarin non entendeu nada de Valle Incléan, e foi o mellor
critico literario do seu tempo. Hai un libro de Constantino Bértolo que recolleu
erros da critica, e, 1éndoo, un reconciliase consigo mesmo. Ninguén vai negar
que Clarin é un bo critico ou que Gide é un bo lector, ou que quizais non era malo
o que rexeitou Cien afios de soledad, ou as tres editoriais que rexeitaron a pri-
meira novela de Luis Landero, Juegos de la edad tardia. O erro é a servidume da
critica literaria, figase onde se faga. Outra cousa é que te equivoques sempre

Sobre os premios direi que son unha prostitucién absoluta. Agora, eu defén-
doos. O que pasa é que cadaquén ten que saber por onde navega. Non é o0 mes-
mo, e voume mollar, un premio literario Planeta que un premio Herralde. Non é
igual. Se imos a un Planeta, ao mellor a literatura escapou de ali. Se imos a un
Herralde, pois ai hai unha aposta, que pode estar acertada ou equivocada, pero
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aparecen s veces rapaces novos con novelifias novas premiadas. Existen outros
nos que s6 hai razéns comerciais para convocalos, e se compite, por exemplo,
Lucia Etxebarrfa con Lobo Antunes, gana Lucia Etxebarria. Cito o Premio da
Critica, que é o mds limpo de toda a historia, non porque eu participe nel, senén
porque o tempo teno avalado nas stas mdis de 50 convocatorias. Non se pode
facer unha historia da narrativa espafiola sen este Premio, e os seus gafiadores,
de Sanchez Ferlosio a Miguel Delibes ou Gonzalo Torrente Ballester. De todos os
demais, incluido o Nadal —salvo na primeira etapa—, podes prescindir para facer
esa historia da narrativa. Hoxe parece que o Nadal se recobra, porque a novela
de Eduardo Lago me parece excelente.

Sobre o lector. A literatura é un acto de comunicacién, desde un emisor a un
receptor, e se non temos o tltimo chanzo, o do lector, algo falla. Hai un artigo de
Dolores Vilavedra na revista Grial falando da necesidade de creacién do lector
galego que apunta de cheo ao problema. Efectivamente, un sistema cun lector
demasiado preso do ensino non pode funcionar ben, e isto é algo que haberia que
debater. Porque a literatura hoxe se move en canles de producién. Un libro edi-
tase porque hai unha persoa que inviste nunha editorial da sia propiedade e ten
que sacar libros, porque meteu cartos para gafar cartos. Non é igual producir
libros que ladrillos, pero o editor tamén quere gafiar cartos. Por mal que nos
pareza, a literatura estd metida nese sistema de producién. Outra cousa é sepa-
rar as drbores do bosque, e af é onde estd o traballo da critica literaria.

Joan Josep Isern

Isto de ler, escribir e opinar sobre quen le e escribe sempre foi cousa de pou-
cos. Falouse da critica impresionista. Eu creo moito no compofiente apaixonado
da critica cando se escribe nun xornal. Moitas veces funciona mellor o sistema
do apaixonamento, entre outras razéns, porque non se ten apenas tempo de abai-
xar as tensions, e tense un pouquifio menos de distancia e separacion en relacién
con libro. Cando atopas —non sempre, por desgraza, un libro do que opinas que
é unha perla, aqueles centimetros cadrados de papel son de ouro, porque te fan
sentir privilexiado, e fan que penses que, escribindo dudas ou tres veces ao mes e
sendo mdis ou menos cofiecido, aqueles que cren no que dis xa che xustifican o
traballo e fan que valla moito a pena. Iso é o que nos paga.

Sobre os premios. Gran parte dos que se editan en Cataluia xa tefien os exem-
plares para o autor, para que os reparta entre parentes. Son premios de segunda o
terceira categoria, avalados polos concellos, que paralelamente serven para xusti-
ficar certas partidas de determinados orzamentos. E certo que algtins serven para
que a xente nova se dea a cofiecer, ainda que pouco se consegue se o libro non se
distribie e se vende féra do circulo do autor. Existe o problema dos almacéns,
ademais. Os grupos editoriais, se levan catorce meses co libro no almacén, termi-
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nan queimandoo ou guillotindndoo ou facendo pasta de papel e reciclandoo. Man-
dan unha carta ao autor, cando hai sorte, por se quere quedar con algtin exemplar.
Eu estou a falar de cousas de futuro nas mifias intervenciéns. En Cataluna
temos unha experiencia, ainda moi nova, que estd en Internet e se chama <relat-
sencatala.com> (relatos en cataldn .com), que vén sendo unha alternativa 4 dis-
tribucion editorial. E unha paxina Web na que a xente escribe, envia os seus tex-
tos, novelas integras, poemarios, etc. Hai un pequeno grupo de recepcién que
lles d4 entrada. Pero a censura é dun nivel bastante baixo. Apareceu na rede e
asf xerouse unha pequena comunidade de xente que pon asteriscos, comenta, e
entra en didlogo cos autores. Isto é moi enriquecedor e representa unha lifia nova
que subverte a estrutura editorial. Ten un inconveniente, que cada vez o serd
menos, que é que o obxecto libro, os libros que nos dan na editorial para que
repartamos ainda ten unha liturxia, unha mistica, que non ten unha pantalla
volatil en Internet. Pero tal como estd o sistema editorial, e en Catalufia estamos
creando grandes concentraciéns de editoriais, é una saida que permete esta posi-
bilidade de difusién dos propios textos, en didlogo con todos aqueles lectores que
queren intervir, establecendo unha relacién entre autor e piblico que o libro con-
vencional non ten. Isto empezou hai tres anos, e pouco a pouco vai medrando.
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Primeira enquisa d critica galega

Xosé M. Eyré

Os criticos son lectores expertos. Pédense atopar outros coa mesma capacidade
lectora, con mdis non é doado. Para mdis, un critico nunca é lector ocasional
senén adicto, ds veces mesmo compulsivo. Porén, que é o que os levou a chegar
a iso, que lecturas, que autores lles prenderon para sempre as mans ds tapas dun
libro, dun libro do que apenas se perciben cambios de titulos, de autores, de for-
matos, de asuntos, pero que en definitiva non son méis que os capitulos dunha
historia intermindbel da cal renuncian a sair e na cal procuran intensamente con-
tinuar participes? Se xa seria ben interesante cofiecer estas respostas na voz de
calquera lector, pois cabe supofier que as sdas palabras acheguen datos intere-
santes 4 hora de ampliar o horizonte de lectores en calquera sistema literario,
cabe supofier tamén que as respostas dadas polos criticos poidan ter especial
interese. Obviamente.

E que opinan da Literatura Galega, cales son as stias potencialidades, cales
as deficiencias, como se pode mellorar, ninguén mellor capacitado para respon-
der que quen vive, intensamente, como receptor privilexiado da producién lite-
raria.

A.- 1) Cando, en que momento te convertiches nunha lector/a adicto/a (non
ocasional)?
2) Existe algun titulo, ou titulos, que tiveran a culpa diso?
3) En que mellora a tda vida ser lector?
B.- 1) Na tda opinién, cales son as deficiencias do Sistema Literario Galego?
2) Cales son as stas potencialidades?
3) Como melloralo?
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Levouse a cabo a enquisa a través do correo electrénico, entre membros da
Seccién de Critica da Asociacién de Escritores en Lingua Galega. As seis pre-
guntas organizanse en dous apartados. Dunha banda, tres preguntas relativas 4
propia experiencia como lector. Doutra banda, outras tres, neste caso inquirindo
sobre o sistema literario galego. Introspeccién e andlise, da/na atmosfera vital
consumida nas letras da lingua que levamos no sangue.

Nesta primeira experiencia, pecando de optimismo, limitouse o espazo 4
extension de un folio, unha folla word por pregunta. Porén, en mdis ocasions das
que nos gustaria, os benevolentes enquisados aplicaron esta esixencia ao total da
enquisa, de af a brevidade. Debe terse en conta tamén, que se trata de pregun-
tas de longo alcance e que para responder nunha enquisa tenden a conducir 4
xeneralizacion.

BLOQUE A

Calquera estadio vital resulta axeitado para facerse adicto 4 lectura. Desde
esta perspectiva pode que as respostas 4 primeira pregunta non nos provoquen
sorpresa. A infancia e a adolescencia son os momentos madis sinalados. A
influencia do ambiente familiar sublifiana Olivia Rodriguez, tamén o podemos
inferir das respostas de Marfa do Cebreiro, Isabel Castro ou Maria Xosé Queizén.
Ainda que a plena consciencia da adiccién & lectura non se manifeste até a ado-
lescencia, casos de Armando Requeixo, Alfredo Ferreiro, Maria Xests Nogueira
ou Camifio Noia. Xa na adolescencia, Armando Requeixo achega a insatisfaccion
que lle provocaban as lecturas escolares; esa insatisfacciéon é mdis fonda en
Roberto Pascual, para quen a reaccién contra as lecturas impostas vai resultar
decisiva. Eis dous casos que poiien enriba da mesa a iniciativa propia, como
aguillada que debemos valorar —tamén Olivia Rodriguez—. Mais, os amantes do
dato curioso, achardn compracencia na resposta de Joaquim Ventura, para quen,
como lector en galego, xa adulto, a lectura das paxinas de A Nosa Terra resulta-
ria decisiva, asi como a descuberta de Cunqueiro.

Polo que respecta 4 segunda pregunta (os titulos que tefien a culpa da adic-
cion 4 lectura), as respostas son moi variadas. Isabel Castro sinala o decisivo que
resultou o cofiecemento da obra de Manuel Rivas. Armando Requeixo e Alfredo
Ferreiro inciden na importancia das lecturas de xénero. Evidentemente, para os
lectores adictos, non ocasionais, sinalar un, ou inclusive varios titulos, non é
tarefa sinxela, son moitas lecturas e moitas paixéns as que hai que revisar, rebus-
car, no tempo e no interior de nés. Velaf, logo, que Camifio Noia prefira citar pre-
ferentemente autores (Flaubert, Sartre, Camus e Malraux, Jules Régis Debray a
Marcuse), mais Isabel Soto amésase incapaz de salientar un titulo por riba da
voracidade lectora, a auténtica protagonista. Pola sia banda, Laura Caveiro é
tamén incapaz de salientar un ou varios titulos, polo que ofrece un amplo abano
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de lecturas que a satisfaceron especialmente e remata a redaccién baixo o ampa-
ro ad aeternum dos puntos suspensorios...
Eis unha listaxe de titulos e autores:

Banda desefiada:

Astérix (Albert Uderzo e René Goscinny.); Tintin (Georges Prosper Remi,
pseudo Hergé); TBO; Pulgarcito (o conto dos Grimm tamén, queremos entender);
DDT, Capitdn Trueno (do dio Victor Mora e Ambrés), El Jabato (Mora, tamén);
Hazafias Bélicas (Boixcar), Vidas ejemplares (edit. Novara).

Obras literarias:

O principifio, Antoine Saint-Exupéry, lembrado méis dunha vez; Sandokan,
de Emilio Salgari; Vinte mil leguas de viaxe submarina, de Xulio Verne
(Verne tamén é lembrado méais dunha vez); Robinson Crusoe, de Daniel Defoe,
tamén repetido; Guillerme Tell, de Schiller; A galifia azul, Carlos Casares; Follas
Nowvas e, en xeral, a poesia de Rosalia de Castro, é mencionada varias veces;
Rayuela, Cortazar, eis outro dos titulos mdis lembrados; Cien afios de soledad,
Garcia Mérquez, tamén outro titulo bastante comdn; Con pdlvora e magnolias e
os relatos de Ferrin; Si o vello Sinbad volvese ds illas, Cunqueiro, con este ou con
outros titulos Cunqueiro é dos autores mdis queridos; Que me queres amor,
Manuel Rivas; Wuthering Heigths, Emily Bronté, tamén mencionado méis dunha
vez; Beloved, Toni Morrison; Beatriz y los cuerpos celestes, Lucia Etxebarria; Aven-
turas de Don Quixote, edicién de 1914 da editorial Araluce; Dias bdgoas por
mdquina, de Fina Casalderrey; Rasmiis e o vagabundo, Astrid Lindgren; Las
inquietudes de Shantit Andia, Baroja; a poesia de Rosalia de Castro; O ledn e o
paxaro rebelde, de Bernardino Grafia.

Pola stda banda, Montserrat Pena Presas ofrece unha listaxe ainda méis com-
pleta que esta, ante a imposibilidade, ou a inxustiza, de ter que renunciar a citar
obras e autores por mor do espazo.

Entre a grande cantidade de nomes de autores cldsicos, salienta a presenza
de Manuel Rivas e Lucia Etxebarria e autores galegos con obras de Literatura
Infantil Xuvenil.

En canto a terceira pregunta, en qué mellora a lectura vida do lector, as res-
postas son moi claras e categéricas. Vese a literatura como transmisora de ver-
dades de cardcter gnéstico, ferramenta ttil para o cofiecemento humano que
favorece a comprension dos problemas sociais e a mellora persoal, onde a lite-
ratura ofrece a posibilidade de potenciar o cofiecemento lingiiistico, pero tamén
calquera outro ad infinitum. Evidentemente, o aspecto lidico estd presente, a
diversion, pracer, estimulo, compaina. A loita contra a soidade e a posibilidade
de compartir sentimentos, nunha sociedade como a de hoxe, non ocupan segun-
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do lugar. Hai tamén quen establece diferenzas entre as achegas dos diversos
xéneros e quen distingue entre o autocofiecemento e cofiecemento da “realidade
exterior”, chamémoslle. Igual que quen distingue entre a lectura “profesional” e
a libre.

Por suposto, son moitas as respostas nas que se manifesta non poder pensar
a vida sen a lectura que pode ser polo xa comentado ou, como di Laura Caveiro:
“ddme acougo e felicidade”.

BLOQUE B
A primeira pregunta do segundo bloque versa sobre o mellordbel na literatu-
ra galega. Velai as sinaladas:

— Falta de profesionalidade.

— Sobreproteccion e sobredimension, os premios literarios como tnica venta
ao mundo de papel diario, a invisibilidade da literatura galega e necesida-
de de mellor proxeccion.

— Dependencia das subvenciéns.

— Diminuido papel das bibliotecas.

— Necesidade de camparias a prol da lectura mdis eficaces.

— Papel da Asociacién de criticos.

— A proxeccién exterior, e a posibel visién endogdmica.

— Os prexuizos a respecto da formacién do canon, o desequilibrio provocado
polo desenvolvemento acelerado dalgiins campos.

— O que comporta ter como vehiculo de expresién unha lingua con urxentes
tarefas pendentes.

— A loubanza pegafienta das recensiéns amigas.

— O ambiente abafante dos grupifios.

— A pedanteria insufribel dalgiins criticos.

— A febleza dos editores que esnaquizan libros colectivos con verdadeiras tra-
palladas por non saber seleccionar.

— Prezo dos libros, a necesidade da asociacién de criticos.

— Instrumentalizacién da LIX.

— Falta de formacién dos mediadores.

— Sociedade de baixo nivel cultural, baixa estima do propio.

— Renuncia 4 edicién en casteldn, vencellos con editoriais fordneas.

— Papel da literatura de consumo e da diversificacién dos espazos editoriais.

— Na narrativa: excesivo protagonismo da evasion.

— Os riscos da nacionalizacién do repertorio literario.

— Falta dun mercado propiamente galeguizado.

— Estratexias comerciais das editoras.
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Polo que respecta 4 segunda pregunta, a fe nas posibilidades, no que esta por
facer resulta inquebrantdbel, aliméntanse dos logros da LIX asi como da necesi-
dade de exportarnos, de proxectarnos no exterior desde o noso propio espazo, un
espazo que brinda a posibilidade da experimentacién non condicionada, de
abrirnos camifos. Mesmo se salienta unha parte do lectorado galego, afeito ao
alto grao de estilismo verbal.

Como melloralo? E a terceira pregunta. Un adianto das propostas:

— Promovendo a lectura nas capas sociais galegofalantes mdis necesitadas.
Desde a nenez, reclamando a responsabilidade dos pais.

— A literatura de quiosco e a traducién como coadxuvantes.

— Mellorar a divulgacién e distribucion.

— Necesidade de traballo serio no sistema educativo.

— Potenciacién da rede de bibliotecas.

— Mellorar a formacién dos mediadores.

— Promover a profesionalizacién dos axentes implicados.

— Evitar que a literaria sexa unha carreira de vaidades.

— Uso das posibilidades que ofrece Internet.

— Imprescindibel poder acceder desde o galego 4 oferta literaria de calquera
outra lingua.

— Pofier en valor a LIX.

— Manifestarse desde unha perspectiva galaicocéntrica, conectada ao resto de
manifestacions artisticas propias do pafs.

— A proxeccién exterior non debe obsesionarse coa opinién de Madrid e si ter
en conta que a nosa cultura mdis préxima é a luséfona.

— A critica debe apoiar o que representa orixinalidade e modernidade e pro-
curar a concorrencia, a sinerxia que ofrece o mercado, a actualidade.

— Redefinir as estratexias editoriais.

E unha lembranza: a normalizacién lingiiistica, como via para restaurar o
prestixio a nivel interno e tamén internacional.

Logo deste adianto contextual, boten unha ollada 4s respostas de cada un d@s
critic@s.

MARIA DO CEBREIRO

A.- 1) En canto aprendin a ler, case dende que tefio memoria.

A.- 2) Madis que titulos especificos, as mifas vivencias na casa, de pequena.
Tiven a sorte de medrar rodeada de libros, e a lectura sempre representou para
min a posibilidade de acceder ao descofiecido. Sempre foi unha via para exercer
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a curiosidade e un modo de relacién co mundo. Sendo os meus pais escritores,
penso que a lectura e a escrita, entendidas como dous momentos dun mesmo pro-
ceso, chegaron a se converter nun simbolo poderoso do acto de dar e de recibir
amor. Xa na adolescencia, e por citar algtin libro, foi decisiva a novela Rayuela,
de Julio Cortézar. Impactoume sobre todo esa concepcién do libro como unha cai-
xa de ferramentas que podia usar con maxima liberdade, esa idea da lectura
como creacion.

A.- 3) Non sei se é unha experiencia de mellora, pero si de transformacién.
Penso que a lectura ten o poder de darlle mdis densidade ao vivido. Fronte a esas
concepcions tan estendidas da lectura como evasion ou fuga do real, eu penso
que a literatura crea un espazo de reflexion que nos convida, e mesmo nos obri-
ga, a reparar nas condiciéns en que transcorre a nosa propia vida. Actualmente
insistese na idea da lectura como fonte de pracer. Sen negar esa realidade, sen
ddbida poderosa, tamén me parece importante incidir en que a lectura pode ser
un exercicio de exploracién, por veces dificil, e un acto de compromiso. Neste
sentido, a lectura, en tanto viaxe cara ao real, en tanto vehiculo cara 4 autentici-
dade, pode chegar a ser o contrario desas experiencias alienantes ds que de cote
somos inducidos no denominado “capitalismo avanzado”.

B.- 1) A propia denominacién “sistema literario galego” denota unha defi-
ciencia. Estou certa de que se este cuestionario fose redactado en Francia, por
aducir un exemplo, a pregunta serfa formulada doutro xeito, ao tempo madis pre-
ciso e mdis sinxelo (a saber, “cales son as deficiencias da literatura galega?”).
SLG é un tecnicismo teérico-literario do que, ao meu entender, se fai dende hai
non moitos anos un uso claramente abusivo. Se 0 empregamos na sia acepcién
cabal, derivada da implantacién das teorfas empiricas e sistémicas ao estudo da
literatura feita en Galicia, a etiqueta “sistema literario galego” obrigaria a consi-
derar, entre outras, a producién literaria dos escritores galegos en lingua casteld.
Se non estamos dispostos a facer isto, como axentes comprometidos en determi-
nados procesos de planificacién cultural (lingiifstico-literaria, neste caso), habe-
rd que asumir que o que xeralmente se entende por SLG equivale, nin m4is nin
menos, 4 etiqueta “literatura nacional galega”. Dos riscos da nacionalizacién dos
repertorios literarios alertaron autores como Gonzdlez Milldn e Antén Figueroa.
Cando en Diglosia e texto Figueroa falaba de “filoloxizacién da cultura” estédba-
se anticipando, se cadra, a esta omnipresencia do termo Sistema Literario Gale-
2o nos debates entre escritores e criticos.

Non hai institucién literaria que non tefia deficiencias. A propia pregunta
denota unha carencia, e forma parte desa inferioridade asumida que precisamos
desterrar. O estatuto historicamente periférico da cultura galega ten, fronte ao
que se adoita cavilar, moitas potencialidades. Para aproveitalas haberia que dei-
xar de lado a teima normalizadora, que en xeral encobre unha tentativa de homo-
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xeneizacion e de entrada no mercado tardocapitalista dos bens culturais, como se
ese fose o tinico camifio que garantise a continuidade e a satde dunha literatu-
ra. En dltima instancia, ese é un camiio que leva, baixo o meu criterio, 4 bana-
lizacién da cultura. Penso que 4 hora de planificar os repertorios culturais habe-
rfa que contar, precisamente, con ese cardcter periférico e facer del unha
bandeira, e non unha pexa. Nesta acepcién, periférico non quere dicir inferior,
senén resistente. Nun mercado literario global cada vez méis dominado polos
grandes grupos de comunicacion, as literaturas pequenas deberian opoiier unha
enerxia alternativa, e deixar de emular as literaturas consideradas “normais”
—que por desgraza, e xeralmente, son unha ou didas, como moito. Por pofier un s6
exemplo, 4 hora de planificar a traducién, penso que haberia que evitar as com-
pulsiéns comparativas, que consisten en tentar traducir un canon contempordneo
de autores previamente escollidos como relevantes por outras instituciéns litera-
rias do entorno. Af a literatura galega terfa que aspirar 4 vangarda, ao didlogo de
ti a ti con tradiciéns literarias afastadas no tempo e no espazo, para ser verda-
deiramente pioneira. O outro camifio hanos seguir levando pola via de coloniza-
cién cultural, por moito que as editoras tenten anticiparse en meses ou en dias
as seleccions feitas polos axentes de outros campos literarios. Esa é unha loita
perdida de antemén. A estratexia, aqui, consiste en innovar situando o centro no
nosos propio campo, non en tentar ser os primeiros na orde da producién para
rematar sendo os tltimos na orde do consumo.

MARIA XOSE QUEIZAN

A.- 1) Moi novifia. Aprendin a ler aos 4 anos. Nena tinica, xogaba cos libros
na biblioteca do meu pai. Comecei a ler indiscriminadamente. Lembro follas
atractivas de cores rechamangueiras, que de maior souben que era a revista Resol.
Nelas debin ler a Rosalia e Garcia Lorca. Ninguén guiaba as mifas lecturas.

Nunca fun afeccionada aos tebeos. Tampouco o fun, despois, aos cémics. Non
sel por que.

Na casa da mina tia e tio na Corufia, onde tefio pasado tempadas na infancia,
lia unha fermosa coleccién de lendas do mundo cldsico, nérdico... Tamén na
Corufia, nos Canténs, onde me levaban a xogar coa mifia curm4, metiame nunha
biblioteca que habia, xa non hai, no medio dos xardins, e gozaba lendo.

Na adolescencia compraba as novelas de Pearl S. Buck. Ademais da biblio-
teca do meu pai e avés, foi determinante a de Emilio Soneira Maside, médico que
se instalou no 1° piso da mina casa cando tifia 6 anos. Na sua biblioteca descu-
brin non s6 literatura, senén aos filésofos existenciais que me interesaron na
xuventude.
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A.- 2) O libro que debeu ter méis influencia foi Aventuras de Don Quixote. Tra-
tase dunha edicién de 1914 da editorial Araluce, que pertencera ao meu pai. Esta-
ba dedicada 4 infancia, pero era un libro coidado con tapas vermellas e unha fita
da mesma cor para marcar a paxina, cantos dourados e 25 ldminas, unha por cada
capitulo. Unha pequena xoia que ainda conservo, moi sobada e deteriorada. Foi o
meu libro de lectura fundamental, pero ademais era utilizado para facerme ditados
e, incluso, andlises gramaticais de partes que afnda estdn marcadas por cruces.

A.- 3) Non podo concibir a vida sen libros. Escribir e ler é o mdis estimulante.

B.- 1) En 1° lugar comentar que a Literatura, 4 falta de Instituciéns propias,
foi o cerne da identidade, do prestixio e a salvacién da lingua. Na actualidade,
as deficiencias son politicas, non literarias.

Mesmo asi, a narrativa non cumpriu o seu papel de substituir a carencia de
historia e mostrar a realidade do pafs. Iso que Marx destacaba positivamente nos
novelistas do XIX, como Balzac. A tendencia 4 fantasfia, a fuxir da realidade, a
fomentar a alienacién, médis que o cofiecemento, foi un atranco.

B.- 2) O estilo. Creo que en Galicia considéranse grandes escritores a quen
son soamente bos estilistas. Somos, a minoria que lemos en galego, sibaritas da
literatura.

B.- 3) Canto @s creador@s, vai de seu. A democracia e o internacionalismo
obriga a safr dos mitos platénicos. O problema estd na lingua, na carencia de
prestixio da mesma, na ausencia de normalizacién. Isto depende da imbecilida-
de dos que pretenderon e pretenden illar o galego da stia comunidade lingiifsti-
ca que é intercontinental, ampla e importante. En lugar de prepararnos a morrer
en soidade, a nai da lingua debe recuperar o seu papel, o prestixio e as editoriais
o mercado internacional.

CAMINO NOIA CAMPOS

A.- 1) En que momento te convertiches nunha lectora adicta.

No bacharelato, lendo libros de aventuras e historias dramaticas, como Sen
Jfamilia de Hector Malot; e na universidade afeccioneime aos libros de tema poli-
tico e literario.

A.- 2) Non podo indicar titulos concretos. Gocei moito coa segunda lectura do
Quixote e coa de obras de autores franceses: Flaubert, Sartre, Camus e Malraux.
Pero tamén lendo a Régis Debray, a Marcuse...

A.- 3) En xeral, mellora a mifia calidade de vida.

Cobre ocios, coa lectura nunca me aburro.

Achégame novos coilecementos e faime compartir sentimentos con outros
seres humanos.
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B.- 1) Carencia dun espazo de libros de divulgacién, de quiosco, sobre temas
demandados pola xente comiin, traballadores, xubilados.... Narrativa con fortes
doses de sentimentalidade, decoracién, horticultura, fitbol...

E falta de publicidade da lectura e dos libros galegos nos medios de comuni-
cacién audio-visuais (radio e television).

B.- 2) A producién editorial, especialmente de obras de creacion.

B.- 3) Promovendo a lectura nas capas sociais, galegofalantes en certa medi-
da, sen estudos con libros de divulgacién: novelifias de facil lectura, biografias de
personaxes cofiecidos e libros de axuda, nos traballos do campo, da industria...

A literatura de quiosco e a traducién, ainda que estean en esferas periféricas,
son necesarias para a boa saide do sistema literario.

E para que chegue aos posibles lectores e lectoras serd imprescindible a pro-
paganda de libros na televisién, en horarios de alta audiencia, non 4 1 da mana.

MONTSERRAT PENA PRESAS

A.- 1) Penso que xa no colexio, cando tifia dez ou once anos, me convertin xa
nunha lectora adicta. O descubrimento da banda desefiada mais cldsica da épo-
ca (Zipi e Zape, Mortadelo, 13 Riia del Percebe, Don Miki...), que gozaba naquel
tempo doutra satide ben diferente 4 que ten agora, fixome chegar directamente 4
literatura.

A.- 2) No meu caso existen moitos libros que tiveron a culpa diso. Das pri-
meiras lecturas que lembro rematar con verdadeiro afén, estan as creaciéns para
rapaces, ou mdis ben para rapazas, de Enyd Blyton (a serie de “Os cinco”, as
series de internados “Torres de Malory”, “Santa Clara”, etc...), que valoro en
canto me afeccionaron a ler coma se fose unha droga. Xa con 13, 14 e 15 anos
lia moito en galego (xa que eu fun desas primeiras xeraciéns que accederon 4 lec-
tura cando xa habia unha literatura infantil e xuvenil consolidadada na nosa lin-
gua): Agustin Ferndndez Paz, do que recordo especialmente os seus Trece anos
de Branca, e Fina Casalderrey, da que lembro Diias bdgoas por mdquina, eran os
meus preferidos. Porén, xa daquela alternaba a lectura de libros especificos para
a infancia e a mocidade, con libros dirixidos, en principio, a un ptblico adulto.
Os libros de Agustin e Fina levdaronme & poesia en galego, non sei moi ben de
que xeito: caeu nas mifas mans Rosalfa por unha banda e pola outra Celso Emi-
lio, co que comecei a interesarme ainda madis pola literatura galega. Despois
vifieron outros, que xa nunca me abandonaron coma Novoneyra, Ferrin ou Pilar
Pallarés. En espafiol comecei con Neruda, seguin coa Xeracién do 27, especial-
mente con Cernuda, e paseime despois 4 chamada Segunda Xeracion dos 50, dos
que non podo deixar de ler a Angel Gonzélez e Gil de Biedma. A partir do meu
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afondamento no mundo poético, cheguei 4 novela, ainda que no intervalo lera xa
algunhas das grandes, das que non podo deixar de sinalar Cien afios de soledad,
La Regenta e Os camifios da vida.

A.- 3) Esta é unha pregunta 4 que me é moi dificil contestar, seguramente por-
que xa non me imaxino a mifia vida sen ter un libro nas mans. Mais penso que
ser lectora cambia a concepcion do mundo, pois ofrece a posibilidade con sofiar
con lugares e xentes coas que s6 estiveches a partir da palabra, fornecendo asi a
quen le dunha ollada mais aberta a todo o novo. Logo, a poesia, d4 a esencia das
cousas, da vida, ten un xeito de fucionar que vai ao cerne da cuestién e que 4
vez, nos momentos complicados, ofrece unha sorte de consolo, de benestar, de
tranquilidade. En ocasiéns, os libros tamén son un lugar para fuxir.

B.- 1) As deficiencias do Sistema Literario Galego atépoas en varios dmbitos
diferentes, ainda que todos estdn estreitamente relacionados entre si. Por unha
banda, penso que existe unha dependencia bastante grande do mundo institu-
cional, da subvencién, por parte das editoras. A esixencia de ter que funcionar
coma unha empresa normal (por chamarlle dalgiin xeito) faria, na mifia opinién,
ds editoriais galegas mdis competitivas, mdis profesionais (por asi decilo, que
non quere dicir que non o sexan), médis abertas ao que ocorre féra das fronteiras
do pafs (ainda que neste tltimo ano, co éxito que tiveron as traduciéns, creo que
esta tendencia comezou a se inverter). Por outra parte, e no que atinxe ds biblio-
tecas, existe unha carencia de infraestruturas bésica. Serian necesarias mais, en
distintos lugares do pais; mentres serfa tamén preciso que as que haxa tivesen
moita mdis visibilidade. Ademais, haberia que prestarlle moita mdis atencién ao
ptblico mdis novo, e tamén mais esixente. Neste sentido, percibo unha certa per-
da da ilusién que habia, por exemplo, hai quince anos, cando eu era unha nena.
Daquela, como os libros infantis e xuvenis eran moito menos, penso que se valo-
raban moito mdis. Nesta lifia, haberia que facer campafias de fomento da lectura
moito mdis eficaces, que os libros se visen na ria, para que ao final ese lector ou
lectora galega tan procurado se formase xa dende a infancia, vendo as letras en
galego como algo habitual, presente diariamente na sia vida e non s6 o 17 de
maio e na feira do libro que toque.

No que respecta 4 critica galega, penso que o noso é ainda un estatuto difuso
e pouco recofiecido, tanto pola maiorfa dos autores e autoras como pola maiorfa
dos editores, como 0 amosan ds veces a composicién dalgins xurados de premios
literarios, en que non hai ninguén primeiramente se recofieza como critico, ain-
da que no mesmo xurado non falten escritores, bibliotecarios ou xentes do mun-
do da cultura. Nese sentido, penso que a Seccién de Critica dentro da Asociacién
de Escritores en Lingua Galega pode ser un primeiro e grande paso para norma-
lizar a nosa situacién, para que se recofieza, en certa maneira, que somos profe-
sionais.
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Finalmente, o sistema literario galego tense que enfrontar coa pantasma dos
medios de comunicacién, para facerse mdis visibel, méis presente neles. Para
que a xente vexa, en definitiva, que a literatura galega é unha cousa viva, que
existe, que € real e que estd 4 altura de moitas outras literaturas.

B.- 2) Creo que as potencialidades do sistema seguen a ser moitas, dado que
queda moito ainda por explotar. Unha, que a min me parece fundamental, é a
exportacion de obras, que se venda literatura galega féra do pais e que a xente do
Estado a poida recofiecer como tal. O procedemento inverso tamén me parece
unha grande potencialidade: que cheguen obras da literatura universal contem-
pordnea e que poidamos lelas en galego, que non necesitemos un sistema inter-
medio para achegalas a ela. Por outra banda, tamén polo eido de investigacién no
que me centro, a literatura infantil e xuvenil seméllame unha das maiores poten-
cialidades do noso sistema literario, xa que non por acaso hai tantos escritores e
escritoras de noso que nos tltimos anos recibiron o Premio Lazarillo. Ademais, o
recofiecemento internacional de obras como O armifio dorme parece indicalo asf.

B.- 3) Como indicaba na pregunta B1, penso que a clave estd na promocién
das letras en galego durante todo o ano, en campainas eficaces de fomento da lec-
tura e en procurar cada vez mdis apoio dos medios de comunicacion.

JOAQUIM VENTURA

A) Unha primeira advertencia no tocante a min é que, como lector en xeral,
compre sinalar tres etapas: unha coma lector en casteldn, outra coma lector en
cataldn e outra coma lector en galego. E dentro diso facer unha distincién entre
ser lector de libros e lector de prensa.

As minas primeiras lecturas continuadas, cando adolescente (falo do periodo
1962-1967), foron os libros da coleccién “Historias”, de Bruguera, e revistas
infantis como TBO, Pulgarcito, DDT, Capitin Trueno (do dio Victor Mora e
Ambrés), El Jabato, alén de Hazafias Bélicas, de Toray (con guién e desefio de
Boixcar), e Vidas ejemplares da editorial mexicana Novara. En paralelo, eran lec-
turas fixas na casa dos meus abés maternos, donde xantabamos case todos os
domingos, La Vanguardia e mais a revista Destino (daquela foi cando comezou a
“soarme” Alvaro Cunqueiro). Daquela, se houbo un libro que me marcou, foron
sen dudbida Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, nunha edicién da cal non lembro
datos, e Guillerme Tell, de Schiller, na version casteld (imaxino que adaptada) de
“Historias”.

Coma lector en cataldn non lembro que houbese algin titulo determinante se
ben si que fun fiel a algunhas revistas de informacién, coma Canigé ou Orifla-
ma. Eu tifia daquela 15-17 anos.
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Xa adulto, e sen deixar de ler xa normalizadamente en casteldn e mais en cata-
lén, pola mifia parella daquela achegueime &s letras galegas mais sen paixén. Algo
de Castelao, de Rosalfa, C. E. Ferreiro mais, xa digo, sen paix6n. Suscribinme a A
Nosa Terra e aquela foi a mifia escola para aprender a lingua galega. En certa oca-
si6én preguntei 4 mifia muller por que, entre os seus libros, non habfa ningin de
Cunqueiro. A resposta, contundente e sen dubida sectaria, foi contundente: “E un
facha”. Acepteina sen mdis. Mais, xa nos anos 80 —eu terfa daquela trinta anos,
aconteceu que rematara os libros que levara para as nosas vacaciéns. Estabamos
nun cdmping da ria de Vigo e achegueime 4 tenda donde vendian prensa e libros.
Por curiosidade merquei un Cunqueiro en casteldn, Merlin y familia, de Destino.
Aquilo foi descubrir un mundo novo. Ao noso regreso a Barcelona fun a Sargade-
los e merquei diversas obras de Cunqueiro en galego e aquilo si que xa foi paixén.
Desbotados moitos prexuizos, seguironlle O porco de pé de Risco e moitos outros.
Uns tres ou catro anos despois matriculeime en filoloxias galega e portuguesa.

Canto a qué mellora na mifia vida o exercicio da lectura recoiezo que, en
xeral, non son un bo lector de libros. Alén da ocupacién do lecer, a lectura de
libros achégame a riqueza léxica dos bos autores e, na medida que tefio posibi-
lidade de ler en diversas lenguas (alén das citadas, en portugués, en francés e en
italiano), tamén tefio ocasién de cofecer outras sociedades e outros tempos (ds
veces, certas sociedades son, en realidade, outros tempos).

B) Verbo das limitaciéns do Sistema Literario Galego penso que a base era a
condicion de mercado limitado que tivo desde o Rexurdimento até a guerra civil
—consecuencia de pertencer a unha sociedade de baixa formacién cultural e do
nulo prestixio das letras propias a prol da literatura en castelan.

A iso compre engadir que a primeira proposta de empresa editorial —con capi-
tal, organizacién, xestién— tivo que facerse a contracorrente da ditadura. Non dei-
xaba de ser, e non podia ser doutro xeito daquela, unha opcién resistencialista.
Coa normalizacién democratica houbo mdis posibilidades de botar adiante outras
empresas mais sempre cun horizonte obrigadamente limitado pola propia condi-
cién do pafs (xa que logo no binomio demografia-economia).

Se hai unha deficiencia non imputable s limitaciéns sociais de Galicia é a
renuncia, en xeral, das editoriais galegas 4 edicién en casteldn. Deste xeito, no
caso de traduciéns perden o valor engadido —s6 cobran polos dereitos, non pola
marxe comercial. Alén, textos de autores que estdn redactados en casteldn ou
que terian mellor saida comercial en casteldn —libros técnicos, por exemplo— son
editados por empresas fordneas, co que iso sup6n de perda econémica para as
editoriais galegas. Se o comparamos co sistema cataldn, editoriais tan senlleiras
coma Edicions 62 ou Quaderns Crema tiveron nas sdas coleciéns en casteldn
(Peninsula e mais El Acantilado) unha opcién empresarial de alta rendibilidade,
sen por iso perder a condicién catalana da matriz.
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Outra limitacién que tefien moitas das editoriais galegas é o non vencello
(orgdnixo ou en alianza) con grupos editoriais fordneos (cataldns, valencidns,
franceses, portugueses, casteldns). Iso dificulta, por exemplo, a negociacion de
dereitos para traduciéns en galego.

Se cabe sinalar algunha potencialidade do sistema editorial galego segue a ser
o perfil dos autores galegos. Non hai unha oposicién entre unha visién galega e
o estdndar espafiol (hai mdis permeabilidade que no caso dos cataldn, pofiamos
por caso). Por esa mesma razén, cémpre que a proxecién en casteldn dos autores
que escriben en galego deberia facerse desde Galicia sen prexuizos.

Alén, unha via non xa de mellora senén de supervivencia ten que ser a vin-
culacion das editoriais galegas a grupos empresariais de semellante proxecion e
asi poder aplicar mellor as vantaxes dunha economia de escala (traduciéns,
dereitos, publicidade, distribucién).

ARMANDO REQUEIXO

A.- 1) Entre os trece e os catorce. Foi entén cando comecei a decatarme de
que as lecturas dos textos escolares, con ser ben estimulantes, non satisfacfan
completamente o meu degoxo literario, asi que decidin que o pequeno peto que
fa facendo cos cartos que me daban na casa ou me proporcionaba algtin familiar
onde mellor podia empregalo era na compra de volumes na librerias do meu
Mondofiedo natal.

A.- 2) Fun de sempre un lector endemonadamente ecléctico, asi que non seria
capaz de sinalar un libro ou uns cantos libros concretos como felices culpables
do meu virus literario. Secasi, recordo perfectamente que entre os trece e os
quince ou dezaseis anos experimentei unha verdadeira febre lectora de obras de
ciencia ficcion, (sub)xénero que ainda hoxe segue a ser un dos meus predilectos.
Lia todo o que podia conseguir e caia nas mifas mans e, froito daquela vertixe,
hoxe conservo unha aceptable biblioteca desta narrativa con ducias de titulos.

A.- 3) A pregunta, moi ampla e suxestiva, obrigame a unha resposta dupla:
como lector, chamémoslle, “de lecer”, non entendo o dia a dia sen a compafia dos
libros. Ora ben, como lector, digamos, “profesional” —e acépteseme o termo, pois
son ben consciente de que tal denominacién é abondo problemética e complexa
nun sistema literario coma o noso e, ainda asi, non atopo formula méis acaida
para nos entender— esta dedicacién non sempre “mellora” a mifia vida en termos
absolutos, pois, como non podia ser doutra maneira, ofrece tanto momentos moi
gratificantes coma pasares incémodos.

B.- 1) A cuestién que se suscita é de moi complexa resposta, asi que, facen-
do un esforzo de abstraccion, resumirei nun tnico concepto a cerna desta pro-
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blematica: a meu ver, a grande materia pendente do SLG seria a falta de profe-
sionalidade, entendendo o termo en toda a sia extensién (pluri)significativa e con
todo o abano interpretativo que se queira.

B.- 2) Todas aquelas que as stias condiciéns intrinsecas —(intra)sistémicas e
socioculturais ou contextuais propias— e extrinsecas —intersistémicas ou deriva-
das do contacto, cruzamento e influxo en diversas direcciéns con outras literatu-
ras— lle permiten. Idealmente, as mesmas que calquera outra literatura; na préc-
tica todas as que pode desenvolver superdandose no seu avantar.

B.- 3) Fundamentalmente evitando a eiva consignada na resposta 4 pregunta B 1.

ROBERTO PASCUAL

A.- 1) A adiccién comezou en canto me deixaron de impor as lecturas na esco-
la. O verdn era unha boa época para a adicién, para o vicio lector. Lembro que
ter que ler de cabo a rabo Os camifios da vida ou La Regenta na idade do moco
era un verdadeiro exercicio de superviventes. Quizais unha doenza grave que
acabou cicatrizando nos hdbitos de moitos compafieiros. Pero outros tantos vaci-
nabdmonos co antidoto da gozosa letra: a que nos recomendabamos os uns aos
outros para o tempo de lecer, que sempre era féra das aulas. Logo, na mocidade,
veu o teatro amador, que de tanto amateurismo se coverteu en forte paixén. As
sensaciéns do escenario fixeronme correr tras as bambolinas 4 procura insacia-
bel de titulos teatrais. Pezas, ensaios, técnica... Toda fonte textual era pouca para
saciar a sede escénica.

A.- 2) Hai titulos que marcan en boa medida a infancia, o imaxinario das
nenas e nenos, a construcién dun mundo fascinante paralelo ao dos adultos, que
aburrido tantas veces! (eis a importancia capital da LIX na fidelizacién de lecto-
res). A min, persoalemente, marcoume moito a lectura de Dias bdgoas por
Mdquina, de Fina Casalderrey. Cantas bdgoas, si, por aquel animalifio! E cantas
lecturas! Porque aquel cativo lia e relia, co librifio xa case esnaquizado de tanto
esfollear, a historia de Maquina repetidas veces. Era por ver se, por casualidade,
nalgunha ocasién, o final mudaba consonte ao que a mente daquel inxenuo lec-
tor desexaba con fruicién. Gardo o libro, que tan sanamente me fixo tolear, como
un tesouro poderoso, co que algin dia agardo poder fascinar en herdo incalcula-
bel a algtin pequecho lector.

A.- 3) Mell6rana o que nos libros hai de obxectividade e subxectividade. As
fontes que alimentan o meu traballo de investigacién e o pracer que me ofrecen.
Mell6rana os mundos imposibles que atopo, a condensacién que acho nunha
secuencia, o delongado tempo outorgado 4 descricién do madis insignificante.
Mell6rana porque me producen sensaciéns que estan por riba de calquera busca
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perigosa do goce. Porque os libros tefien a capacidade de ofrecer o mellor pracer
ao mellor prezo. Porque case sempre atopo o que busco. Porque na busca, cantas
veces me sorprendo! Porque a lectura supén un patio de encontro coas ferramen-
tas que me apaixoa manexar: as da arquitectura da escrita, a palabra moldeada.

B.- 1) No terreo da traducién, que sexa tan deficitaria dita tarefa (certamen-
te, con pulos e interesantes iniciativas recentes como Rinoceronte Editora), no
sentido de que afnda tefiamos sen traducir para o galego a obra completa dos cla-
sicos (contempordneos) universais. Na literatura dramética, isto é especialmente
preocupante.

A proxeccién exterior da producién literaria en feiras especializadas (libro
teatral, gastronomia, etc.)

B.- 2) As cualidades e potencialidades da Literatura Infantil e Xuvenil. O éxi-
to internacional e a fama de moitos dos nosos escritores. O recofiecemento e
talento das nosas poetas. A meirande producién especializada: libros de viticul-
tura, de enfermaria, de deportes... O rico escenario turistico-cultural e a posibi-
lidade latente de creacién dunha serie de produtos ao seu redor.

B.- 3) Comprometer aos medios de cominicacién escritos do pais a que lle
dean un espazo honroso 4 producion editorial galega nas sdas péxinas.

No eido publico: artellamento dunha rigorosa campaiia global de dinamizacién
lectora e cultural, con obradoiros de lecturas, lecturas dramatizadas, seminarios de
critica, book-crossing, encontro con escritores, etc. Implicar a diferentes organis-
mos no desefio e posta en marcha destas campaias de animacién sociocultural.

No sistema educativo, solicitar & Conselleria de Educacién un compromiso
serio para a posta en marcha dunha campafia pedagéxica en todos os centros, a
través de talleres e actividades que a AELGA poderia coordinar segundo as dis-
posiciéns dos seus socios. Aqui tamén se poderia contar coa colaboracién dou-
tras asociaciéns como a de Actores, Directores e Técnicos de Escena de Galicia,
a de Editores, etc.

Interinstitucionalizar a Rede galega de bibliotecas. Fomentar e ampliar os
servizos das municipais e das Casas de cultura, para o afortalamento e aprovei-
tamento estratéxico destes espazos (moitos deles deficitarios, inoperantes e sen
plans de actuacién ao longo do ano).

No eido privado: recompensar e estimular as actividades de iniciativa propia
que desenvolvan as librarias galegas.

ISABEL SOTO

A.-1) Non podo pofierlle unha data concreta & mifia “adiccién”, pero si sei
que foi de nena e no momento no que descubrin os libros e as historias engaio-
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lantes que neles se contaban. Dende aquela nunca deixei de ler. Creo nesa teo-
ria do “contaxio” da lectura e no meu caso o cémplice foi un dos meus avés. El
emprestdbame os seus libros (daquela dificiles para min) e eu emprestdballe os
meus. Cando tiven que escoller unha carreira, decidinme por Filoloxia. £ a vida
levoume ao mundo dos libros e, sobre todo, 4 literatura infantil e xuvenil.

A.-2) Non poderia citar un titulo concreto. Sempre lin todo o que ia caendo
nas mifias mans e co paso do tempo intentei reler libros que no seu momento non
podia entender e asi ir enchendo lagoas.

A.-3) Non poderia vivir sen ler. Penso que achegarse a un libro é unha das
experiencias mdis gratificantes da vida. Son uns fieis amigos e seguen conse-
guindo que me entregue a eles, como cando era nena.

B.-1) En relacion coa literatura infantil e xuvenil (LIX), que é o campo no que
traballo e o que mdis cofiezo, penso que segue a ter algunhas “deficiencias” rei-
teradamente expostas.

Segue a existir certa invisibilidade desta producién e sen prestérselle a aten-
cién que merece, se temos en conta que no sistema literario galego ocupa unha
posicién importante en canto ao volume de edicién, as cifras de facturacién e a
calidade dos creadores e creadoras. E isto malia que nos tltimos tempos tefia
mellorado considerablemente a situacién. Son moitas as novas que non se aten-
den como merecen e as obras que pasan case desapercibidas. Contabamos hai
uns anos cunha tnica revista galega especializada, Fadamorgana, que desapa-
receu sen explicaciéns e non se edita dende o ano 2005.

Prevalece un exceso de “instrumentalizacion” da LIX e segue a chamar a
atencion a falta de formacién dos mediadores, quizais debido a factores como a
vinculacién da lectura ao periodo escolar, sempre relacionada coa obriga e tamén
ao desconecemento ou & falta de formacién dos docentes. En moitos casos abér-
dase a lectura nas aulas dende un punto de vista erréneo.

Tamén é patente esa “instrumentalizaciéon” nas actividades que desenvol-
ven algunhas instituciéns e no concepto que tefien da LIX, que non pode ser
entendida como unha simple actividade de lecer para “entreter” ou “aparcar”
0s nenos e nenas ou “telos ocupados” cun contacontos ou cun taller ou coa visi-
ta e a charla dun autor/a ou ilustrador/a, actividades que funcionan sempre e
cando respondan a un traballo consciente, continuado e, sobre todo, contex-
tualizado.

Por poiier un exemplo, son moitos os mestres que non len, que descofiecen
a oferta existente ou que se limitan a seguir as recomendaciéns das editoriais
e os seus catdlogos de promocién e materiais elaborados para traballar certas
obras (como os famosos valores transversais), sen ter en conta os intereses e as
peculiaridades do alumnado ao que se dirixen ou sen elaborar as stas propias
seleccions.
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O mesmo ocorre na maior parte das bibliotecas, onde os profesionais desco-
fiecen as peculiaridades e a historia da LIX galega, ainda que existan excepciéns
ben meritorias (Cambre, Oleiros, entre outras), amparadas as mdis das veces polo
excelente e entregado traballo persoal das stas responsables.

A nivel creativo quizais escasean propostas que asuman algo de risco. Apés-
tase normalmente pola repeticién de modelos e temdticas e por obras mesuradas
e politicamente correctas. Publicase moito e non todo paga a pena. Penso que
chegou 0 momento dunha maior seleccién no que se publica. Xéneros como a
poesia, o teatro e a banda desefiada seguen a ter dificultades.

Por outra banda, condénase ao esquecemento con demasiada frecuencia bos
libros de fondo, os nosos clédsicos ou obras relativamente recentes, que quedan
relegadas rapidamente en favor das novidades, tamén pouco perdurables.

A traducién de obras para o galego procedentes de sistemas literarios alleos
segue a ser un terreo por explotar e 0 mesmo sucede coa traducién de obras gale-
gas a outras linguas, un campo que cémpre dinamizar.

B.-2) A producién de LIX é estable e cunha calidade media considerable.
Contamos con creadores de gran talento que tefien lectores fieis.

Existen moitas experiencias positivas e interesantes en moitas localidades do
pafs.

En relacién 4 traducion, cémpre destacar o labor de editoriais que dinamiza-
ron o mercado como Kalandraka ou OQO, achegdndonos obras cldsicas da LIX
de todo o mundo ou produtos de calidade pertencentes a outros sistemas litera-
r108.

B.-3) —Poiier en valor a LIX, a sia importancia na formacién lectora e no
asentamento do hébito da lectura. Penso que c6mpre analizar o mercado, estudar
as ausencias e promocionar as obras con novas estratexias, sobre todo, para con-
taxiar o gusto pola lectura e favorecer a presenza social dos libros. Neste sentido
creo que conviria traballar pola implicacién da familia e non relegar a lectura
unicamente 4 escola.

—Mellorar a formacién dos mediadores, sobre todo en canto a criterios de
seleccion e seguimento das novidades literarias por medios alleos ds editoriais e
favorecer a adopcién de roles activos en relacién coa literatura. Cémpre con-
cienciar o profesorado da importancia da lectura como actividade pracenteira,
ademais de educativa e realizar cambios e seguimentos das metodoloxias.

—Elaboracién de seleccions diversas, materiais e actividades de promocion,
asi como os estudos e as investigacions relacionadas coa LIX.

—Utilizacién das posibilidades de Internet.

—Presentacién en galego das novidades literarias de féra, unha estratexia que
comeza a implantarse timidamente e que pode resultar interesante.
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ISABEL CASTRO VAZQUEZ

A.- 1) Aprendin a ler aos 3 anos para poder ler eu mesma os contos que me
lian para durmir. Lia en casteldn e escoitaba os contos populares da mina
madrifia en galego. Despois seguin coa literatura xuvenil; aqueles libros gordos
que estaban no estante mdis alto. Despois da literatura xuvenil, a mifia profe-
sora no instituto introduciume 4 literatura espafiola. A partir de af chegou toda
a demais porque comecei a ler cldsicos e contempordneos de todo o mundo. A
novela hispanoamericana (Cortdzar, Marquez, Esquivel, Zoe Valdés) e a ingle-
sa (Emily Bronté, Jane Austen, Toni Morrison, Kate Chopin) foron as mifias
favoritas durante moito tempo. Cando cheguei 4 universidade fun a unhas con-
ferencias sobre escritores galegos e hispanoamericanos. Manuel Rivas, a quen
nunca lera, deu unha charla sobre o proceso de escritura. Foi tan interesante
que ao sair fun 4 biblioteca da facultade para ver qué escribia. O primeiro libro
que collin era de poesia e “Mil” foi o primeiro poema lin. A sia poesia en pro-
sa levoume aos seus relatos e novelas. A partir de Rivas toda a literatura en
galego cobrou vida ante os meus ollos. Parecera que tamén foran xurdindo os
libros nas librerfas ao mesmo tempo pois foi o boom da literatura hispanoame-
ricana e logo o da literatura de mulleres e coido que agora tamén é claro o
empuxe das literaturas “periféricas”. O mellor que o xurdimento dunhas non
vai en detrimento das outras.

A.- 2) Que me queres amor, Wuthering Heigths, Rayuela, Cien afios de Sole-
dad, Beloved, Beatriz vy los cuerpos celestes

A.- 3) Hai grandes doses de pracer e moitas de informacién. A lectura pro-
duce un tipo de pracer que non se pode acadar con nada mais. E se non produ-
ce pracer so hai que cambiar de libro que por variedade ou cantidade de libros
dispofitbeis non ha de ser. A aprendizaxe tanto de datos como de experiencia
humana que podes obter das lecturas é infinita.

B.- 1) O prezo dos libros. Canto mais doado sexa obter un libro mais lido sera.
E incrible que se produza papel e se contaminen rios do pafs e afnda por riba
paguemos os libros en galego méis caros que en casteldn ou en inglés. Ediciéns
de peto e libros de segunda man darfanlle mdis voo 4 literatura galega. A cali-
dade e a variedade mellora coa distribucién. E a venda de libros por Internet.

Por outra banda é moi necesaria esta formacién de criticos galegos para esta-
blecer unha plataforma de didlogo critico con respecto a escritores galegos (no
madis amplo sentido da palabra). Agora hai conversas illadas en diferentes paises
que poderdn atoparse nesta asociacion.

Finalmente coido que é esencial pensar na literatura de xeito positivo. O sis-
tema literario galego non é mellor nin peor ca outros so é diferente, o cal faino
especial de af a sda valia. Quizais a labor do critico é ver como é no canto de
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ditar como debera ser ou de buscarlle defectos. Hai tanto feito e tanto por facer
que o camifio amosase interesant{simo.

B.- 2) Os estudos literarios galegos tefien cada vez mdis importancia noutros
continentes por non falar do mundo luséfono. Os meus estudantes lusofalantes
estdn encantados de ler en galego.

B.- 3) Mellorando a suda distribucién. A publicidade e distribucién de libros por
Internet pode ser un xeito de chegar ao mundo. Mais as péxinas deben ser doadas
de navegar, intuitivas e fiables. O mercado de libros de segunda man por Internet
ou non tamén unha excelente, econémica e ecol6xica fonte de distribucién.

ALFREDO FERREIRO

A.- 1) Na adolescencia.

A.- 2) Se ben me fago lector asiduo na adolescencia, probabelmente coa lec-
tura de novelas do xénero negro e de aventuras, as raices desta afeccién naceron
na infancia. Lembro con especial carifio, entre as primeiras lecturas que consi-
dero mdis persoais ou con méis repercusién emotiva:

—0 leon e o paxaro rebelde, de Bernardino Grafia. Galaxia: 1969

—A coleccion de Astérix de que se dispufia en galego nos anos 70 (primeiros
oito titulos), traducida por Juan Blanco-Amor

-0 principifio, de Antoine Saint-Exupéry. Galaxia: 1979. Traducido por Car-
los Casares

—Sandokan, de Emilio Salgari

—Vinte mil leguas de viaxe submarina, de Xulio Verne

—Robinson Crusoe, de Daniel Defoe

A.- 3) A lectura foi 0 método principal para gozar da literatura. E a literatura
permiteme ser un explorador permanente do mundo, sen limitaciéns de espazo nin
de tempo. Os lugares mdis afastados, os tempos mdis distantes, pasados e futuros,
todos os mundos posibeis, mesmo que improbdbeis, estdn através dela ao meu
alcance. Ao tempo, ningtin sentimento humano me parece realmente insondabel
cando podo contar coa elevacion artistica da palabra, porque o recurso aos medios
poéticos (en senso amplo) permite unha polisemia na transmisién de contidos que
en ocasions atinxe o intanxibel; devén entén un transmisor de verdades de caréc-
ter gnéstico, e polo tanto unha ferramenta util para o cofiecemento humano que
favorece a comprensién dos problemas sociais e a mellora persoal.

B.- 1) Entendo por Sistema Literario Galego o modo particular de interactuar
que tefien todos os axentes do mercado literario na Galiza. Parto de definiciéns
de Sistema Literario como a de Itamar Even-Zohar, ben cofiecido dos estudosos
galegos de Teoria Literaria, e lonxe doutras definiciéns que o asimilan co que
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simplemente corresponderia ao "Repertorio literario galego" (corpus da literatu-
ra galega).

Partindo desta base teérica, estimo que o chamado Sistema literario galego é
propiamente parte do Sistema literario espafiol, e constitde talvez un subsistema
deste. A orixe da estratexia comercial de moitas das grandes editoras, a pers-
pectiva comercial doutras orixinariamente galegas (pequenas e medianas), a via
de promocién unidireccional dos autores galegos que tenden 4 profesionaliza-
cion, a falta dun mercado propiamente galeguizado que promova a profesionali-
zacion de diversos servizos literarios (asesores creativos, axencias literarias, etc),
e outros moitos factores asf o indican.

B.- 2) Todos os obxectivos, mesmo os méis ambiciosos, poden ser contempla-
dos polos creadores e industriais culturais galegos. A nosa moi humilde situacién
como produtores de cultura provén da imposibilidade de desenvolver unha vita-
lidade creativa publica e de prestixio na modernidade. Razéns histéricas, mise-
rabeis razéns hai que todos cofiecen, comezando pola censura que tanto nos ten
estigmatizado.

Mais en termos relativos, o galego é evidentemente un pobo tan creativo como
calquera. E, ademais, un pobo censurado por séculos que ten unha necesidade
imperiosa de mostrar ao mundo as sdas capacidades.

B.- 3) Teio a sensacién de que novos tempos son chegados. A presién que xa
estdn a exercer novas xeraciéns por mostrar ao mundo as novas perspectivas
artisticas da Galiza é un feito a que debemos atender con urxencia. Moitos axen-
tes traballan nos medios con esta intencién xa, e a todos os dmbitos de promo-
cion artistica deberian estenderse estas atitudes.

Varias lifias de traballo poden servir de partida no relativo ao Sistema literario:

1.- O Sistema literario galego debe adoptar unha perspectiva galaicocéntrica,
no senso de promover os recursos necesarios para atinxir obxectivos que alimen-
ten a cultura galega e a proxecten ao exterior, tendo en conta que alimentar a cul-
tura é tanto recofiecer a tradicion artistica como refacela ("revisitala") ou oporse
a ela (fomento do equilibrio mediante a oposicién de contrarios)

2.- O Sistema literario galego debe conectarse ao resto dos movementos artis-
ticos do pafs: misica (canciéns), audiovisual (guiéns), plastico (exposiciéns con-
xuntas, improvisaciéns, obradoiros)

3.- O Sistema literario galego debe tender 4 profesionalizacion. A asuncién de
compromisos de traballo na creacién, na edicién, na traducién, na critica litera-
ria ten que provir dun traballo ben feito e ben pago; s6 asf quen paga a creacién
obtén beneficios coa comercializacién e quen escribe ou traduce ten tempo para
cumprir co traballo e mellorar a sia técnica. Asi tamén se crean en volta dos
axentes orixinarios do produto literario toda unha serie de servizos profesionais
que se precisan para a captacién do lector (consumidor)
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4.- O mercado que debe procurarse non pode ser unicamente o de Madrid.
Tras a relacion co Sistema literario portugués, que debe ser o primeiro debido 4
proximidade cultural, outros deben promocionarse de modo que se estableza
unha comunicacién directa desde a nosa industria cultural: Francia, Italia, Ale-
maia...

5.- Canto 4 Critica literaria, e sen pretender uniformizar unha actividade que
estd suxeita a tantas varidbeis, debe promoverse unha actitude critica que valo-
rice con mdis obxectividade as obras desde o punto de vista da sda concorrencia
cos grandes éxitos do mercado; ao mesmo tempo deben apoiarse aquelas obras
que impliquen unha marca de orixinalidade e de modernidade. Os éxitos das
nosas obras no exterior favorecen un prestixio que no interior precisamos como
estratexia de salubridade publica.

LAURA CAVEIRO

A.- 1) Dende que aprendin a ler naceu en min a paixén pola lectura e sem-
pre tiven ese gusto. Fun lendo na infancia os cldsicos infantis, e depois outros
cldsicos, e na adolescencia, adicta como dis na pregunta, a cldsicos de tédolos
xéneros e tempos. Nunca fun lectora ocasional. Agora prefiro reler aos cldsicos.

A.- 2) A cabana do tio Tom, a poesia de Lord Byron, os contos de Andersen,
os contos de Perrault, un mundo de cldsicos do xénero negro, especialmente as
novelas de Hammet e Georges Simenon (Maigret), moito de Xulio Verne, a poe-
sfa de Neruda, Robinson Crusoe, todo Shakespeare, a poesia de Rosalia de Cas-
tro, a de Celso Emilio Ferreiro, Crime e castigo, El Quijote, Conversacion en la
catedral, Cien afios de soledad, Pedro Pdramo, unha chea de novelas de Heming-
way, especialmente Adeus ds armas, O segundo sexo de Simone de Beauvoir, A
ndusea de Sartre, de Camus especialmente O estranxeiro, A caida, e do teatro
Caligula e todo Camus, de Jean Cocteau a peza de teatro A aguia de diias cabe-
zas, Ana Karenina, as Memorias de Lorenzo da Ponte, A esmorga de Blanco Amor,
Merlin e familia, O incerto sefior don Hamlet de Cunqueiro e toda a poesia de
Cunqueiro, Cumes borrascosos de Emily Bronte e mais a sda poesia; Memorias
dun neno labrego, De catro a catro, O amante de Marguerite Duras, As memorias
de Giacomo Casanova, varias novelas de Ec¢a de Queiroz e de Zola, varias nove-
las de Agustin Ferndndez Paz, Voce na néboa e Percival e Amor de Artur de
Ferrin, Xoguetes para un tempo prohibido e llustrisima de Carlos Casares, Xa vai
o griffon no vento de Alfredo Conde, o teatro e a poesia de Garcia Lorca, varias
obras de teatro de Ibsen, moitisimas novelas de Francois Mauriac, Cara a Times
Square, Contos e Bonjour tristesse de Frangoise Sagan, A laranxa mecdnica, Ser
ou non e Eu é de Xurxo Borrazds, Cara ao faro, O amante de Lady Chatterley e
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os contos de D.H. Lawrence, todas as novelas de Anibal Malvar, Que me queres
amor de Rivas, Loaira de Rei Ballesteros, Ruido e Mércores de cinza de Miguel
Murado, A rocha dos proscritos de Ramiro Fonte, os Diarios dun némada de Quei-
po, Erros e tdanatos de Gonzalo Navaza, O corazén portugués de Ramén Loureiro,
todo de Samuel Beckett, un par de novelas de William Golding, Os miserdbeis de
Victor Hugo, a poesia e o teatro de Rafael Alberti, Land Rover de Suso de Toro,
Leyenda de Javier Alfaya, Vento de seda de Bieito Iglesias, todo Kafka, os contos
de Castelao, Licor de abeld con xeo de Xurxo Sierra Veloso, O pabellon de ouro
de Mishima, a poesia de Silvia Plath, os contos de Borges, Oralmente pola boca
de Cid Cabido, Madame Bovary, Mentres agonizo, Ulises, A cartuxa de Parma e
Vermello e negro...

A.- 3) Dame acougo e felicidade.

B.- 1) A loubanza pegaiienta dos que lle fan resefias aos seus amigos, o
ambiente abafante dos grupinos, a pedanteria insufrible dalgtins criticos, a feble-
za dos editores que esnaquizan libros colectivos con verdadeiras trapalladas por
non saber seleccionar.

B.- 2) Todas, esté case todo por desenvolver.

B.- 3) S6 co tempo, e con menos loubanza peganenta aos que publican cal-
quera cousa por publicar e consideran a literatura unha carreira de vaidades.

MARIA XESUS NOGUEIRA

A.- 1) Se volvo os ollos cara atrds, lembro desde a infancia unha relacién
entusiasta, ainda que inconstante, cos libros. Creo que foi na adolescencia e na
primeira xuventude cando fun consciente dese meu entusiasmo, daquela xa
cotian.

A.- 2) Resultame dificil pensar nun titulo, supoiio que foron moitos. Sei que
entre eles debera estar A galifia azul, nunha edicién moi fermosa, de cores, man-
chada de chocolate, e O principifio. Despois, nunha etapa méis consciente, Follas
Novas e Rayuela. Tamén Cien afios de soledad, Con pélvora e magnolias e os rela-
tos de Ferrin. E Cunqueiro, Si o vello Sinbad volvese ds illas, sempre. E tantos
outros...

A.- 3) As palabras escritas son para min un refuxio, unha ventd inmensa ao
mundo, unha gufa para sofiar, un arma secreta... Non sei se, como querfa Truman
Capote, as palabras me salvaron sempre da tristeza, mais si da soidade. En cal-
quera caso, para min, como para tanta xente, o goce da lectura foi un camifio sen
volta que me proporcionou diversién, pracer, estimulo, compafia e cofiecemento.

B.- 1) O sistema literario galego non conseguiu desprenderse ainda dalgu-
nhas deficiencias derivadas do seu desenvolvemento anormal, que se aprecian
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nalgins prexuizos ainda existentes a respecto da formacién do canon, asi como
no desequilibrio provocado polo desenvolvemento acelerado dalgins campos. O
feito de se tratar dun sistema literario de reducidas dimensiéns e que ten como
vehiculo de expresion unha lingua con urxentes tarefas pendentes —a recupera-
cion de falantes e a normalizacién dos seus usos— condiciona a producién litera-
ria. Preocipame tamén a visién endogdmica que o sistema literario poida pro-
xectar na sociedade.

B.- 2) Tratase dun sistema literario vivo, cun alto grao de conciencia, de gran-
de liberdade, de territorios inexplorados, no que ainda queda lugar para a expe-
rimentacién, para a procura entusiasta de novas vias, para a literatura compro-
metida e para o produto artesanal e raro, que quedaria féra das grandes canles
de distribucién.

B.- 3) Resiltame dificil contestar a isto sen caer na simplificacién, pois os
plans de mellora no eido cultural deben derivar de estudos amplos nos que se
escoite a voz dos diferentes axentes, non unicamente dos escritores e criticos. En
calquera caso, alén dos apoios institucionais ao libro, é preciso impulsar a lec-
tura nos primeiros anos do ensino, materia tamén pendente. Considero ademais
necesaria unha maior responsabilidade e independencia da critica dos diferen-
tes medios.

OLIVIA RODRIGUEZ GONZALEZ

A.- 1) De nena, xa nin recordo. Medrei entre libros e periédicos (pai escritor
e nai tradutora). Compraba, co “peso dos domingos” tebeos no quiosco, coma
meus irméns. E ainda tefio gravados na memoria o “Pulgarcito” , o “Tiovivo”, e
os tebeos mexicanos que ulian tan ben.

A.- 2) Recordo como me impresionou o meu primeiro libro de Tintin, que me
chegou aos sete anos, un dia de festa pero con amigdalite e febre. Era O Templo
do Sol. Con Tintin aprendin cousas que ainda me serven hoxe —e serviranme no
futuro. Recordo un libro de Astrid Lindgren, Rasmais e o vagabundo (en tradu-
cion casteldn, como todos nos anos sesenta), un canto 4 liberdade e a indepen-
dencia que me deixou pouso. A partir dos nove anos quixen empezar cos libros
non infantis. Entre eles, ainda lembro a conmocién despois de ler Las inquietu-
des de Shanti Andia (tefio a Baroja como un dos mellores, desde aquela e téda-
las novelas que seguiron); ou a poesia de Rosalia de Castro, que aprendia de
memoria, despois de que mifia avoa me cantase a “Negra sombra”. Logo, xa cre-
cida, recordo algin libro mais, como a Rayuela de Cortdzar. Co tempo, os libros
admiran e gustan, pero non deixan esa impresién de longo alcance como os pri-
meiros, os da infancia e adolescencia.
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A.- 3) E que non podo pensala sen a lectura. Serfa outra vida moi distinta.
Supofio que lles debo aos libros cofiecer outros mundos sen moverme do meu.
Grazas a eles non tefo ansias desacougantes nin necesidades creadas. Téno todo
o que se pode ter.

B.- 1) As que poden ter todos os sistemas literarios. Que sexa pequeno e cun-
ha lingua que non se fala masivamente non significa que tefia deficiencias. S6
significa que ten que loitar pola subsistencia. Mesmo poida ter vantaxes por iso,
fora das deformidades dos megasistemas, porque a literatura galega ten campos
sen explorar, e unha tradicién de orixinalidade recofiecida. Nas dltimas décadas,
o sistema literario galego est4 institucionalizado e case que por completo norma-
lizado.

A sobreproteccion do sistema por parte dos seus axentes seica faga que oco-
rran cousas como a distorsién da propia tradicién literaria —véxase o enfoque
sobredimensionado que se lle vén de dar 4 escrita de Maria Marifio, nesta oca-
sién por parte do reforzamento dunha lectura feminista. Por outra banda, ocorren
fenémenos como a excesiva presenza de premios literarios, o que crea unha espe-
cie de ansiedade no autor, que s6 algtins, moi intelixentes, saben aproveitar ao
maximo. Reffrome ao caso de escritores repetidamente premiados nun curto
espazo de tempo, porque saben manexar as claves do momento, que outros,
menos hébiles, ignoran. Precisanse outro tipo de recofiecementos, como o de
estar nas rdas, 4 vista da xente, nos escaparates das librerfas, gafiando os pri-
meiros postos de venda. Ese seria o mellor premio para un autor.

B.- 2) Todas. Fronte aos fenémenos citados antes, que non deixan de ser para
min sucesos, observables desde un punto de vista profesional e similares aos
doutros sistemas, coido que a literatura galega estd nun momento vizoso e crea-
tivo como nunca tivemos. Tan s6 lle falta —e a que literatura non lle ocorre o mes-
mo na dindmica de mercado na que vivimos?— esixencia de calidade pola parte
dos autores e dos lectores, que tefien a tltima palabra.

B.- 3) Se non considero que estea mal! E, ainda que fose mal, quen son eu
para dicir como melloralo? S¢ sei, e isto valeria para calquera literatura, que a
clave estd nos lectores. Que hai que crear lectores desde a infancia, na casa e na
escola. Que os pais non poden pretender que os fillos lean se eles non o fan nun-
ca. Pois que empecen tamén eles. Os responsables da Politica cultural deberfan
emprender con urxencia plans, a moi longo prazo, de creacion de lectores (e polo
tanto, de futuros escritores, editores, criticos, etc.). Porque os resultados tarda-
rdn en verse moitos anos, quizais ao cabo dunha xeracién enteira. Pero unha vez
posta en marcha a lectura dun pobo, esta xa non para, e o sistema queda conso-
lidado definitivamente. E non falo de mellorar as perspectivas do mercado lite-
rario. Falo de que existan mdis cidadans libres pola lectura.
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(O Premio da Critica

As obras gafiadoras dos Premios concedidos pola Asociacion Espafiola de Criti-
cos Literarios na edicién de 2007 correspondentes 4 literatura galega foron selec-
cionados este ano, por vez primeira, pola Seccién de Critica da AELG. Reunidos
os seus membros en Santiago de Compostela o 16 de febreiro de 2008, levaron a
cabo un debate e unha posterior votacion, co seguinte resultado:

Seccién de narrativa:
O Sefior Lugris e a negra sombra, de Luis Rei Nufiez
Finalista: L'affiche rouge, de Mario Regueira

Seccién de poesia:
Vigo, de Helena de Carlos
Finalista: Mudanzas, de Marilar Aleixandre

Maria Xests Nogueira asistiu, en representacién da Seccién de Critica, 4 reu-

nién da Asociacién Espafiola de Criticos Literarios que tivo lugar na cidade de
Huelva, o 5 de marzo de 2008, para emitir o fallo.
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) DA CULTURA GA

Maria Xesds Nogueira.
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Premio de narrativa. Recensions criticas ao
serior Lugris e a negra sombra,
de Luis Rei-Nufiez, editado por Xerais

Lugris, pintor e ndufrago
Xosé M. Eyré
A Nosa Terra, 1293, 10 de xaneiro de 2008

Urbano Lugris, pintor algo poeta, fillo de Manuel Lugris, pasou pola vida...
non, a vida pasou por el, polas stias desmesuras que eran desafios, por unha de-
sas personalidades tnicas, irrepetibeis, xeniais e non tivo outra que conservar
memoria dun ser propio que polarizaba a vida entre as cuncas de calquera esta-
blecemento tabernicola (que non era para iso moi mirado) e as manifestacions
extraordinarias provenientes dun mundo moi culto, e desafiante, que turraba por
sair a sabendas de que Urbano era persoa facil de convencer, que cedia doada-
mente ds tentaciéns, polo menos a determinadas tentaciéns. As “lugrisadas” son
xa algo mitico, referente maximo da irreverencia verbal dan unha imaxe difusa
do autor de tantas xenialidades, xenialidades dunha forza expresiva desacostu-
mada que afnda permanecen, pendulan e perduran entre a nebulosa do misterio
e do epatante. Material narrativo de primeira, sen dibida. Asi o vai demostrar
esta novela de Luis Rei Nifiez, na que se poden atopar un considerdbel nimero
delas (non todas, de seguro, que as hai que ficaron no tinteiro); esta novela na
que focalizan a atencién do lector e non s6 do lector senén tamén do autor. Estdn
af, en ningin outro titulo se poden atopar tantas. Mais a forza expresiva é de tal
calibre que, tamén, sempre permanecera a dibida de se as entendemos correc-
tamente, se lles chegamos de todo, tanto os lectores como o autor.
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Ser, esta non € a finalidade da novela, claro, que se inclina por desmitificar a
fugura de Urbano Lugris. Desmitificar e dar a cofiecer, que tanto ten e vén sen-
do 0 mesmo. Luis Rei escolleu, para iso, o formato novelesco, non o ensaio. Apa-
rentemente non deixa de ser l6xica a escolla porque, polo menos vista desde fora,
Lugris levou unha vida autenticamente novelesca. Os camifios percorridos para
acadar a informacién precisa 4 hora de compofier esta novela foron moitos, moi-
tas as portas que se lle abriron, moitas as mans que se lle tenderon. O resultado
é este discurso forzosamente no gume: onde remata a ficcién?, que é o que non
trascende os lindes do documentdbel? Porén fica outra pregunta ainda: un dis-
curso asi, no que realidade e ficcién se entretecen, é posibel que constitia estra-
texia desmitificadora vidbel ou méis ben todo o contrario? Non sendo desmitifi-
caciéon e divulgacién, ainda que tefian ben que ver, termos sinénimos,
deixarremos a anterior pregunta na categoria de retérica...

O vello, e tantas veces efectivo, recurso ao manuscrito atopado aparece tamén
aqui. Desde que o narrador se fai cun mangado de mdis de duascentas cuartillas
escritas polo mesmo Lugrfs, este aplicase non s6 na lectura e posterior trasliteracién
ao que serd o groso do corpo de O sefior Lugris e a negra sombra, senén tamén en
encher aqueles ocos, aquelas lagoas que ainda ten e a ocasion lle permite subsanar.
Precisamente o xogo de narradores é un dos aspectos técnicos mdis suxestivos, un
dos retos técnicos mais rechamantes; ben, para ser exactos, o Xxogo entre narradores,
autor e autor implicito. Como canxar o discurso autégrafo de Lugrfs nun corpo narra-
tivo posterior alleo? O lector poderd comprobar como Luis Rei resolve, partindo
dunha obrigada e moi minima diferenciacién, logra pasar dun a outro con suma faci-
lidade e mesmo de xeito que se confundan nun todo harménico. Porén, afi estd a
trampa. Na inverosemellanza de que autor e protagonista tefia 0 mesmo estilo. Inve-
rosimil sen remisién posibel; tanto se cofiecemos o de Urbano Lugris, como se o des-
coflecemos por completo ou non cofiecemo os ou cofiecemos mal o de Lufs Rei.

Un dos retos dixemos. O outro é ser capaz de non sucumbir 4 forza expresiva
das “lugrisadas”, lograr que o discurso posida unha articulacién tensional diver-
sificada na que estas estean integradas. E é outro desaffo a medias logrado,
tamén. Efectivamente, estd diversificada a articulacién tensional, mais ainda asi
son as “excentricidades” lugrisids as que tiran do lector. Certamente, non podia
ser doutro xeito, pola novela circula unha xenerosa parte da intelectualidade
galega (Avilés de Taramancos, os Patifio, Gonzdlez Garcés, Cunqueiro, Manuel
Maria, Dieste...) e o fresco relacional resulta atraente, sobre todo para o lector
madis novo, menos versado. Porén segue sendo o anecdético o que terma do dis-
curso, é cando chegan as “excentricidades” lugrisids cando alcanza picos de
interese a novela. De tal xeito que tecnicamente falando, o mellor resolto son as
analepses, precisas e xustas, para que a exposicién da vida de Lugris non fique
demasiado prendida na década dos cincuenta en adiante.
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Porque, alén do dito, a tendencia do narrador ao chiste, 4 ocorrencia oportu-
na, 4 graza verbal, caracteriza en exceso o discurso. O cal é un perigo, sobre todo
se temos en conta a antes mentada igualacién harménica de estilos. Da que temos
que volver falar, porque o lector, sobre todo aquel que cofieza algo de Urbano
Lugrfs, atopa un discurso seu excesivamente neutro, pouco propio do que se
agarda del. Ainda que o que se novela é o declive bohemio, dunha personalida-
de irrepetibel, verbalmente incontibel e xenial, esta non é excusa para tanto laco-
nismo. De resultas da lectura da novela de Luis Rei, a imaxe que de Urbano
Lugris nos queda é dun pintor, un extraordinario pintor, de moi fértil memoria e
dado ds letras tamén, que leva unha vida bohemia porque en realidade non é
capaz de dar levado outra, vista a sia inesgotdbel capacidade para xestionar mal
tanto os gafios obtidos nas exposicions (que se contan por éxitos) e encargos coma
os afectos principais (e esta segunda xestion ten moito a ver coa primeira), que
son os da sta esposa e fillos. Un ndufrago da vida, un que malia todo sempre pui-
do achar amigos bondadosos de corazén comprensivo.

A desfeita do xenio

Manuel Rodriguez Alonso
Cartafol de libros. Vieiros 26 de novembro de2007
http://vello.vieiros.com/murguia/nova.php? Ed=38&1d=56986&cm=1

A vida, os feitos e os ditos do pintor Urbano Lugris forman parte de moitas
lendas urbanas que percorren os medios intelectuais de Galicia e de féra de Gali-
cia. Todos nés conecemos a célebre anécdota do pintor cando responde a pre-
gunta que lle fai o xeneral Franco sobre o seu lugar de nacemento e Urbano
Lugris contesta de El Ferrol de Su Excelencia. A novela recrea a vida do pintor
Urbano Lugris dentro do ambiente social, politico e cultural que lle tocou vivir.
S6 que sexa por este dltimo aspecto, compre lela.

Para recrear a vida e o ambiente en que se move o pintor Lugris, fillo de
Manuel Lugris Freire, o novelista bota man da técnica do manuscrito atopado.
Empregard como primeira forma de achegamento ao pintor un texto de 223 cuar-
tillas que, segundo o narrador, o pintor deixou escrito e que obedece ao titulo de
Viaxe ao redor do meu Mundo. Este manuscrito atopado completarase cos datos
que un narrador-investigador, en terceira persoa, vai achegando sobre o pintor, e
onde comenta as informaciéns que ofrecen as citadas cuartillas.

Un Lugrfs, ainda mozo, percorre as ridas da Corufia acompafiado por un case
adolescente Avilés de Taramancos. Esta compaiia reproduce o modelo cego-
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Lazarillo, don Quixote-Sancho ou Max Estrella-Latino de Hispalis. O novelista
vainos situando o pintor dentro da tradicién liberal, galeguista e progresista da
Corufia, do republicanismo e das Irmandades da Fala. Mais todo iso rematou co
franquismo. Urbano Lugris, acompafiado polo seu fiel Sancho-Avilés de Tara-
mancos, ha de sobrevivir nese duro medio onde unha inxeniosidade pode levar
ao cércere ou onde hai que caerlles ben aos xerarcas culturais do réxime para
poder publicar ou acadar un contrato para pintar algunha igrexa ou Casa do Con-
cello para sobrevivir.

Lugris, ao xeito do picaro, vai adaptandose a este ambiente da Corufia, Vigo
e a Galicia dos anos corenta-setenta. O narrador completa os datos ao dar expli-
caciéns ben documentadas sobre o labor de Gonzalez Garcés, a actividade edi-
torial do poeta-impresor-editor Sabino Torres, as conferencias de Cunqueiro,
Castroviejo e outros galeguistas, a estrea do Don Hamlet cunqueireano nun
medio en que moitos destes intelectuais, mdis ou menos picaramente, como o
propio Lugris, se aproveitan dos fastos culturais e xogos florais do franquismo e
mesmo das sias revistas. Mentres tanto, os que poden compran libros prohibidos
na librarfa do inesquecible Eduardo o Xudeu, con negocio aberto na Corufia e
nun portal da rda do Vilar compostela.

Ao lado da vida social e cultural, transcorre a vida persoal de Lugris, marca-
da pola imposibilidade de conciliar a vida familiar con Paula e os fillos coa bohe-
mia e o consumo excesivo de alcohol. A soidade, tras a separacién de Paula, leva
o pintor cada vez mdis cara ao alcohol. Por dltimo, como un novo Max Estrella,
acaba falecendo s6 e abandonado nun cuarto do hospital municipal de Vigo o 23
de decembro de 1973. Pouca xente acudird ao seu enterro en Pereiré.

Cémpre dicir que Rei Nifiez acerta ao recrear a viaxe cara ao inferno que foi
a vida de Lugris, o rapaz chamado a ser unha gloria da pintura e ata da literatu-
ra, que acaba morrendo abandonado de todos nun cuarto do Hospital Municipal
de Vigo, tras vivir os seus derradeiros anos no cortello-estudio que tifia nun edi-
ficio da rda viguesa de Doutor Cadaval.

Non obstante non é menor o mérito na recreaciéon do ambiente cultural e cida-
d4 da Galicia dos anos corenta-setenta, da longa noite de pedra. Os intelectuais
(pintores, escritores, xornalistas...) tentan sobrevivir como poden no marco da
longa noite de pedra do franquismo. As veces pactan e ata adulan as autoridades
politicas do franquismo (hai que comer e tamén hai que tratar de publicar e con-
seguir non s6 pasar a censura, senén tamén cartos para subvencionar a revista
literaria), outras burlanse e, ds veces, ata se rebelan. Mesmo se aproveitan do
franquismo, sen seren franquistas, como facian os picaros da novela picaresca
dos sefiores e ricos que, no fondo, desprezaban. Isto estd perfectamente conse-
guido na novela.

Tamén € a novela un importante e entretido documento histérico sobre empre-
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sas culturais da época ou mesmo sobre lugares de xuntanza da intelectualidade
do tempo como o Café Galicia corufiés ou a taberna viguesa do Elixio. Transitan
tamén figuras da vida galega da época que sen pertenceren en sentido estrito ao
mundo intelectual, cultural ou politico serven para dar ben o que era o ton da
época como o triunfador Luisito Sudrez ou o republicano cantante Pucho Boedo.
Non falta tampouco o trazo acertado sobre o comportamento de curas fascistas
como o famoso padre Comesafia vigués.

Xa que logo, esta novela, que transita entre a lenda urbana, a propésito dos
ditos e feitos do bohemio pintor Urbano Lugris, e a investigacién histérico-cul-
tural, é unha obra que se le moi ben e que nos amosa con acerto a dificil vida dos
intelectuais na longa noite do franquismo. Os que a lean non sentirdn nostalxia
ningunha polos tempos pasados, por desencantados que digan estar destes de
hoxe.

F1 sefior Lugris v la negra sombra

Angel Basanta
Traducido de “El Cultural” de El Mundo, 29 de maio de 2008

Con esta novela, publicada en galego en 2007 € no mesmo ano traducida polo
seu autor ao casteldn, L. Rei Nufiez (A Corufia, 1958) gafiou o tltimo Premio da
Critica Espafiola para obras de literatura galega. O sefior Lugris e a negra som-
bra é unha novela ambiciosa que combina realidade e ficcién para recrear a tra-
xectoria vital dun personaxe desmesurado e fascinante da cultura galega, o
extraordinario pintor e raro poeta Urbano Lugris, nacido en 1908 e morto en
1973 no Hospital Municipal de Vigo, 4 vez que, contando coa vida de este artis-
ta bohemio e némade como eixe vertebrador do relato, lévase a cabo unha lici-
da recreacién do panorama cultural, artistico e literario de Galicia, sobre todo
nas cidades da Corufia e Vigo, na grisalla da posguerra franquista durante os
anos cincuenta e sesenta.

O sefior Lugris é novela de clara estirpe cervantina polo fecundo emprego
do recurso do manuscrito atopado, o uso da parodia e a ironfa na creacién de
humor, as miltiples referencias e alusiéns intertextuais ao Quixote e a delibe-
rada mestura de realidade e ficcién nunha historia que é real no substantivo
pero con ingredientes ficticios integrados na esencial veracidade do relato. E
moi cervantina e procldmao en moitas paxinas co recordo de situaciéns, episo-
dios e citas do Quixote, cuxo texto trae a colacién o protagonista con soltura e
pertinencia. Das catro partes de que consta, a primeira, “Un manuscrito apa-
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rece”, cumpre a funcién de acreditar o achado do manuscrito atopado: o narra-
dor primeiro (con atributos do autor na idade, a sta profesién de xornalista e
ata a referencia 4 stia novela Expediente Artieda, coa que Rei Nifiez gafiou o
Premio Xerais no ano 2000) conta en primeira persoa como chegou ds suias
mans o manuscrito coa memorias de Lugrfs, artista polo que xa se interesara
antes. A segunda parte constitie o corpo central da novela co texto fragmenta-
rio e desordenado das memorias lugrisianas que o narrador le, ordena, resume,
apostila con aclaraciéns oportunas (por exemplo, a referida ao hilozoismo como
variante do creacionismo na lirica galega, pax. 38), parafrasea, comenta e ain-
da completa coas stas propias investigacions sobre a errante andadura taber-
naria do protagonista pola cidade herculina nos anos cincuenta e principios
dos sesenta (entre 1953 e 1964). Estas memorias “memorias deslavazadas y en
buena medida mentirosas del artista” (pax. 263) que asinaba sempre cunha
dncora e se multiplicaba no heteré6nimo de Ulyses Fingal son completadas na
terceira parte, “La séptima vida del gato”, mdis breve, con novas investiga-
ciéns do narrador primeiro en Vigo, onde puido contar cos documentos do
arquivo caético que unha antiga amiga de Lugris puxo nas sias mans e cos
cales recrea e ficcionaliza os anos vigueses do pintor (1965-1973) como ndu-
frago 4 deriva entre a soidade, a bohemia e un angustioso sentimento de fraca-
so. E se nas partes segunda e terceira o narrador primeiro actia como editor e
comentarista das memorias de Lugris, narrador segundo nos fragmentos repro-
ducidos, na cuarta parte, “Este es el secreto de Malingre”, renévase o proce-
demento do manuscrito atopado por medio do “caderno secreto” no que, co
narrador primeiro coma simple editor, Lugris conta a historia melodramética do
seu amor imposible con aquela muller da vida que puido ter redimido aos dous
dos seus anos 4 intemperie.

Resulta imposible dar conta cabal da riqueza do “sefior Lugris”, tanto na sia
complexidade técnica, derramada nunha artistica anarquia ben controlada, como
no alcance individual da sida recreacién da figura eximia e extravagante dun pin-
tor atormentado e machucado pola dipsomania e o nomadismo, e tamén na stia
dimension colectiva como recreacion fidedigna da historia da cultura galega e do
galeguismo en tempos escuros e dificiles e na cal conviven figuras tan relevan-
tes como os poetas Avilés de Taramancos, Alvarez Torneiro e Gonzdlez Garcés
con Rafael Dieste, Luis Seoane e Isaac Diaz Pardo, que regresan do exilio, e o
madxico prodixioso Cunqueiro pola siia inmensa capacidade de inventiva, entre-
temento, erudicién e fantasia.
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O retorno de Ulyses Fingal

Ramon Nicolds

“Culturas”, La Voz de Galicia, 17 de novembro de 2007

Coido que a figura de Urbano Lugris que comezou a adquirir a relevancia que
merecia a partir dun traballo importante que publicara o pintor Antén Patifio hai
algins anos. Agora xtintase esta novela que case cadra no tempo coa inminente
publicacién da obra poética recuperada do pintor baixo o titulo de Balada de los
mares del norte, que prepara Henrique Alvarellos.

E talvez ninguén madis acaido para reconstruir o periplo biogréfico e vital dun
personaxe de tanto atractivo como é Urbano Lugris como Luis Rei, quen xa ofre-
cera algunhas mostras narrativas previas nas que testemuiiaba unha habilidade
singular para introducirse, desde a ficcién, nas vidas de escritores, pintores,
artistas ou activistas politicos na resistencia antifranquista e compor frescos que
se mantefien con persistencia na memoria dos lectores.

Ao traballo de ourive que aqui amosa Luis Rei non se lle ve fenda ningunha.
Ofrece unha novela compacta, cunha estrutura baseada na descuberta dun
manuscrito, que é un diario de corte memorialistico de Urbano Lugris, xunto coa
reproducion, nas péxinas finais, doutro que resolve e explica algtins sucesos pre-
vios que quedaran na indeterminacién. Esta aparente sinxeleza revela por baixo
un inxente traballo de documentacién previa, suturada con acerto, e que lle ser-
ve ao autor para introducirnos nun mundo fascinante que é, loxicamente, o do
propio pintor Lugris: un personaxe que baixo unha extraordinaria capacidade de
sobreporse, case sempre, aos avatares da vida, valéndose do humor e do enxeiio,
tamén amosa esoutra cara de home derrotado, nalgunha medida vencido polas
circunstancias que se lle sobrepuxeron. Nesta memoria dunha vida, tamén dun-
ha época, como é l6xico, van e vefien multitude de personaxes que, por unha ou
por outra razén, converxeron na stia vida: alén dos estritamente familiares —a pre-
senza da nai como acobillo, a figura do pai, a esposa e os fillos no afastamento—,
xorde con especial agarimo, e coido que retratado con moito acerto, a figura de
Avilés de Taramancos, xunto 4s de Gonzdlez Garcés, Torneiro, Seoane, Tudela,
Diaz Pardo, Dieste, Carmen Mufioz, pintores e artistas, mais tamén mulleres e
homes do comiin, futbolistas como Luis Suédrez, ambientes prostibularios ou
requintados, “templos de sociabilidade” que son as tabernas, cantantes como
Pucho Boedo, os ecos do paso dos Franco por Meirés..., xunto, por exemplo, a un
Cunqueiro que visita a cidade da Coruia con frecuencia para falar dos seus
libros sofados, ou daqueles novos que fan profesién de fe nacionalista na Liga
Nérdica, ou a pena do Amanecer... E é A Corufia, “hotel da sia existencia”
durante tantos anos, quen tamén se ergue como un co-protagonista de forza

103



extraordinaria, xa non como pano de fondo do percurso vital de Lugris senén
como cidade —esa “Percalinépole” en palabras de Lugris— que activa resortes
sentimentais e vitais...., tamén adquire esta categoria a cidade de Vigo, presente
como un espello nas péaxinas finais da novela, que coinciden coa escura despe-
dida do personaxe.

Urbano Lugris merecia, sen dibida, unha novela coma esta; un home que
buscaba a invisibilidade “na heteronomia de Ulyses Fingal” sen talvez nunca
atopala, un corazén doente de saudades, dono dun talento artistico féra de toda
didbida e que era un ndufrago a loitar contra a soidade, contra o abatemento.

Non sei se Luis Rei foi aquf, ou non, un Suetonio ou un lan Gibson de Lugris,
se non o fol parécese; mais o que si sei é que ofrece unha das novelas mais com-
pactas e solventes entre as publicadas entre nés nos idltimos meses. Ediciones
del Viento encargouse, tamén, dunha versién en castelan realizada polo mesmo
autor. A ambas as ddas desexamos que pousen e repousen nas mesas dos lecto-
res durante tempo: non han defraudar.

Un daguerrotipo en sepia

Armando Requeixo
Faro de Vigo, ‘Faro da Cultura’, 8 de novembro de 2007
La Opinion, 17-XI- 2007

A novelistica de Luis Rei Nufez é toda ela un moi elaborado exercicio de
porspeccion psicoléxica dos personaxes, que aparecen como ndufragos batalla-
dores da vida e nostélxicos impenitentes dun pasado que os acompafia como se
dun espectro amigo se tratase. Sucede que, ds veces, eses seus personaxes non
son unicamente entes de ficcién, senén tamén seres reais que sofren a estrafia
alquimia de ser literaturizados. Asi acontecia coa historia de dous célebres poe-
tas galegos recreada en Toda a vida (2005) e asi acontece tamén na sta tltima
novela, O sefior Lugris e a negra sombra (2007), onde o protagonista do relato non
é outro que o famoso pintor Urbano Lugris, fillo do non menos ilustre escritor
Manuel Lugris Freire.

Unha novela esta que é tamén un revelador fresco epocal, un daguerrotipo de
anos en sepia, de bohemios melancélicos que sobreviven esquivando penurias e
artistas que ven insultada a sda intelixencia polo ananismo mental dos censores
franquistas. O Vigo e, sobre todo, A Corufia de Posguerra (Percalinépole para o
pintor) son moito mdis ca un escenario para a novelizacién da vida de Lugris,
pois constitien en por si o outro grande protagonista da obra.
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Deste xeito, xunto ao surrealista comparecen moitos persoeiros das nosas artes
sen os que é imposible non s6 comprender a sta accidentada peripecia vital,
senén tamén a historia da nos acultura na segunda metade do pasado século.

De por parte, o libro é asemade un mergullo a pleno pulmén nas fisgoas sub-
marinas do complexo océano Lugris. Ora ben, lonxe da revisitacién de tépicos
fatigantes e aborrecibles, Rei Nifez avanta alén, ata as illas dos ventos varia-
bles, onde nada é tan sinxelo como parece, nin o desleixo persoal e familiar do
pintor, nin a stda funambulesca carreira artistica, nin as sdas (extra)vagancias
madis visibles. Cémpre profundar nas dobras médis ocultas para atopar o porqué
dunha existencia errdtica que, ben no fondo, destila, a partes iguais, o amargue-
x0 e a frustracién da incomprensién e a derrota lacerante pola incapacidade de
ser feliz vivindo unha vida socialmente ben considerada. Velaf o abismo ao que
o sefior Lugris se enfronta, o poliedro da sia negra sombra que espella mil renun-
cias: a imposibilidade da felicidade amorosa en casal, a ausencia e o afastamen-
to dos amigos queridos, o insuficiente recofiecemento autorial e ainda a ruina
humana na que se converte nos derradeiros anos.

Unha novela, O sefior Lugris e a negra sombra, de xogo cervantino na oposi-
cion dial6xica de certos personaxes principais (asi o propio Lugris, tan quixotes-
co el, e mais o seu fiel amigo Antén Avilés de Taramancos, particularisimo San-
cho 4 galega), que tamén se serve do recurso da diaristica apécrifa para tecer un
delicado canizo estrutural no que alternan a narracién en primeira persoa e
—abondo autobiogréfica— coa transicién desas supostas memorias lugrisianas. Da
interseccién de ambas olladas xorde o relato, onde deliberadamente non hai
omnisciencias porque as luces e as sombras deste drama esborrexen os perfis,
que hai que endergar, entrevendo e reconstruindo tempos e memorias.

Impecablemente editada por Xerais, a novela conta tamén cunha versién en
casteldn publicada por Ediciones del Viento, altamente recomendable para lec-
tores fordneos, pois o labor levado a cabo por Eduardo Riestra no selo coruiiés é
unha verdadeira regalia para os ollos que rivaliza no estético e no material coa
edicion galega. Non sempre pode lerse unha excelente novela en soportes tan
logrados. Conviria aproveitar.

A negra sombra de Lugris

Vicente Araguas
Diario de Ferrol, 2 de decembro de 2007

O sefior Lugris e a negra sombra (Ediciéons Xerais, Vigo, 2007), de Luis Rei
Nufiez, é onde estdn os lindeiros entre o que é ficcién e o que deixa de selo para
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mudar en realidade misfificada. CJC, tan deostado inxustificadamente por quen
meten no mesmo saco toda unha obra chea de achddegos xeniais mais tamén de
metralla infumable, dixera que novela é todo aquilo que debaixo do titulo admi-
te semellante calificativo. Entén, se queremos considerar asi a tltima aventura
de Rei Niifiez, adiante. Ora, se coidamos en presentala como un documento fei-
to ficcion polo procedemento de densarirlle o cldsico manuscrito atopado que
contén canto se ird vendo ao longo do libro, exaltador da figura dun personaxe
tan fabuloso como foi Urbano Lugris, pois tampouco andaremos moi errados.

Das ddas maneiras imos embarcar a bordo dunha nao amena, pareva, guiado
o seu lume con pulso sobranceiro, desfrutable, gozosa e unha chea de adxectivos
que podemos, e ainda debemos, engadir a esta descricion, feita a voapaxaro pero
dedes a lectura dobre que lle metin a este libro. E disimulen aclaracién tan per-
soal, mais non me apetece distanciar moito un libro que gustei con proveito da
cruz 4 data. Ben entendido que a trama novelistica xa me interesou menos. Sen-
do asf que ao optar por facela novela Rei Ninez vén de derramar a posible bio-
grafia que poderia facer de Lugris, xa que contaba cunha morea de dados e anéc-
dotas que son os que enchen o libro de ocorrencias. Algunhas ben cofnecidas,
porque Lugris ten moita de lenda urbana, valla o retruécano, e as sias paveradas
sempre inxeniosas, hai moito que vefien rulando polo aire das nosas mitoloxias.
En moitas cousas, e mito vale para mentira como é sabido, con poucas posibili-
dades de certeza. Mais iso é tamén a literatura, claro.

Logo estd o estilo de Rei Nifiez, funcional (4 hora da glosa ou apostila), liri-
co, cando a ocasién requireo, e sempre tan apetecible como a froita gustosa que
nos presenta desta volta. Nun carabel ou canastillo carregado de compafieiros de
viaxe do pintor de obra xenerosisima e de vida misérrima (como a sda morte). A
través deles e das anécdotas, verdadeiras ou apécerifas que nos presentan, imos
sabendo mdis dun artista senlleiro, tinico nunha época certamente dura. Que
Lugris pintase dun xeito tan pouco academicista, nin sequera cando tivo de vivir
de encargos oficiais (e a anécdota que o presenta alternando con Franco, e o que
lle dixo a este hai quen a conta de Tino Grandio), vai en paralelo coa vida esa-
xerada do pintor. K parafraseo a Bryce Echenique porque este rondou, sigue a
facelo, seica, os espazos etilicos que frecuentaba Urbano Lugris. Un sefior que
xa en vida acadou maneiras de novela. Luis Rei Nufiez ven de refrendalo, con
xeitos maxistrais. Non perdan este libro, xa lle queiran chamar biografia, novela
ou docudrama. De nada.
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Publicar a lenda

Martin Pawley
ProTexta, n° 5, 2007/2008

Nunha entrevista publicada no nimero de xullo de 1961 da revista Vida
Gallega, o pintor Urbano Lugris avisou da sta intencién de escribir un libro de
memorias, para o cal xa tifia escollido nome: Viaxe arredor do meu mundo. Nun-
ca méis se soubo dese posibel libro, a non ser un bosquexo do que poderia ser a
stia capa, que debuxou no reverso dun recibo de aluguer en maio de 1973, nu-
nha altura da sda vida na que xa apenas habia ocasién para a ledicia. A incég-
nita sobre a existencia deses escritos autobiogréficos é a escusa coa que arranca
a nova obra de Lufs Rei Nufez, que se vale do recurso do manuscrito atopado
para percorrer os vinte dltimos anos do pintor galego.

O sefior Lugris e a negra sombra é, non se pode negar, unha novela ambicio-
sa, que aposta por unha estrutura non precisamente sinxela que combina a voz
do narrador do texto/autor coa da figura protagonista, da man dunhas cuartillas
supostamente orixinais que asoman aqui e acold. O exercicio de estilo é final-
mente moito mdis sofisticado: a pluralidade de personaxes que pasan pola vida
de Urbano Lugris fai do texto un verdadeiro relato coral, que brilla pola vizosa
recreacion dos ambientes culturais, alglins bohemios e outros non tanto, da Coru-
fia dos 50 e 60.

E unha novela sobre Lugris, si, mais tamén sobre Miguel Gonzélez Garcés,
bibliotecario e poeta; sobre Mariano Tudela, compaiieiro de Lugris na aventura de
Atldntida, revista de traxectoria breve pero intensa que acolleu nas sias péxinas
ao dream team da literatura e da arte galega daquel tempo; sobre o futbolista Lufs
Suérez e o cantante Pucho Boedo, deuses locais cuxo talento mete algo de luz na
longa noite de pedra. Tamén sobre Alvaro Cunqueiro, que vifia 4 Corufia ddas ou
tres veces cada ano para ofrecer algunha conferencia memorédbel, mais nunca tan-
to como as fabulaciéns que inventaba para entreter as sobremesas das conse-
cuentes e inevitdbeis ceas —unha das partes mdis suxestivas do libro de Luis Rei
é, de feito, a que describe o tortuoso camifio cara 4 estrea no Teatro Colén do Don
Hamlet cunqueirdn, unha peza que houbo de vencer, e non sen dificultades, a
incomprensién do delegado provincial do Ministerio de Informacién e Turismo—.
Pero sen dibida o outro gran protagonista da novela é o escritor Antén Avilés
Vinagre, Avilés de Taramancos, daquela ainda un mozo que compartia con Lugris
troulas, proxectos e frustraciéns nunha cidade que podia percorrerse de tasca en
tasca e que polas noites se desfacia da rectitude e formalidade aparentes.

Ocorrente, excéntrico e desmedido, Urbano Lugris é o tipico personaxe gulo-
so para calquera creador: un home que sofia cunha estabilidade para a cal non
pode nin quere dar os pasos necesarios, o cldsico “xenio fracasado” que mantén
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a ilusién de acadr o éxito que lle devolva a felicidade que cre ter experimentado
noutrora. A vida de Lugrfs, o ndufrago, estd chea de anécdotas suxestivas, moitas
delas falsas, e de encontros e desencontros de enorme potencial literario. Luis Rei
Nifiez acerta ao seguir o consello fordiano de “publicar a lenda”; mévese no gume
da navalla que separa (ou une) a ficcién da realidade para recrear “o mito Lugris”
sobre a base dunha riquisima documentacién. Excluindo o seu capitulo final, per-
fectamente prescindibel, a novela é un exemplo de boa construcién e solidez. Tal-
vez sexa demasiada a solidez; seguramente teria acadado maior altura cun voo
mdis libre, pero en calquera caso a altura 4 que chegou non é pequena.

Luces de Bohemia

Ramiro Fonte

A Nosa Terra, n° 1283, 2007.

A novelistica galega estd tan atafegada en crear personaxes-escritores ou
escritores-caciques que apenas dispén de tempo para escribir novelas. Os
comentaristas e criticos incardinados no galeguismo profesional proceden como
os historiadores de pintura dalténicos e xustifican un sistema literario a través
dunha procura das esencias, pero sen obras e sen amores. A saber, que ninguén
parece dispor da virtuosa paciencia para escribir ou ler un bo libro. Ninguén?
Ainda ben que entre nés perviven os lectores entusiastas. Cara a eles, con toda
seguridade, dirfxese a obra de Luis Rei Nufiez O sefior Lugris e a negra sombra.
Léoa de corrido coa intencién de defendela en piblico. Comprobo que se trata
dunha sobresaliente tentativa de refundar as bases da nosa narrativa, aplicando-
lles as regras da fantasia a caracteres reais, e medindo coa vara da realidade os
personaxes ficticios. Desta maneira os protagonistas funcionan conxuntamente
nun escenario quer dramdtico, quer parédico, cheo de luces e sombras coma a
mesma vida. Un case sente o desexo de artellar un método coas técnicas que
puxo en préctiva Rei Nufiez. Quizais serviria de base para futuros novelistas, a
condicién que estes estean dispostos a medir o ritmo da prosa.

Como toda novela digna de tal nome, esta suxire unha serie de lecturas alter-
nativas. Por riba de todo podemos considerala unha autobiografia apécerifa dun
heroe traxico, o pintor e poeta Urbano Lugris, ese cruzamento entre Falstaff e un
peixe de augas profundas. Pero tamén retrata unha parella artistica: Lugris e Avi-
lés de Taramancos. E, ainda mdis, exhibe unha galeria de santos inocentes da
bohemia corufiesa dos anos 50 e 60. Poetas, pintores e putas son captados bene-
volentemente a través dunha lupa satirica. Eles abanean sobre o trapecio da
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miserenta, licida, amarga, divina bohemia. Debaixo o circo fechado dunha épo-
ca sen liberdade. Nese método de xuntar apécrifos con probas documentais,
esquezos de vivos e testemufios de mortos, o autor ainda dispén de tempo para
ensaiar sobre a sda vocacion de escritor e sobre a stia vocaciéon durmida de pin-
tor. Lugris, o pintor da poética do espazo, alcanzara entre moitos de nés a cate-
gorfa dun mito. O mellor da nosa arte e da nosa literatura non pertencera 6s cir-
culos oficiais e levarano consigo os heterodoxos, os divinamente fracasados. Que
non se alarmen os profesionais da cousa artistica. Tefien o poder. Non a gloria. E
nas épocas dificiles, sempre poderemos atravesar o lenzo e exiliarnos no cuarto
do vello marifieiro.

O sefior Lugris e a negra sombra.

Luis Ret Nurfiez recrea nunha magnifica novela a siia vida

Xulio Lopez-Valcdreel
El Ideal Gallego, 3 de febreiro de 2008

Urbano Lugris, cabaleiro Lugris, quixote tenro, protagonista da novela mag-
nifica, de Luis Rei Nufiez, O Sefior Lugris e a negra sombra (Ediciéns Xerais,
Vigo, 2007). De escudeiro vai Antén Avilés de Taramancos. Ambos compofien
unha imaxe de evidente xorne cervantino. Dous idealistas sen sentido préactico,
maltratados pola existencia nunha Galiza cautiva, nunha Espafia amordazada.

Tempo escuro, xordo, de bohemia miserenta e sofos incumplidos. Biografia
novelada de Urbano Lugris, excelente pintor e notable escritor (Ulyses Fingal),
que Luis Rei Nifiez recrea con precisa documentacién e exquisita sensibilidade.
Percalinépole, A Coruna, nesa altura o mundiiio literario (Gonzédlez Garcés,
Mariano Tudela, Alvarez Torneiro, Alfonso Gallego, o grupo Amanecer...), algiins
enclaves de resistencia como pequenos oasis nos que se desafiaba a presenza da
Policia, o Café Galicia, quilémetro cero do Parnaso local, ao que acoden tamén
as forzas vivas do Réxime, espias prontas ds ameazas e ds denuncias. Eran tamén
os tempos de Atldntida, revista que a censura perseguiu ata rematar con ela, e na
que Lugris foi figura fundamental, autor da portada e colaborador. Outras sina-
turas foron as de Otero Pedrayo, Vicente Risco ou Alvaro Cunqueiro. O militar
que andaba detrds do peche da revista consideraba inadmisibles as actividades
daquel “grupo de bohemios, dexenerados e existencialistas”.

Seguimos os pasos dos comediantes pola ria San Andrés, onde mora Lugris
coa nai vellifia, os Canténs, o Xardin de San Carlos, as cuncas no Enrique, o “via-
baris” da Estrela, Olmos, Galeras. Mestura tan sixilosamente Luis Rei Nifiez a

109



realidade e a ficcién que resulta dificil saber se foron “certos”, ou argalladas
stas, lances de humor celmoso, afinado, digno da intelixencia dos protagonistas.
A novela valese dun narrador omnisciente no que o lector non repara mais que
en certos momentos estratexicamente elexidos.

Todo comeza coa aparicién dun manuscrito inédito titulado “Viaxe arredor do
meu mundo”, autobiografia do pintor 4 que se tifia referido nos seus ltimos anos.
Desde este achddego comeza o narrador a contarnos, de boca do propio Lugris,
as andanzas deste “artista-superviviente” que pasa tempadas en Burgos, en
Madrid, en Malpica e outros lugares, nun proceso de permanente inadaptacion,
de fondo desarraigo, ata rematar en Vigo asistido pola xenerosidade e beneficen-
cia municipal. (As pdxinas no hospital e a relacién coa monxifia, a dignidade no
medio da derrota, a noble indiferenza ante a fin que se anuncia..., son das madis
fermosas da novela).

As penurias econémicas que el mesmo propiciaba unfase o descreto do esfor-
zo e a falta de coraxe. O xenial artista Urbano Lugris era no privado dipsémano
e préodigo. Dilapidaba o que gafiaba, cando poderia ter vivido sen apuros

Ai, non. Desleixo? Mdis, irresponsabilidade. Pintaba previo encargo e escati-
maba os materiais para non incurrir en dispendios. O cobrado chegdballe para
pagar as débedas nos ultramarinos, mercar unha galifia para a nai e esfurricar o
resto cos amigos. Personalidade tnica, contraditoria e marabillosa, Urbano
Lugris. Creativo, sofiador. O relato de Luis Rei Niiez deixa un pouco de melan-
colia e de tenrura. Sen renunciar ao rigor da verdade, o novelista é comprensivo
e indulxente co seu personaxe, un mangallén de inusual corpulencia. Contrasta
0 seu vozarrén co neno triste, desesperanzado e desvalido que o habita.

Mancado pola negra sombra. O seu reino non era deste mundo.

Urbano Lugris: un mar de dncoras e misterios

C. Rodriguez
Galicia Hoxe, ‘Lecer’, 2 de decembro de 2007

No ano 1955, nas rdas da Corufia, alguén tira unha foto que inmortaliza a que
serfa unha grande amizade. Antén Avilés de Taramancos, que entén tifia vinte
anos e arelaba ser un poeta, e o pintor Urbano Lugris, que contaba con corenta e
sete anos, paseaban xuntos.

A intensa relacién non se perderia nunca e coma un elo intestrutibel o pseu-
dénimo “Ulises Fingal” rematarfa por ser parte da creacién literaria de ambos. O
poeta noiés que sempre recofieceu a débeda co pintor lembrouno en numerosas
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ocasions: “Urbano era un poeta de expresion pldstica; o seu idioma, a sta ferra-
menta poética eran o cartabén, o lenzo e os pinceis. Ainda que ds veces escribiu
poemas que s6 el puido sofar”.

Agora que estd a piques de comenzar o centenario do artista, Luis Rei Nufiez
dd ao prelo esta atractiva e ben articulada novela que baixo o titulo O sefior
Lugris e a negra sombra (Ed. Xerais) arela compor unha reconstrucién —entre a
novela, a biografia, a crénica e a ficcién novelesca— dunha parte da vida e obra
tanto de Urbano Lugris, que acttia como eixe e piar central, como das persoas que
mdis achegadas a el estiveron ou compartiron con el espazos e unmesmo tempo.

Naturalmente non falta lugar para imbricar nestas vidas paralelas os espazos
mdis significativos desa traxectoria narrada que abrangue case vinte anos: a
Corufia (a cidade do seu nacemento) e Vigo (da stia morte) que relampan con voz
e proxeccion propias nesta ficcion-realidade.

Un importante traballo de documentacion exhaustiva e achegamento ao uni-
verso das persoas que poboaron os anos de Lugrfs, son trazos esenciais que fan
da novela de Rei Nifiez unha intensa narracién que capta a atencién do lector
que percorre as case catrocentas pdxinas co dnimo de cofiecer a historia novela-
da, (todo arranca a partir dun manuscrito atopado, durante moito tempo custo-
diado por unha persoa de confianza), o misterio final e a realidade fascinante dun
creador cunha vida azarosa, complexa e ateigada de complicaciéns e soidade (“O
tinico que o ndufrago deste inverno ten a ben perseguir é o horario da soidade”)
que estaba a crear uns cadros e murais cun estilo inconfundible que o sitdan
hoxe como un referente na pintura galega.

Estruturada en catro pasos tan biograficos como novelescos (“Un manuscrito
aparece”, “A alegria dos naufraxios”, “A sétima vida do gato” e “Este é o Segre-
do Malingre”), a narracién arranca do ano 1953 logo das péxinas iniciais nas que
o narrador (e o autor que agroma constantemente) recibe aquel mangado de cuar-
tillas que levan por titulo “Viaxe arredor do meu mundo”, verbas iniciais que nos
evocan a imaxe fantdstica, viaxeira e descubridora de mundos insélitos de Jules
Verne, o escritor que tanto admirara o pintor.

Desde ese ano, e deica os limites da vida de Lugris, discorre unha novela
diriamos coral se consideramos a importancia prestada 4 realidade espacial e
humana que xira, sobrevive e naufraga naqueles anos no entorno do pintor.

A figura fntima e lirica do poeta de Taramancos (“Sinto ainda a calor da stia
grande man amparando-me”, escribia cando soubo da morte do amigo), camifia
paralela en moitas pédxinas ao abeiro de Garcés, Tudela, Cunqueiro, Lixandre...
que fixeron daquelas décadas o encontro coa cultura e coa imaxinacién nun tem-
po de supervivencia onde poesia e pintura eran ar para vivir.
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Premio de poesta. Recensions criticas:

VIGO, de Helena de Carlos, editado por Galaxia

Vigo
Helena de Carlos, Galaxia, 68 pp.

Ramoén Nicolds
“Culturas”, La Voz de Galicia, 3 de novembro de 2007

(...) Helena de Carlos (Barbantes, 1964), doutora en Filoloxia Clasica e profe-
sora na Universidade de Santiago, voz certamente asentada tras poemarios como
1999, Alta casa ou Aracné 3, suxire percorrer un camifio de corte mdis intimo e per-
soal co seu poemario Vigo, que nos fai pensar nese ronsel lirico, que vai desde os
arquiconecidos versos de Martin Codax até libros, como o Concerto de outono de
Luz Pozo, as Cidades de Fran Alonso, o recente Fdra do sagrado de Anxo Anguei-
ra ou esoutros magnificos poemas soltos de Celso Emilio Ferreiro, Ramiro Fonte ou
Xohana Torres nos que a cidade-simbolo adquire entidade como motivo literario.
En parte, asi ocorre con este poemario no que Vigo adquire categoria protagénica,
pero talvez mdis como atmosfera que permite despregar unha enxurrada de evoca-
cions espidas, exentas de saudade, que agroman desde un exercicio de memoria
instalada nos tempos da mocidade. Un ubi sunt? sedutor, a0 meu ver, onde os
obxectos, os lugares, os sons, por veces os mortos e as casas se revisten dunha car-
ga significativa particular desde a que xorde a presenza do perdido, certa levidade
no ser ou aquilo brutalmente arrincado que, porén, ainda escintilea na memoria;
elementos todos eles que camifian da man de certa simboloxia cldsica, con certas
tonalidades épicas coido que inherentes 4 poética da autora. Un libro que nos con-
duce por un camifio de ausencias, testemufiadas polos baleiros que se evocan.
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A musa viguesa

Héitor Mera
Cartafol de Libros, Vieiros, 5 de novembro de 2007.
http://vello.vieiros.com/publicacions/nova.php? Ed=38&id=56976

Nos tdltimos meses xa sairon dous poemarios co epicentro vigués como desti-
natario dos seus versos. Vigo, a cidade da que todo o mundo se queixa, a cidade
do estrondo, da polucién, da desorde e do stress que algo terd para que dous poe-
tas como Anxo Angueira co seu Fdra de sagrado e Helena de Carlos con Vigo lle
dediquen versos, cada un no seu estilo, tan amorosos, respectuosos e profunda-
mente vivenciais.

E digo que este substrato vigués parece que non o ven os propios vigueses
pois, tiveron que ser dous poetas de féra os que tivesen que dar dignisima home-
naxe 4 cidade do Berbés, de Bouzas, do Areal, das tascas, marifieiros, traballa-
dores e clase proletaria e verde, moito verde de Castrelos, O Castro ou A Guia,
o0s seus verxeis que a ninguén deben pasar desapercibidos.

E disque Vigo déd para moito porque se Angueira cantou versos épicos que
fixeron tremer os corazéns de todos cantos o escoitamos no Instituto Santa Irene,
Helena de Carlos déixase levar por un lirismo moito mdis intimista, evocador e,
por momentos sensual.

De Carlos 1évanos 4 sia propia experiencia intima de infancia, cotidianida-
des, sentimentos, lugares... recrea atmosferas e converte a cidade no seu parai-
so particular. Poderiamos ser malos os que sufrimos as incomodidades da cidade
todos os dias e dicir que este poemario é creacionista e o mundo que nos evoca
é pura invencién, mais eu stimome a ese sentir substrativo da poeta facendo fin-
capé en todo o positivo que ten Vigo. Esa vision lévaa a facer do lugar un sitio de
esperanza, de amor, aséciao sempre cos mellores sentimentos e case que os fun-
de. Mesmo cando non hai moita esperanza, pofiamos por caso: amorosa, hai unha
luz que se chama Vigo e que algo lle terd de especial que a fai soerguerse: “A
DOR DO TEU NOME e a dor do silencio/do teu nome, pero os veleiros/sucan a
mafid cedo/ cando todo é azul. [...]” (pax. 31).

Lonxe de caer no proselitismo e na loa facil dos "Viguisimos" chorras tipicos
do Faro de Vigo ou o Atldntico, Helena de Carlos demostra un amor moi since-
ro, profundo e emotivo que non ten nada que ver con chauvinismos babecos moi
abondosos na cidade. Quizais, por isto dltimo que digo, as palabras da poetisa
térnanse tamén xenerosas. Para ler vendo a ria... Se é que non acaban de pechar
Vigo ao mar.

114



O mundo nacia na cidade. Helena de Carlos: experiencia,
ollada e memoria

Isaac Lourido

Prolexta, n° 5, 2007-2008

Helena de Carlos demarca sobre Vigo unha escritura poética asentada na
experiencia, na ollada e na memoria. Na experiencia porque o espazo que se ocu-
pa, fisico e literario, nace da conexién entre dous tempos histéricos que se des-
affan —Arturo Casas chamoulle modalidade enunciativa ehn-t, e explicouno
mellor—. Do pasado recréase a contradicién que acolle incerteza e plenitude; do
presente parte o reencontro e a reflexion cunha realidade transformada en ener-
xia e empefiada no amor (En Vigo amet un home / mentres perdia as casas todas).

Na ollada, nun sentido pleno, porque Vigo, que non é apenas un espazo senén
tamén un tempo, amésaselle ao lector nunha natureza materializada que se aprei-
xa polo contacto directo co experimentado: «Os veleiros levan letras / do teu nome:
vibra o teu nome / antes de ser ronsel ou eco azul, / treme como un lenzo de seda,
/ rompe a maiid como unha bomba / de luz. »

Na memoria, porque Vigo é unha colectividade atravesada pola historia. A
cidade é un percurso e unha medra que resiste acochado na con(s)ciencia e que
se identifica con quen o viviu, con quen estivo ali —Era sector naval, / lume nas
prazas, descargas, pasos cortados, / a nidia conciencia do ano setenta e dous, / e a
construcion, riias medrando no confin das verzas, / nés xogando ao balén no medio
do dia—. E, non hai memoria que perdure méis que a representada nuns mitos de
carne e 6s0, que se actualizan sen fracturas e sen imposturas no libro.

Na escritura limpa e declarativa de Helena de Carlos apréciase o trazo dunha
linguaxe e dun ton acompasados ao traxecto referido. Houbo partida, o regreso non
é feliz. En Vigo reconstruido e reescrito medra un alento conectado pola fortaleza
do entén e a sinceridade do agora. O trdnsito dunha voz cara 4s certezas e unha
toma de conciencia fundamental sobre a imposibilidade de resolver o misterio da
identidade —O que non son quen de me explicar / é como puidemos deixarnos levar
/ aqui onde estamos e ainda agora / non entendo como puidemos permitir que nos
deixasen / ast de sds / e tan decididamente tristes—.
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Cartografando a ausencia. Vigo. Helena de Carlos

Helena Gonzdlez

Grial, 178, abril, maio, xufio de 2008.

En Dombate, unha coleccién que vai termando amodiiio da calidade e segue
sumando tendencias poéticas, publicase o tltimo libro de Helena de Carlos, que
acadou o Premio da Critica Espafiola 2008. Un libro que marca un paso adian-
te na delimitacién dunha poética diferente, arredada de modas e de peaxes.
Nunha primeira lectura, retomar o tempo e o lugar leva, case de maneira inevi-
tdbel, a pensar no Rilke mdis cofiecido, mesmo ainda no Herédclito mdis reco-
rrente (no poema esdn a infancia feliz e o rio), ainda que o libro se abre cunha
cita de Virxilio. Agora ben, ainda que pasemos con pés de ld polas moita esce-
nas cotids e os moitos retrincos biogréficos, veremos que a cartografia aberta da
ausencia bota man doutras ferramentas literarias. De feito, toda a traxectoria
poética de Helena de Carlos alanca con dous pés, un chantado na literatura cla-
sica, o outro na poesia da experiencia, sempre & procura da proximidade do tex-
to limpo, do ton maimifio da conversa e do relato. Poesia sen foguetes nint eses,
feita coa maior das contenciéns, con limpeza e sinceridade aberta a acoller na
lectura a quen se quixer incorporar a ese eu que non ve distancia ningunha
entre a vida e a metafisica.

Nesta arquitectura poética, a cidade non é un simple escenario para o relato
nin se cita o topénimo para activar mecanismos superficiais de recofiecemento,
esa literatura sobre lugares xeogréficos diversos que apelan 4 idea de comunida-
de orixinal e empurra por ese impulso case atdvico que alimenta os andeis con
insospeitados libros de tematica local. Ben ao contrario, Vigo concibese como un
lugar para a poesia, como o marco espacial que permite debullar o tempo desde
a experiencia individual. Asf, sen sair do territorio do eu, o vivido acaba por con-
verterse en transito compartido. Explora, logo, as posibilidades do territorio
comtn da cidade, como territorio vivido por xentes diversas, se cadra non tan
diferentes entre si. As rdas que amplian a fronteira da casa deica outros lugares,
a memoria da infancia e da mocidade, o mar e a bisbarra como espazos que
amplian as xeografias cofiecidas, emerxen retrospectivamente como cartografia
aberta da ausencia. A cidade vivida sobarda os limites e chega a Panx6n, Ons,
Nigran, O Galifieiro...

O mapa reldtase con farrapos de memoria seguindo a léxica da progresion.
Desde o nifio da infancia deica a constatacién dos cenotafios, o eixo da cuestién
renuncia a resolverse coa dialéctica e a retérica dispoiiibel sobre a vida e a mor-
te que poderia levarnos en literatura 4 socorrida elexia, porque co pranto ponse
cabo ao ciclo. Pola contra, en Vigo o eixo da pescuda poética radica no proceso
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de seu, na constatacién pasenifia da ausencia, inevitdbel, consubstancial ao pro-
pio decorrer da vida. Se cadra por iso o libro se pecha con esta chiscadela de
sabor cldsico: “Eu, Héleno o triste, o que nin ser rei podo, adivifio son dos sen
futuro / alcalde dos cenotafios” (propéiiolles que non se encerellen coa pescuda
mitol6xica e lean esta referencia en clave biogrifica).

O que subxace ao relato de vida que atopamos é o proceso de asuncién das
moitas ausencias. Constdtase primeiro nos detalles cotidns, nas cousas que dei-
xaron aqueles que xa non estdn e que agora se resignifican como pegadas doro-
sas. Os espazos gafian en poder de evocacién, de tal xeito que o lugar se conver-
te nunha especie de contenedor transparente: “Nunca imaxinel que nas cocifias
/ o silencio ocupase o lugar das olas e do caldo, / non me era de tan dentro da
casa / o silencio”. O desexo dun contidn inmébil é o que evidencia o transcurso
do tempo que non ha volver, o amor polas persoas amadas sen saber que a fuga-
cidade é o tnico fogar dos afectos. A casa ese espazo tan presente en libros ante-
riores da autora, teima no mesmo territorio dos afectos: “En Vigo amei un home
/ mentres perdia as casas todas”. Esa idea de cidade vivida, que se estende polas
rias, pola escola da infancia, polos lugares dos xogos, polo mar e pola bisbarra,
polas vifias da aldea, conforma un detalado mapa interior.

[gual que no comezo da novela mais desacougante de Clarice Lispector, A
paixdo segundo G. H. (“estou procurando. estou procurando. estou tentando
entender”), Helena de Carlos en Vigo enfréntase 4 ausencia sen posibilidade nin-
gunha de resolvela, por iso conforma con constatar cal foi o proceso. Repara
neses cambios middos que acontecen sen nos decatar, eses restos que van que-
dando no camifio e non tefien sentido até que interpoifiemos a mirada saudosa e,
sobre todo, a imposibilidade de trocar o sentido da vida, a vida sempre como
unha cartografia aberta das desposesiéns.

117






Finalista na narrativa. Recensions criticas:

L affiche rouge, de Mario Regueira, editado por Xerais

Loita ou fuxida na xeracién dos oitenta

Xosé M. Eyré
A Nosa Terra, 1.274, 28 de xufio/ 4 de xullo de 2007

Rebelion no inverno (Xerais, 2004) foi ( féra contributos esporadicos) a pre-
sentacién no eido narrativo de Mario Regueira, un canto 4 necesidade de trans-
formar unha sociedade insatisfactoria, que narcotiza a personalidade do indivi-
duo até deixalo en niveis vexetativos que, curiosamente, lle presenta como ideal
unico que en verdade o poden realizar. Nese inverno, nesa esterilidade hostil, a
tnica safida é a rebelién. A novela que hoxe comentamos representa un chanzo
mdis na evolucién da mensaxe que Mario Regueira constrie, un salto nos deci-
belios dun berro desesperado que non é un acto reflexo senén a consecuencia
dunha andlise social materializada en forma novelesca tal e como e segue.

O primeiro que queremos dicir de Laffiche rouge é que é unha novela que sor-
prende pola cantidade de ideas que se barallan nela. Nos dias de hoxe non é fre-
cuente unha novela asf. Este mesmo feito agarra polos colares ao lector, sacédeo,
amigabelmente mais con enerxia, para que se decate de que é preciso que tome
a iniciativa, que primeiro medite e logo actiie, ambas cousas son imprescindibeis
nesa orde e sen posibilidade de obviar ningunha delas so pena de ficar converti-
do nun monicreque. O alto contido de ideas que presenta a novela de Mario
Regueira, para nada presupén que sexa unha novela ideoloxizada. Convén acla-
ralo por se alguén puidera ter algiin tipo de temor. Desde a década dos oitenta a
narrativa galega (e tamén a poesia, mais esta con menor repercusién medidtica
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porque a poesia non se consideraba un xénero que puidera interesar a0 mozos e
mozas) sufriu unha forte presién desideoloxiadora reivindicada desde esferas
autoriais e con amparo critco.

A consecuencia de todo isto é que Mario Regueira tivo que escribir esta nove-
la na que un grupo de mozos mozos trata de satisfacer as sias necesidades de
rebelion, de resistencia fronte a un sistema esmagador; resistencia, rebelion afe-
rrada a referentes musicais, onde as iconas do grupo son estilos musicais e non
libros. Un discurso que constitie un bon punto de encontro para reflexionar
sobre a impostura ideol6xica, sobre a ortopedia ideoléxica, as ideoloxias usurpa-
doras, os mitos e os sofios... Tamén é unha crénica da descuberta sexual, o sexo
sempre € a orixe e aqui inclusive é orixe da novela no sentido de que arranca
cunha pasaxe que ten moito de fantasia sexual. Porén, o importante, o trascen-
dente non é a identidade sexual, o xogo coa identidade sexual é un recurso do
narrador para manternos atentos e atados 4 lectura, para obrigarnos a reflexionar
sobre quen son cada membro do grupo, mais o que decide a orientacién das sias
vidas non é a opcién sexual senén a resposta 4 frustracion social (individual e
grupal) que son capaces de concretar.

Xulio é o lider carismatico, fascinado polos movementos de resistencia que,
logo dunda derrota ideol6xica, arrastra o grupo de mozos e mozas a aunha acti-
tude, unha longa viaxe (nunha furgona, estilo hippi) por Europa, que non é mdis
que unha evasién para non responsabilizarse, para non asumir o estado de cou-
sas contra o que hai que loitar e o lugar que ocupa nesa loita. Serda Miguel, o seu
seguidor-admirador-colega mdis incondicional, quen se decate de que o camifio
propio que procuran non se pode atopar féra da realidade. E desde ela tratar de
loitar porque o que non se pode é abandonar os sofios, por moi utépicos que pare-
zan, nin iso nin resignarse; Daniela non cofiecerd ao seu pai por non aventurar-
se fora de Lucerna, por adicarse s6 a agardar, do mesmo xeito que o grupo fraca-
sa por escapar da realidade e conformarse cunha loita baseada nas aparencias e
o estilo de vida. A novela de Mario Regueira lembra, e moito, o Arredor de si de
Otero Pedraio, non por casualidade ou ofrenda devota, porque nestes tempos de
crepusculo sen renuncia 4 alba de gloria é necesario, moi necesario, un discur-
so asf.

Mario Regueira naceu en 1979 e a xeracién do grupo de Xulio, Miguel, etc.
eran universitarios na década dos oitenta. Fala dun tempo, pois, froito da inda-
gacion, non da experiencia, e algunhas interpretaciéns que verque na novela son
ben atinadas. Con todo, é ben advertir que o tempo e espazo da novela son pura-
mente novelescos, a medio camifio entre a o real e o ficticio. Bétase de menos
unha meirande implicacién no termo real, d4inda que é ben certo que isto tamén
é un bon recurso para que o lector se pregunte até que punto o que estd lendo é
unha ficcién propia de novela ou o retrato fiel dunha xeracién desnortada que
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fuxiu da realidade pensando que asi loitaba. L'affiche rouge obriga constante-
mente ao lector a preguntarse pola identidade das personaxes (moi ben configu-
radas, dito sexa de paso) que dialogan (preferentemente entre dous interlocuto-
res, outro dato a ter en conta) e das que se fala, ou a discernir que parte do texto
corresponde aos pensamentos da personaxe e cal 4 narracién. En certos momen-
tos semella que o autor puxo excesiva énfase en demostrar a sia habilidade
narrativa, e tamén é certo que abusa do resumo: ao lector prestarfalle moito mdis
poder contrastar as ideas expostas con meirande folganza.

Lastima dos maldixo, algiinha, deoutro, e algunha vacilacién no uso do pro-
nome &tono que deixan impresién dun texto que merecia unha mellor revisién,
porque alguns capitulos son realmente preciosos e a lectura, ainda que o narra-
dor non é nada compracente co lector, é das que prestan de verdade.

Narratwva. Laffiche rouge. Mario Regueira. Xerais. 200 pp.

Ramén Nicolds
La Voz de Galicia, “Culturas”, 18 de agosto de 2007

“Memoria, xeracion e futuro”.

Corrfa 0 ano 1955 cando Louis Aragon, diante das tumbas duns loitadores
antifascistas franceses fusilados, leu por vez primeira en honra a aqueles o poe-
ma “Laffiche rouge”. Catro anos despois, o misico Léo Ferré creaba a misica
para acompaifiar o poema, co que contribufu ao seu definitivo espallamento e ain-
da en 1976 Frank Cassenti rodaria unha pelicula con ese titulo.

Arestora, Mario Regueira opta por lembrarnos aquel poema que denunciaba, en
esencia, un feito histérico como foi a campafia de propaganda nazi desenvolta na
Francia ocupada contra os devanditos homes, contra a liberdade que eles mesmos
simbolizaban, espellado nese stmbolo que foi o célebre affiche rouge, cartel espa-
llado en toda Francia no que, a carén das imaxes dos acusados e das stias supos-
tas accibns terroristas, agromaba a mensaxe claramente manipuladora nos seguin-
tes termos: “Libertadores?, ” e embaixo: “A liberacién polo exército do crime”.

Algo, non sei ben a sia exacta medida, talvez na coralidade dos protagonis-
tas, talvez no feito de que estes estean impregnados de ideoloxia e compromiso,
hai dese espirito libertario e en parte memorialistico nesta obra de Regueira.
Mais non estd o lector diante dunha novela histérica, nin sequera filo-histérica,
como tampouco o eran os relatos que ofrecera hai pouco tempo baixo o titulo de
Rebelion no inverno (2004), onde se movia con especial habilidade no 4mbito do
enigmatico e do misterioso, por veces do onirico, con especiais ecos, tefio para
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min, dos autores da Nova Narrativa Galega. Ai apuntaba xa extraordinarias
maneiras, que agora se modulan nesta que é a sta primeira novela.

L affiche rouge, asi pois, camifia, e non é doado a estas alturas, polos vieiros
canénicos da “novela de aprendizaxe” ou de “formacién”, e faino con soltura e
éxito ao meu ver. Regueira sabe crear, con verosimilitude, un friso onde un feixe
de protagonistas tefien que se enfrontar 4 denominada vida adulta e asf retrata os
pasos dunha xeracién concreta que camifna desnortada non se sabe ben cara a
onde; unha xeracién, comprometida e activa politicamente que cae no desenga-
no e que, diante do fracaso, ou prevendo a chegada deste, foxe até Francia. Nes-
te contexto Daniela, Miguel, Xulio, Ruth e Xoana, principalmente, van desve-
lando as claves da sta vida, as sdas expectativas, mesmo o que foi o seu devalar
persoal até o momento actual. Hai, con todo, mdis asuntos, talvez mitdos mais
coido que importantes, a circularen nesta novela: a mitomania bretoa, a visién do
nacionalismo, o individualismo fronte ao colectivismo, o desencanto coa realida-
de ou a diverxencia nas opciéns sentimentais dos diferentes protagonistas.

A novela mostra, asemade, diferentes rexistros e exhibe desemellantes recur-
sos narrativos, todos usados con fortuna conformando un texto aconsellable que
a min me lembra outras propostas que tamén afondan tanxencialmente no asun-
to das xeraciéns e do seu devalar e que no seu dia vifieron das mans de Alcalg,
Ferrin, Camilo Starez Llanos, Xests Valcdrcel, Marilar Aleixandre ou, méis acé
no tempo, Francisco Castro, por pofier uns exemplos. Con todo, a proposta de
Regueira alenta con vida propia pois teima en novelar, no fondo, unha derrota: a
dun grupo de rapaces e rapazas que tras a implicacién politica inicial reflexio-
nan sobre as stas vidas e, con todo, queren mirar a vida de fronte, non sei se nes-
te caso artellando un contempordneo Arredor de si oteriano ao revés.

Cidades e paraugas

Maria Seisdedos
ProTexta 03, veran 2007

E namentres o Azul dorme. L4 fora estd un dia de cans, e é curioso o con-
traste: o suroeste que sacode as pélas do arce xaponés, as pingas a escorrer no
vidro; a respiracién pousada del, alleo 4 realidade. Son tardes para sofarse nou-
tras vidas (tamén se cadra alleas 4 realidade?).

E asi. Mdgoa: pédese dicir como empeza, non como termina, cando é na fin
onde recofiezo o poeta de Tanxerina (Espiral Maior, 2006) e dou fuxido de vez de
Rebelién no inverno (Xerais, 2004). Porque a seducién nace da ligazén entre o que
e 0 como.
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Quizd sexa problema dos personaxes, das suias crénicas grises que se funden
con esta tarde gris fronte 4s doutros que coma l6stregos arreguizan e arrastran cara
a outro pardgrafo, outro l6strego, en tensiéon sempre. Quiza sexa a deformacién
profesional que me atoa cando a alertan expresions forzadas, didlogos 4 machada,
e que tanto custa acougar logo. Pero vai acougando e as voces ldnzanme por veces
contra a mifia propia rebeldia, noutro lugar, noutro tempo. E 6uvese o Léo Ferré
de fondo co cartel que parecia unha mancha de sangue, a soster o transito sobre
a corda frouxa que nos conduce 4 madurez, a despregar o abano do que xorden as
opcidns todas: o que gabea, o que cae, o que avanza, o que queda, o que regresa.
Estdn os que fican 4 espera dos que foxen, os que foxen dos que agardan, da aldea,
da cidade, cara ao mundo... e ao final 0 mundo compéiieno aldeas e cidades nas
que tamén chove, que engolen paraugas e persoas dos que nunca mdis se sabe,
engastadas no triscar de vidros mastigados noutras paxinas.

Pena: disque non se poden contar os finais. El versos poderanse roubar? Por-
que de poder, roubdballo para este final: £ a fin das viaxes e / da revolta que tra-
tas nos dedos / e que finou iniitil sobre a mifia roupa. De non poder, é s6 cuestién
de paciencia.

Namentres vai cedendo a chuvia e o vento vélvese pirpura nas follas do arce.
O Azul chisca os ollos e a min s6 me queda gorecerme nos porto dos escravos a
contemplar como as letras esculpen os instantes.

Desde Compostela

Francisco Martinez Bouzas
Faro de Vigo, “Faro da Cultura”, 18 de outubro de 2007

Concordo coa opinién de todos aqueles que afirman que Mario Regueira for-
ma parte dunha nova xeracién de escritores galegos. Unha xeracién que, ollada
desde a perspectiva de hoxe, ben poderfamos nomear como a “Xeracién do
2000” . Un grupo de escritores e escritoras galegos nacidos en plena transicién
politica coma os protagonistas da dltima entrega do narrador que pecha a lista.

Nunha primeira aproximacién a Laffiche rouge, a novela de Mario Regueira,
valoraremos a sta orixinalidade. Unha escrita novidosa, como xa apuntamos no
seu dia verbo da coleccién de relatos Rebelion no inverno da autoria asemade do
escritor de Ferrol. Pouco ten que ver Laffiche rouge co que se entende tradicio-
nalmente por novela. Mario Regueira agasallanos, non con unha historia lineal
de doada lectura, senén cunha manchea de encontros, conversas entre xente
moza arredor da sta propia identidade. Mozos e mozas que tentan identificarse
levando trenzas ou unha camiseta cunha enorme folla de marfa, co que queren
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deixar patentes as distancias entre eles e as stas familias e, 4 sta procura de
referentes, mesmo tefien como lider a Hailé Selassié, un dos peores ditadores da
historia, ainda que pensen que o verdadeiro guia do rastafarismo é Bob Marley.

Diremos, en segundo lugar, que L'affiche rouge é unha novela de aprendizaxe.
Estes fillos dos primeiros anos da transicién, fillos tamén de pais divorciados e
que traballan os dous, intentan cruzar o linde sombrizo que é o paso da adoles-
cencia 4 idade adulta. Cada un a stia maneira tentard encarar o conflito da iden-
tidade con referentes que nada tefien que ver coas utopias ou coas ideoloxias coas
que comungaban outras xeraciéns. Abandonan pois os referentes doutras épocas
e fican abeirados a sinais identitarias marxinais como pode ser o hippismo como
negocio e sen idealismos indtiles. Ou proxectan os seus ideais cara a figuras inter-
nacionais como Bob Marley e mesmo cara aos negros de Xamaica. Moitos deles,
en efecto, escollen como marcas identitarias da sia maneira de vivir a galeguida-
de non o celtismo, senén a misica ou os discursos dos negros antillanos: “Descu-
brir que os discurso dos negros de Xamaica tifia mdis que ver con nés que as arpas
bretoas, foi un desengano, pero tamén foi algo necesario” (p. 147 ).

A sda maneira, xa que logo, esta xuventude reinventa o mundo, pero Com-
postela xa non é o lugar a onde chegan, senén o punto de partida. A sida preten-
si6n de comer o mundo catapiiltaos lonxe de Compostela ou de Breizh e, asema-
de, de todo aquilo que idealizaron cando comezaron a sofar. A novela é, pois,
unha bo radiografia, sobre todo moi realista, da xeracién que hoxe en dia anda
polos trinta. E se algunha conclusién podemos tirar desta trama, esta seria que o
que somos compre conquistalo, ainda que para iso tefiamos que vivir nunha
situacién de absoluta incerteza.

Con relacion aos aspectos formais da novela, é de xustiza recofiecer que a
escrita de Mario Regueira madureceu co paso dos anos. O seu relato é moito mdis
narrativo que os contos de Rebelién no inverno. Todos os capitulos estdn prefiados
de contido ficcional e a sta estrutura, sen chegar a ser demasiado complexa, nada
ten que ver coa linealidade. Os capitulos confesionais en primeira persoa altér-
nanse con aqueloutros nos que un narrador que todo o sabe, amalgama a historia.

Non deixaremos de rexistrar unha pexa que dificulta a lectura: nos capitulos
confesionais, por veces non resulta doado cofiecer quen é o personaxe que estd
empregando a primeira persoa.A linguaxe de L'affiche rouge segue sendo a mes-
ma da sda primeira peza narrativa: pinceladas curtas, sen preciosismos estilisti-
cos e unha presenza inequivoca da linguaxe da ria nas partes dialogadas que
enchen unha boa parte da novela.Velaqui pois unhas minimas pautas para ache-
garnos a esta segunda peza narrativa de Mario Regueira na que o medo, o terre-
xfo, os seres solitarios e subversivos son substituidos por rapaces e rapazas que
andan 4 procura da stda identidade.
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Cancion francesa
Diarto de Ferrol, Nordesia, 2007

Vaia en primeiro lugar, para situarme —disimulen, hai dias en que ando un
poco bretemoso de méis—, un achegamento minimo 4 cancién de Léo Ferré que
dé titulo a esta novela de Mario Regueira (Ferrol, 1979), L affiche rouge (Edi-
ciéns Xerais, Vigo, 2007).

E é que esta melodia, mellor, himno bravo e cheo de tenrura melancdlica,
chegou a min precisamente en Ferrol, verdn do 68, via Xoaquin Lens, quen andi-
vera por Francia en asuntos draméticos, de dramaturxia, quero dicir, se cadra en
Avifién, talvez, non estou moi seguro. O cal que este 6ptimo poema de Louis Ara-
gon, musica de Jean Ferrat e Maurice Vandair, no que se narra a morte por fusi-
lamento de vintetrés partisanos, cos seus retratos nun cartaz riba do que mans
anénimas escribiran MORTS POUR LA FRANCE, serviu ao gran Léo Ferré para
broslar, como bandeira da Francia liberada, unha xigantesca interpretacién que
agora emprega Regueira como texto e pretexto, tamén a xeito de contexto, dunha
historia moi complexa con idas e voltas, “forwards” e “flashbacks”. Cousa que
me presta moito como lector literal (e literariamente) farto de que lle dean servi-
do gato (previsible) en canto da lebre (sorpresiva) pola que un abona montos eco-
némicos que lle deberan permitir un certo plus de imprevisibilidades. Entén,
nese senso, Mario Regueira aposta pola combinacién de planos e lugares xeo-
gréficos (Bretana, Santiago de Compostela, Lucerna como tridngulo méxico), para
contar un argumento de amores e politica, con transfondo nacionalista “ma non
troppo”, e as posibilidades dunha certa falsificacién histérica, que en todo caso
teria que ver cos movementos de liberacion breténs, e o0 uso que os nazis (co seu
panceltismo) terian feito del. Por af, nese apartado contraditorio (e lembremos
como a invasién alemd tamén procurara sentimentos atopados na Bélxica dividi-
da “in pectore” entre val6ns, profranceses, e flamencos, en parte parciais dos
“curméns” vidos de Alemaifia), vén moi a conto a cancién de Léo Ferré, ainda que
artellada como vimos por outras mans, cantarolada por un dos protagonistas da
novela de Mario Regueira. Quen arranca a sda obra nunha festa en Francia con
musica “reggae” de fondo e un coito inesperado dando o ton a unha novela —xa
se dixo— sorprendente. Na que a accién derivard a Santiago de Compostela, con
retrato lixeirifio pero acertado (e ainda aceirado) das xeraciéns politizadas da
segunda transicién con aquel soniquete celta, de folc tamén transitivo, que xa
vifia anunciando fusiéns.

Unha accién, polo demais, impresionista como o retrato composteldn que se
deixa ver aqui. Semellante, en todo caso, coa maneira con que se mostra esta vila,
de puro real, mitica, que se chama Lucerna, e que resulta un nifio de esquerdistas.
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Como os protagonistas de L affiche rouge, himno alcendido a esa xente que
procura recofiecemento nesta novela que ten o seu aquel, igualmente, de inda-
gacién e que vai —a modifio— desenguedellando unha corda moi tensa, tendida
pola habelencia narrativa de Mario Regueira, quen sabe inserir a sta historia na
Historia cunha musica de fondo tan épica como o texto que a dignifica desde ele-
mentalidades liricas. “Vous n’avez réclamé ni gloire ni les larmes”. E por ai
seguido.
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Finalista de poesia. Recensions criticas:

Mudanzas, de Marilar Aleixandre, editado polo
Pen Club de Galicia

As fillas do centauro. Marilar Aleixandre, Mudanzas

Maria Xesiis Nogueira
lg3 (Culturagalega.org), 26 de novembro de 2007.
<http://www.culturagalega.org/lg3/extra_recension.php?Cod_extrs=1493&Cod_
prdeen=1178>

Mudanzas, libro galardoado co prestixioso Premio Caixanova, é a nova entre-
ga poética de Marilar Aleixandre (Madrid, 1949), unha autora polifacética que
comezou a sua carreira na literatura infantil e xuvenil e percorreu tamén os cami-
fios da narrativa para adultos. O poemario vén sumarse a Catdlogo de velenos
(1999) —no seu dia Premio Esquio—, Desmentindo a primavera (2003) e abeceda-
rio de drbores (2006).

O libro presenta, con respecto aos anteriores, a novidade de centrar a sia
temética nos mitos cldsicos, pois estd concibido como un exercicio de intertex-
tualidade cunha das obras madis significativas da mitoloxia, As metamorfoses de
Ovidio. Unha formulacién desta natureza comporta os perigos dun culturalismo
excesivo e mesmo dun clasicismo insélito na obra da autora. Porén, esta sortea
con habilidade os obstdculos na sua reescritura, oficio que foi tan grato 4s poe-
tas xurdidas a partir dos anos noventa, ao que ela se enfronta desde a distancia
e, sobre todo, desde unha evidente conciencia feminina.

As composiciéns que integran o libro estdn construidas a partir dunha cita de
Ovidio —poeta invocado como gufa— e procuran unha actualizacién do mito
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mediante a relacién de distintos episodios e personaxes con situaciéns e refe-
rentes recofiecibeis, as mdis das veces galegos: o Mar de Féra, a praia do Rostro,
o Xallas, “a feira do primeiro xoves de mes”, mais tamén a Escola Mecédnica a
Armada (entrada ao inferno) ou o Pindo cuberto polas lapas.

Os enxefiosos e s veces sutilisimos fios que cosen os poemas aos hexdmetros
empregados como cita permiten analoxias diversas que, en ocasiéns, tefien unha
clara compofiente politica e social, como se aprecia nos versos “raparon a cabe-
za [ds vencidas] / en 1l6n hai tres mil anos ou en Asturias no sesenta e tres / a
Consantina e Anita Brafia”, ou nas alusiéns a Gaza ou Abu Grhaib, outra das por-
tas de entrada ao inferno.

A actitude da eu lirica dona da palabra (asi a denomina Olivia Rodriguez
Gonzélez no seu acertado limiar) é clara desde as primeiras pdxinas, nas que
advirte que “non traduzo, traizoo / mais talvez sexa a traizon ds tdias palabras / a
tinica forma de serche fiel”. Noutras ocasiéns, esta voz distdnciase do texto que
serve como modelo (“di o poeta: apenas me atrevo a crelo”), fai aclaraciéns (“din-
lle Tourinidn, pero non por causa do Touro”) e recorre ao humor nos seus comen-
tarios, concluindo, en “constelacién da xuvenca”, que “é dificil interpretar o sig-
nos / a tantos anos luz” ou afirmando que Galatea “—non sempre aprezan o
tamafio— preferiu ao enxumido” e non a Polifemo. O tratamento do mito resulta
tamén significativo na recreacién dos personaxes Adan e Eva, situados “nas por-
tas xemelgas dos vdteres”. Serd que, no fondo,

pouco tefien de edificantes

as historias cl4dsicas, nin envexan

ds teleseries a mestura do sexo répido
e a morte a cdmara lenta.

O aspecto mdis salientdbel do libro é a mirada feminina sobre o texto ovidia-
no plasmada na escolla de mitos protagonizados por mulleres, que xa atraeran as
escritoras galegas, entregadas moitas delas 4 reescritura de Penélope. Mudanzas
amplia considerablemente a némina de mitos recreados, incorporando algtins
apenas tratados, como os de Filomela, Medusa, Galatea, Circe ou Atalanta. A
reinterpretacion destes mitos desde unha perspectiva feminista resulta evidente:
“corre, Atalanta, corre / terma do arco, arrebola a frecha / rabufia antes que os
homes / ao porco bravo”.

A beira destes aparecen tamén focalizados personaxes secundarios como a
nai de Héctor, as troianas ou moitas outras figuras anénimas cuxa lembranza se
converte nunha metafora do silenciamento do papel da muller no decorrer da his-
toria:
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as mulleres das que nin o nome ficou rexistrado
cocifiaron pingues castréns, debullaron garavanzos
limparon o sangue do chan logo da carnaxe

teceron e desteceron as stas frustracins entre o lifio
aliviaron coas frescas mans a fonte do neno doente
iluminaron a noite coa lampada dunha historia.

No seu didlogo co texto de Ovidio, Mudanzas proponnos unha nova lectura
dun bo niimero de mitos levada a cabo desde unhas coordenadas culturais e ideo-
l6xicas concretas que permiten iluminar espazos escuros, trazar analoxias co pre-
sente e reescribir a historia mitoléxica das mulleres, célebres e anénimas, can-
tando as stas fazafias e reivindicando a stia voz. Neste sentido, o poemario dbrese
a un nosoutras, integrado por aquelas ds que, “como 4 filla do centauro / anun-
ciando os arcanos do futuro / quixeron amputarnos a voz”.

A égua clandestina

Lupe Gomez
Galicia Hoxe, 2 de setembro de 2007

“clandestina, a metade égua

galopando 4 madrugada na porta das fabricas

a lombos das verbas impronuncidbeis”
Marilar Aleixandre

“RANANDO A TUA PEL”
Luns, 20 de agosto

Mudanzas de Marilar Aleixandre 1évanos por mares duros, mares de exilio.
Gustame ese limite no que nacen os poemas. Esa fronteira fermosa, terrible. O
primeiro poema di asi: “escribo sobre a casca de ovo rafiando a tda pel, para
saber se a causa do exilio foi a arte amatoria”. Visito na sida casifia a Luz Fandi-
fio, outra muller que ten o exilio marcado nas entrafias. Céntame unha anécdota
preciosa dunha muller emigrante galega que se masturbaba cun chourizo. A emi-
grante galega masturbdbase pola mafidn, pola tarde e pola noite. Luz préstame un
Cd precioso da cantante mexicana Lila Downs. Luz ten 75 anos e estd no mellor
momento da sta vida. Vai a moitas excursions, ten moitos amigos, toma moitas
borracheiras. Mentres conversamos regdlame un poema: “Dentro de min hai
diversas contraversiéns, roseiras de onde xorden mdis dibidas que certezas”.
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“PERDER O AUTOBUS”
Martes, 21 de agosto

Estédn repofiendo en Antena 3 os debuxos animados Heidi. Tenio que reorga-
nizar a mifia axenda para poder velos. Heidi é fundamental na mirada dos nenos
e das nenas. Non quero perder o autobts. Marilar, coa lingua cortada, escribe no
lombo das baleas: “cando Filomena tifia lingua camifiaba polas salas como avan-
zan as ninfas polos soutos, como corren as rapazas que perden o autobis”. Un dia
destes vou entrevistar a Beiras. Estou nerviosa porque el é grande e desordena-
do, e eu son pequenifia e desordenada. Cos seus pufios fortes, a poeta defende un
mundo madis natural e igualitario: “neste Mar de Féra a auga é a nosa tunica her-
danza.”

“CORTAR A CABEZA”
Mércores, 22 de agosto

(Que ocorre se temos a cabeza cortada? Que ocorre se a égua clandestina galo-
pa partida pola metade? A poeta Marilar suxire que é mellor estar partidos-as
que estar enteiros-as. Os seus versos din: “opoiiendo medios corpos a cabalos
enteiros, cruzando sobre o gume dun sofio a longa noite de pedra”. Que modelo
pofierei para conversar con Beiras? Levarei gafas ou lentifias? Pofierei uns zapa-
tos de tacén de agulla? Levarei a cabeza cortada ou enteira? Oxal4 entre el e eu
se cre un clima agradable de conversa. Se non sabemos de que falar podemos
falar do tempo, ou tocar o piano. Podemos fumar como carreteiros, ou bailar ao
ritmo do vento...

“NON ES UNHA VACA”
Xoves, 23 de agosto

Beiras non é unha vaca, e eu tampouco, pero estamos os dous disconformes
coa imaxe que reflectimos na auga. A poeta escribe na auga libre dun regato: “e
que dicir da propia imaxe disconforme reflectida na auga? pois ainda que ti sai-
bas que non es unha vaca, vaca é como te ven os demais”.

Conversar con Beiras é unha marabilla. Facernos amigos e descubrir as cou-
sas que temos en comin: a nosa mocidade, os nosos desexos de falar dende a
rebeldia, as ganas de tirarnos en paracaidas, a timidez escondida nunha caixa
forte, o pensamento como unha escaleira para subir ao faiado, a admiracién e o
desencanto que nos produce Galiza, as vacas subindo ao amencer a un avién, os
regatos correndo con moita présa. Os ollos de Beiras son ollos azuis de neno com-
posteldn que se emociona cando aprende a tocar o piano aos 5 anos, aos 18 anos,
aos 40 anos, aos 60 anos...
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“0 TERRITORIO DA COCINA”
Sébado, 25 de agosto

O sdbado é un bo dia para cocinar. E tamén para ir ao mercado, como quen
val a unha festa surrealista e glam. Vale a pena, ainda que s6 sexa por relear, ese
costume que se perde na noite dos tempos. “Canto custan estas flores?”, digolle
a sefora Rosa. A sefora Rosa dime “un euro cincuenta”. Digolle “non pode ser
un euro?”. Ela dime que si, e sinto unha ledicia moi chic. Tamén sinto ledicia no
territorio da cocifia. Cocinando, a lume manso, verduras riquisimas. O territorio
da cocina é emancipador, libertario. A poeta escribe mentres cocifia: “a cocifia
foi decretada o teu territorio para que nela gobernases a xeometria das patacas,
o alifamento das tixolas, o estrito calibre da farifia”. Na cocina fabrico poemas,
fabrico xurelos, fabrico aeroportos, fabrico tomates, fabrico fotos, fabrico cables,
fabrico perfumes, fabrico bibliotecas, fabrico coreografias, fabrico conversas,
fabrico lume, fabrico silencios. Fabrico verbas impronuncidbeis.

“AMIGA DA COBRA”
Domingo, 26 de agosto

Sen dibida a cantante Bjork é amiga da cobra, ese animal tan fermoso que
nos dé tanto medo. A poeta Aleixandre escribe nos ollos das pantasmas: “Entre
o edén e a mazd tomo a maz4d. Antes a pecadenta amiga da cobra que a falsa inxe-
nua diso-non-entendo”. Algo inxenua tamén parece Bjork. A sda mudsica fasci-
name. O seu dltimo traballo "Volta" ddme moitas ganas de cantar e bailar. A
mifia amiga Branca Novoneyra, a bailarina mdis guapa de Compostela, préstame
un libro que me fai moita ilusién: Vida de poeta de Robert Walser. Tefio moitas
ganas de ler a Walser, pero dame medo volverme tola como el. Os poetas sempre
se volven tolos? Anxo Quintana quere que os nenos e nenas aprendan o himno
galego. Rajoy quere que aprendan o inglés. Non sei de memoria o hinno, e creo
que me gustaria sabelo. Sei de memoria moitas oraciéns da misa, e non sei para
que me serven. Cando Bjork canta parece que emite un profundo laio, e ao mes-
mo tempo parece que estd de festa. As stas cancions tefien todas as cores do arco
iris, todos os espectros do sentimento, toda a luz dos dfas escuros.

“ESPINAS DE PEIXE”
Mércores, 29 de agosto

Estou argallando como vai ser a mina despedida de solteira. Vaime dar pena
despedirme de estar libre e solteira. Vai ser unha festa total: con moitos poetas,
moitas bolboretas, moitos frigorificos, moita ensalada, moitos globos aerostéticos,
moita empanada de zamburifias, moitas mulleres coxas, moitos homes con som-
breiro, moitas fronteiras por cruzar, moitas peliculas existencialistas, moitos
cogumelos, moitos ordenadores portatiles, moitos teléfonos mébiles, moitas espi-
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fias de peixe. A poeta escribe no regazo das deusas: “os cuspes mesturados,
intercambiamos espifias de peixe, velenos, desvarios, hexdmetros por versos
rotos, furias por avésporas”.

Escribindo sobre casca de ovo

Teresa Seara
Grial, 175, xullo-setembro 2007: 121-122

Mudanzas, metamorfoses, cambios que nos levan a novas apariencias ainda
que o fondo siga sendo 0 mesmo ou formas de falar de todo aquilo que enumera-
ba o filésofo na sta célebre maxima “panta rei”, todo flde. Esta é a materia que
Marilar Aleixandre converte en substrato para o seu dltimo poemario, Mudanzas,
que mereceu o premio Caixanova 2006. Indicanos Olivia Rodriguez Gonzélez no
prélogo que nesta obra a autora dialoga coas Metamorfoses de Ovidio pero ainda
asf o libro “é algo méis profundo que unha mera poesfa culturalista. E unha lec-
cioén heraclitiana que nos ensina que o fluir é ciclico, que aquelas augas volverdn
pasar, e estdn pasando, polo mesmo sitio. E que, en tempos de desmemoria histé-
rica e cultural, convén de cando en vez reler os signos de onde procedemos”.
Recuperando o mito, manifesta a poeta unha dobre intencién: por unha banda, tra-
tar sobre uns personaxes que constitien a parte mdis substancial da nosa cultura
e, pola outra, imprimir ds stas historias unha ollada contempordnea que facilite
ao lector a stda identificacién con eles malia proviren estes do mundo antigo.

Formalmente, o libro estrutirase en tres partes enmarcadas por un “Envio” e
un “epilogo” que establecen entre si un interesante didlogo metaliterario. E no
primeiro destes textos onde, dirixindose a un ti identificable co Ovidio que inspi-
ra a obra, 0 eu expresa a sia conviccién de que “non traduzo, traizoo/ mais talvez
sexa a traizon 4s tdas palabras/ a tnica forma de serche fiel” pois s6 asf se logra
a orixinalidade, meta dltima de todo creador. Eis a autora a pescudar elementos
que aproximen a estes personaxes ao lector do século XXI, modelos ainda validos
hoxe en dfa ou comportamentos inadmisibles. Neste sentido, a imaxe da escrita
sobre casca de ovo que aparece no “Envio” remitenos, simbolicamente, 4 orixe,
ao comezo, a esa xénese que, para este libro, se sitia na antigiiidade cando os
nomes de Eco, Atalanta, Tiresias, etc. enchian os sofios dos nosos antepasados.
“Escribo sobre a casca de ovo/ raiiando a tda pel”, riscando coidadosamente por-
que non romper o ovo é tan dificil como ofrecer novas perspectivas para mitos moi
consolidados na memoria de todos. Esta ardua tarefa propicia a identificacién con
quen serviu de gufa e asi, no “Epilogo”, reconiecese “a mifia baixo a tda lingua
inerte/ os cuspes mesturados”, un e outra unidos na mesma aventura de crear.
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A referencia ao momento histérico actual é comin a todos os poemas da pri-
meira parte, “Portas”, demostrando asi que os mitos cldsicos non perden vixen-
cia no trasvase temporal ao contemporaneo. O texto inicial é unha baixada aos
infernos da man de Orfeo cuxa historia se mestura con referencias ds atrocidades
da Guerra Civil. Despois virdn os nomes do Averno e da lagoa Estixia unidos ao
de Abu Ghraib, a tortura de Filomela representando a morte das linguas ou o des-
xeo da Antdrtida por accién dun carro de lume. Pola contra, na segunda parte,
“A voz, o ollo”, recréase a historia dos que padeceron prohibicién a falar ou ver
e, polo tanto, célebres silenciadas como a Sibila ou as troianas mestiranse con
aquiles que tiveron na visién o seu castigo caso de Medusa, a do ollar téxico;
Polifemo cegado ou Orfeo chorando a perda de Euridice. Por dltimo, “O que cha-
man amar” recompila célebres historias amorosas de desgraciado final como a
loucura de Medea, Eco perseguindo a un Narciso incapaz de fixarse noutra per-
soa que non sexa el mesmo, Circe desenganando a Ulises a respecto duns trucos
nunca empregados con el. Mais amar tamén é “entregarche, neste papel enruga-
do/ unhas poucas palabras”, as que primeiro foron escritas sobre ovo e agora aca-
dan nova vida neste libro.

As ucronias tefien un sabor acedo
Diarto de Ferrol, Nordesia, 16 de setembro de 2007

Poucos autores mdis premiados, na xeografia literaria da Galicia de hoxe, que
Marilar Aleixandre. Madrilefia de berce comezara estes vieiros literarios, polo
demais tan concorridos, a unhas idades nas que moitos xa estdn de volta (cando
non de retirada).

Acontece non obstante que Aleixandre é flor atipica, por cuestiéns cronoléxi-
cas mais tamén profisionais. Xa que o seu labor de a diario é a docencia universi-
taria, mais desde premisas cientificas, o que tampouco é que sexa pan comin nos
dominios poéticos. Eses que Marilar Aleixandre compaxina cos narrativos, e que
traen hoxe diante nosa como consecuencia de “Mudanzas” (Arte de Trobar-P.E.N.
Clube de Galicia/ Editorial Dand, Santiago de Compostela, 2007), V Premio Cai-
xanova 2006. Un libro afoutado o que Aleixandre bota man dos seus cofiecemen-
tos de poesia cldsica e, despois de encomendarse a Publio Ovidio Nasén, tan “nari-
g6n” como no famoso poema de Quevedo, ese que todos os escolares cofiecen e no
que se chama ao poeta do Ars amandi “mds narizado”, enceta unha boroa delica-
da na que os tempos histéricos rebentan polo aire nun traballo rigoroso.

De maneira que por mor de Marilar Aleixandre, comprometida ou belixerante,
con pretexto metamorfésico pero tamén de fundamentos homéricos, imos pasear
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pola Antigiiidade Cldsica mais traida cara a nés coas torturas e vexaciéns na Astu-
rias da folga mineira do 62 ou a funesta Escola de Mecédnica da Armada da dicta-
dura militar arxentina. F, vallan estes dous exemplos (igualmente o Pindo arden-
do como achegamento xeografico a nés, e de paso 4 nomenclatura cldsica) entre
outros moitos para asimilar estas estratexias tan de Borges, ou do Cortdzar de
Todos los fuegos, el fuego como sinala Olivia Rodriguez Tudela, prologuista lici-
da deste libro de poemas de Marilar Aleixandre. Unha autora arraiana entre o
lume poético e a auga fria da narracién, o que produce un sentimento (de novo)
quevediano; e agora estou pensando nese poema xenial, tan conceptista como
entregado, que se chama Amor constante més alld de la muerte.

Mais quixera engadir que a poética de Aleixandre ten altura propia, pois esta
autora dispara por elevacién, e no distanciamento que imprime aos seus poemas
hai un sentir épico que fai que se achegue a estas mulleres poetas das dltimas
fornadas, que por outra parte tefien referente anterior en Chus Pato. Tamén en
Marilar Aleixandre, tan lonxana (como as poetas aludidas) ao cldsico soniquete
métrico (e conceptual) archicofiecido. Eu non sei o posto que Marilar Aleixan-
dre, precisamente por atipica, ocupa no panorama poético galego actual.

En todo caso, a sua clasificacion non ven doada. Asi e todo digase que esta-
mos diante dunha poeta moi culta, que sabe implicar os resortes culturalistas,
que non culteranos (Géngora non estd nesta poética tan humanista), nun discur-
so moderno e de tendencia. Sendo o conxunto asunto peculiar e dunha autora cun
espazo moi propio e definido. Sen duibida.
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Redes, interaccion lectora e coniinuum critico!

Arturo Casas

O adverbio de tempo que figura no titulo representa algo méis que unhas coor-
denadas de circunstancia. A critica literaria sobre a que a min me interesa escri-
bir é a actual, a que vén marcada por unhas condiciéns sociais, institucionais,
culturais e de mercado especificamente asociadas ao tempo noso; unhas condi-
ciéns que con toda probabilidade estdn a abrir unha etapa distinta para a critica
desde o punto de vista da sta funcién social e institucional.

A primeira consideracién que preciso desenvolver é a relativa ao prisma
deontoléxico que tantas veces delimita a discusién sobre as funciéns e as dis-
funciéns da critica. Non é algo co que me sinta especialmente c6modo, tefio que
confesalo. A cuestién é que cando se fala de critica (literaria, de arte, cinemato-
gréfica...) case sempre se fai por dependencia abusiva dun “debera ser”. Todo o
mundo semella ter en mente qué e c6mo debera ser a critica, a middo sen exce-
sivo espazo para o axuste ou os matices derivados destas ou aqueloutras condi-
ciéns de partida. Promévese asi unha descontextualizacién non s6 inconvenien-
te senén incluso terxiversadora de fondo, dado que a critica é unha actividade
madis entre todas as que configuran iso que agora hai consenso en denominar “o

1. Este texto corresponde a unha intervencién que co rétulo xenérico “Critica literaria hoxe” nos convo-
cou a Héitor Mera e a min na casa de Rosalia o dia 19 de maio de 2006. Naquel acto desenvolvin unha
serie de ideas que despois reelaborei en esquema, xa por escrito, para a publicacién prevista pola Fun-
dacién Rosalia de Castro. Por algiin erro na edicién, o texto non chegou a incorporarse ao lugar que
lle correspondia dentro do volume Didlogos na casa de Rosalia I, publicado en 2007. Agora recupé-
rase, sen modificaciéns, por considerar o autor que entra en didlogo co proceso aberto que a AELG
activou a través da I Xornada da Critica Galega.
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sistema cultural”. Quero indicar con isto que a critica estd en interdependencia
con outros elementos cos que se relaciona, razén pola que a carén daquel “debe-
ra ser” temos que ser conscientes de que sempre conviria conxugar un “pode ser”
ou “estd en condiciéns de ser”. Na Galiza do século XIX, por exemplo, non se
daban as condiciéns para a aparicién dun Sainte-Beuve ou dun Matthew Arnold
no que estes representaron como criticos nos seus pafses de orixe.

Doutra parte, a priorizacién do punto de vista deontoléxico sobre a activida-
de critica propende con frecuencia a un territorio normativo. Non é raro por esa
via que os criterios de aplicacién esixidos ao exercicio da critica deriven de con-
viceiéns aprioristicas nalglins casos postas en uso con escasa flexibilidade e que
conectan no fondo con posiciéns consciente ou inconscientemente marcadas en
eidos como o estético, o ideol6xico ou outros. E isto tanto na actividade de pro-
cedencia académica coma na critica que se publica en xornais ou revistas de
difusion xeral. Por ese camifio, a critica é adoito un simple recofiecemento meca-
nico e previsibel, enraizado no grao de axuste ou desaxuste entre as diferentes
produciéns culturais e os presupostos que identifican ao critico ou ao grupo no
que este se integra.

Considero que esas ddas claves constitden un pano de fondo dificil de evitar e
que, a fin de contas, supoiien a motivacién fundamental do que, sen camuflaxe,
cémpre interpretar como unha desconfianza cronica perante a critica e os criticos,
actitude ou sentimento que hai que recofiecer bastante estendido entre o conxun-
to de lectores e tamén entre o resto de axentes participes no sistema literario.

Porén, fronte a esa situacién, aparecen indicios dun cambio funcional ao que
hai que estar atentos. Por ser grafico, dirfa que ese cambio consiste basicamen-
te no esgotamento do modelo dunha critica vicaria e na sta substitucién por unha
critica de interaccién na que a fronteira entre lectores anénimos e criticos con
nome resulta cada vez mdis osmética e incerta.

Co rétulo “critica vicaria” describo en realidade un feixe de practicas norma-
lizadas e de asunciéns funcionais que a partir do século XVIII e por longo tempo
institufu a critica como a voz autorizada e reguladora en representacion de abs-
tracciéns como o Gusto, a Razén, a Tradicién, o Espirito... ou de ideas consen-
suadas ou impostas como Comunidade, Fe, Progreso, Nacién e outras. A critica foi
moitas veces, en efecto, o discurso monoléxico de lexitimacién ou desautorizacién
que diversos poderes —estatais, académicos, econémicos, ideol6xicos...— articula-
ron e publicitaron como mecanismos de transmisién de determinados valores e
posiciéns. A axioloxia critica e a sta plasmacion avaliativa de poéticas, textos,
autores, premios... deveu deste xeito o trasunto dun sistema de valores implicito
e escasamente dindmico: xusto o vinculado con eses grupos de poder, en princi-
pio menos plurais do que a primeira vista poida parecer, e coa dialéctica estabe-
lecida por aqueles cos grupos correlativos de contra-poder, ds veces eficaces en
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termos de alternativa pero, outras moitas, simples residuos alimentados polo pro-
pio sistema como contrapesos inofensivos para afianzar unha hexemonia dada.

Non podemos caer na inxenuidade de pensar que isto vaia mudar en profun-
didade s6 porque en termos histéricos corresponda facelo; nin tampouco parece
serio postular unha especie de adamismo critico que fose quen de activar unha
mirada aséptica e auténoma sobre cada produto cultural novo. En realidade, non
existe nin pode existir unha critica enteiramente auténoma porque tampouco
cabe imaxinar individuos ou grupos instalados nunha independencia discursiva
e social plena. E mdis, en termos l6xicos e contra o que algtns defenden, tam-
pouco haberia motivos para esperar que a esa suposta liberdade correspondese
necesariamente un exercicio critico optimizado nalgin sentido. Sempre que se
fala ou se actda faise desde unha posicién e cunha intencionalidade que servird
determinados intereses e se opord a outros de signo diverxente. Abstraerse disto
conduce de novo a unha inocencia que ten moito de servicial e domesticada.

O que de verdade interesa é que o grao de conciencia sobre esas dependen-
cias e heteronomias da critica medra dia a dia entre os lectores e en xeral os con-
sumidores de bens culturais. O que importa é que o publico toma nota deses
débitos e se distancia das practicas consecutivas, en tantas ocasiéns dogmaticas
e paternalistas, cando estas superan os limites do aceptdbel. Asemade cobra
relevo o fastio cada vez maior cara a un tipo de critica paratextualizada, aquela
que se inscribe a si propia como eco das lapelas, as contracapas ou as notas de
prensa editoriais dos libros recensionados, aquela que por tanto cae ainda nun-
ha vigairia mdis galbana e acaba convertida, como sinala Terry Eagleton, en
apéndice comercial da industria editorial.

Como suxerfa hai un momento, vivimos nunha conxuntura na que irrompe con
forza unha critica de interaccién na que o acto critico non se sublima e na que o
axente critico pode ser calquera lector ou lectora con 4nimo de intervir no espa-
zo publico, ou, mdis modestamente, con vontade de manifestar un parecer, unha
experiencia, un reenvio entre lecturas e referentes... Isto é asi en primeiro lugar
pola multiplicacién espectacular de plataformas criticas activas, que suman aos
dmbitos tradicionais outros varios escenarios propicios e claramente moito mdis
dindmicos e dial6xicos —sobre todo pola concorrencia de linguaxes e rexistros—
que os usuais até hai quince ou vinte anos. Penso no fundamental, por suposto,
nas facilidades derivadas da informacién e da comunicacién telemadticas. Inter-
net, mercé ao correo electrénico, ds listas de distribucién, ds publicaciéns en lifia
abertas ou non aos comentarios dos lectores e, en especial, ao asentamento dun-
ha blogosfera cada dia méis influente, estd a introducir cambios relevantes tamén
na concepcion da critica literaria, artistica ou cultural.

O cambio mdis significativo paréceme que sexa a configuracién dun conti-
nuum critico que acabara por desdebuxar ou mesmo borrar a existencia do lector
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illado e acritico, potenciando en cambio unha proxeccién permanente, plural e
multipolar das lecturas individuais no espazo publico e, a través disto, unha
intervencién directa e potencialmente moi efectiva no marco de decisiéns de
autores, casas editoras, distribuidores e criticos profesionais. Tamén, a medio
prazo, nos movementos da academia e doutras instituciéns. E un movemento que
claramente arranca pola base da pirdmide de idade, porque son os mais novos
quen estdn a promover este tipo de iniciativas. Con todo, ninguén pode recla-
marse alleo a esta corrente nin 4s recolocacions de referentes institucionais e
axioléxicos que a mesma suscita.

E certo que esta clase de intervencién serd nalgin caso irreflexiva ou visce-
ral, que terd un cardcter fragmentario ou en exceso sumario, ou que se agochard
no anonimato ou no disfraz onomadstico. Pero tamén o é que asf se prepara un eido
propicio para renovar a funcién da critica e para entender dunha maneira madis
adecuada aos tempos histéricos que vivimos a autoridade do critico, a sda repre-
sentatividade social e as stas tomas de posicién en relacion cos problemas que
a cada individuo e a cada colectivo lle parezan os decisivos da hora sociopoliti-
ca e cultural na que participa.

Unha pauta significativa do que suxiro poderia sinalarse na distribucién de
atencions criticas, na balanza de exclusions e inclusiéns que cada critico ou cada
plataforma critica concreta a través da suda traxectoria especifica. Que clase de
autores e formas se privilexian e cales outros nunca comparecen?, que clase de
temas e poéticas?, que clase de opcions relativas a unha multiplicidade de para-
metros (ideoloxia, xénero, orientacién sexual...)? Canto menos homoxénea e plu-
ral sexa unha sociedade menos o serd tamén o seu sistema cultural e literario,
polo que esa multiplicidade da que estamos a falar resulta ainda potenciada en
espazos de hibridacién etnocultural marcada, menos afastados de nés, os galegos
de comezos do século XXI, do que a mitido se xulga.

Asi, pois, a apertura do espazo critico a voces e perspectivas menos xerar-
quizadas e de procedencia mdis variada que a que define por exemplo o dambito
académico acabard por incidir nas propias précticas criticas de cardcter espe-
cializado ou profesional. Propiciard sen dibida (xa o estd a facer) unha critica
madis proxima ds linguaxes non técnicas, mdis relativista, unha critica cunha fun-
cion social e cultural mdis declarada, unha critica militante que posibelmente
volverd acompaiar con pulo teorizador o labor creativo dos poetas ou narradores
que participan nun proxecto cultural ou social comiin (como xa ocorreu noutras
encrucilladas histéricas). Con certeza, tamén hai que estar preparados para unha
critica mdis lixeira en contidos e argumentos.

O que en definitiva cabe esperar é que mediante esta renovacién de escenarios
e de discursos se faga mdis evidente a inactualidade da critica de condicién vica-
ria, por unha parte, e da percepcién deontoléxica da actividade critica por outra.
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Criticar a critica. Apuntamentos sobre o proceso social
da valoracion literaria

Marta do Cebreiro Rabade Villar

A contrafio das prevenciéns lexitimas que pode suscitar unha reflexién en pri-
meira persoa —reflexién oportuna unicamente na medida en que non sexa nin for-
mulada nin entendida como un xeito de xustificacién—, quixera comezar decla-
rando a incomodidade que me acompafia xeralmente cando desempefio o papel
de critica. Incomodidade que vén dada polo feito de que en tal exercicio non
sempre consigo desterrar o sentido dunha contradicién que enfronta a critica a
outras actividades sociais como a producién de textos poéticos ou o exercicio da
investigacion literaria.

A incompatibilidade parcial entre a creacion e a critica, e as sdas contradi-
ciéns aparentes, son feitos tan visibeis que a mitddo o espazo literario se permite
cuestionalos publicamente, sen que este cuestionamento comporte, polo demais,
demasiado risco para ninguén. Malia os ilustres casos de confluencia feliz dos
dous papeis (de Dante a T. S. Eliot ou de Samuel Johnson a Wallace Stevens), hai
un certo consenso arredor da idea de que na critica debe evitarse a posicién de
“parte e xuiz”.

A pregunta, neste contexto, é se queda verdadeiramente garantida unha maior
independencia de xuizo cando un critico, no canto de se dedicar no seu tempo de
ocio a escribir novelas, traballa para un xornal que dispén, coma todos, dunha lifia
editorial rexida por uns determinados intereses. Neste e noutros casos, c6mpre
evitar os argumentos ad hominem. O cuestionamento personalista do modo no que
exercen a sia actividade algins criticos pode ser un xeito, involuntario ou non, de
desatender os verdadeiros condicionamentos da sta actividade, condicionamen-
tos que non son unicamente individuais e subxectivos, senén de natureza social
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ou, por dicilo en termos de andlise sociol6xica, estrutural. Na mifia opinién —ain-
da facendo todo o posibel por fuxir do determinismo e recofiecendo a marxe de
liberdade presente nas acciéns individuais, e mesmo o seu potencial de transfor-
macién das condiciéns herdadas—, o verdadeiramente relevante non é de quen vén
sendo amigo o autor, senén quen lle paga ao critico.

En cambio, quizais sexa menos doado argumentar a dificultade de facer con-
verxer nunha soa posicién os papeis do critico e o do investigador. Mais entendo
que pode ser moi til demostrar, e até defender, a incompatibilidade parcial (que
en ningtin caso debera excluir alianzas puntuais) entre os dous roles. Tritase de
afirmar a necesidade de diferenciar as convicciéns sobre o conveniente, territo-
rio natural do critico, do cofiecemento do real, obxectivo dos investigadores. Os
estudos literarios demandan, como todas as disciplinas, xerarquias e cortes epis-
témicos. Como criticos, un dos nosos traballos é xulgar. Como tedricos, un dos
nosos traballos é xulgar a actividade critica.

A investigacién demanda un grao de distancia e mesmo de sospeita que a cri-
tica, metida até o fondo no rio dos acontecementos, nin quere nin precisa. Cose-
riu sostifia que a ciencia da linguaxe necesitaba tanto de botdnicos como de xar-
difieiros. Que as ddas tarefas, a da teorfa e a da critica, poidan e até deban
confluir nunha mesma persoa non exime da necesidade de recofiecer as diferen-
zas entre elas. Dito isto, pretendo situarme agora nun punto equidistante entre
boténica e xardifieria para enunciar algunhas hipéteses, seguramente sen nin-
gunha validez xeral, sobre a funcién social da critica:

Non hai crftica, hai crfticos. Cémpre recofiecer explicitamente a evidencia de
que a critica é o resultado dun proceso de abstraccién ao que subxace o traballo
concreto e puntual dos criticos. De xeito que para evitar a vaguidade na andlise
haberia que comezar por incidir na variabilidade dos tipos de critica (académi-
ca, xornalistica...) que é posibel exercer nunha variabilidade de contextos. E,
ademais, sabemos que aqui importan non unicamente os medios, xéneros e
soportes, senén tamén as instituciéns que os sostefien. E dicir, o decisivo non é
tanto o que se di, senén sobre todo quen o di, dende que lugar, a quen vai diri-
xido e para que. Ainda sendo operativa, se se analiza ben, un enunciado como
“critica literaria galega” ten moi pouco sentido. “Criticos literarios en Galicia”,
sendo tamén froito dunha xeralizacién algo abusiva, poderia resultar mais des-
critivo. Habendo como hai tantos e contrapostos intereses nos campos do poder
(o literario é un), e estando eles sempre detrds da actividade critica, e sendo tan-
tos os criticos que exercen periodicamente a sta funcién nos medios, podemos
afirmar que ainda son mdis numerosos os intereses que os criticos. Aquel desin-
terese que Kant lle reclamaba ao xuizo estético ten moi pouco que ver co xeito
no que se articula socialmente o campo literario, en Galicia ou en calquera outra
parte do mundo.

142



A critica como préictica non debe ser indiferente 4 critica como disciplina.
Toda critica, tanto a académica como a que se exerce nos medios de comunica-
cion, deberfa ser critica informada dos avances, debates, matrices disciplinarias
e orientaciéns dos estudios literarios. Con demasiada frecuencia, esquécese que
facer critica non equivale a comentar libros. En tempos do capitalismo serodio,
como ben aconsellaba F. Jameson, a critica serd cartografica ou non serd. No can-
to de “aconsellar lecturas”, erixindose en drbitro do gusto, o critico poderia dedi-
carse a trazar mapas nos que as obras literarias servirfan, xa que non como por-
tavoces dos autores, si como indicios dun estado de cousas que a middo
transcende as poéticas individuais. Non sempre a critica é o suficientemente
atenta 4s conexidns entre as obras escritas nun mesmo tempo e nun mesmo lugar.
No caso galego, ademais, case sempre resulta cega 4s conexiéns entre as obras
escritas en distintos tempos e lugares.

A crftica debe ser dura e os crfticos, corteses. Ou, se se prefire, a liberdade
da critica non serd tal sen a responsabilidade dos criticos, pois garantir espazos
para a construcién dun saber pasa necesariamente por facer tales espazos —cavi-
lo, a este respecto, na precariedade ética e epistemoléxica da maioria dos foros
virtuais— dignos de seren habitados. Non se trataria tanto de regresar ao que
Mathew Arnold denominaba “critica doce” como de posicionarse abertamente
contra a gratuidade do xuizo negativo. Gratuidade substentada nun preconcepto
comtin entre algins pretendidos outsiders do campo literario, que entenden os
disvalores como xuizos necesariamente mdis perspicaces que os valores, e que
fan dos criticos “acedos” antiheroes fieis a unha pureza axioléxica que non exis-
te mdis que na stia mente. Neste contexto, resulta perigosa a suposicién de que
certas poéticas do francotirador poden, de seu, abalar os alicerces do campo lite-
rario, ignorando que, por agudo e ferinte que sexa o critico, a sia pluma non
podera nada contra o que realmente importa: o medio no que escriba.

A critica pode non ser neutral, pero debe ser obxectiva. LLembrando a distin-
cion de P. Bourdieu entre neutralidade e obxectividade, seria preciso insistir en
que o exercicio critico precisa de valentia, e a valentia s6 se dd dende determi-
nados compromisos ou tomas de posicién. Ao mesmo tempo, o primeiro compro-
miso critico ten que ver coa verdade, entendida non como acordo intersubxecti-
vo ou pacto social a favor do saber estabelecido, senén, no esteiro de A. Badiou,
como unha politica radical para o coilecemento do novo. A lealdade do critico ao
cofiecemento posibel deberia ser trabada, para garantir a sda eficacia, coa maxi-
ma independencia con respecto aos poderes institucionais. Ou, por dicilo dun
xeito mdis claro e cavilando sobre todo no contexto galego, non penso que os pro-
cesos de normalizacién cultural deban nin orientar nin condicionar o traballo dos
criticos.
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Por voltar ao comezo, son da opinién de que as encrucilladas de posiciéns
(critica, escrita literaria, investigacién académica) derivan ddas certezas valio-
sas: a) a critica sempre se exerce dende un ou varios lugares e, polo tanto, o cri-
tico dista de ser unha figura roméntica consagrada 4 hermenéutica infinita duns
textos estabelecidos de antemén e illado dos seus contextos efectivos de actua-
cion; b) o que debe esixirselle socialmente 4 actividade critica non é tanto a pro-
fesionalizacién dos criticos coma competencia e rigor no seu exercicio.
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