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Investigación Off sobre o sistema nervioso. ¿Son as balas perdidas un sofisticado
métododecontroldemográfico?Si,pero¿quelecciónpodemostirardavidasexual
secreta duna freira? Por exemplo, esta: o lobo é un arquetipo en perigo de
extinción. O obxectivo final dos medios de comunicación é desprogramar o
inconsciente colectivo e trocar cada imaxe primixenia por unha fotografía
autografada dalgún pallaso famoso ou dalgún famoso pallaso. Nas plateas do
imperio austro-húngaro,os cortesáns rifan entre eles por ese pano que a princesa
deixa caer discretamente tras de si. Algúns chegan incluso a darse de hostias
despois dunha tertulia literaria onde se acaba de analizalo tamazo, disposición e
forma dos embigos implicados. Unha verdade subliminar:a democracia é un
estadoilusoriodamateria.Pódeseacreditarnosextraterrestres,napersistenciada
alma despois da morte, no rostro inxenuo de deus, pero non se pode crer
legalmente na existencia da mafia. Otecidocelulardosorganismosrecibeo nome
depanículo. Que moita xente descozeza esta palabra non implica que o tal tecido
nonexista.Benaocontrario,asúaexistenciaéundosalicercesdisoquechamamos,
dun xeito optimista, a vida, palabra esta que moita xente cozeze, pero que
desprecia na mesma. Un enigma filosófico: ninguénviuxamáis cousa semellante.
Onosoollarcomooinconscientecoledivo,estáaserreprogramadoenclavedesol.
¿Fai bo tempoouéquexa non sentimos achuvia?Off declárasea favordetodosos
privados dos santos sacramentos, que é unha forma de contestación
gastroduodenal contra o emprego sistemático da aspirina como método de
aleccionamento político. ¿Barroco? Non,contrasentido. O eido é o lugar onde un
home ten dereito a tirarse os seus propios peidos. Este é o auténtico concepto da
liberdade,unconceptogroseiroebocaporco,expresadonunripiocoirentoeinfeliz,
mais coa virtude desatisfacer,a un tempo,o anceio lírico na cabeza e proclamara
verdadenocu.Estamosvivos,asíqueberremosaounísono:ivivaPadrón!

Última liza. Entrevista a Stanislaw Lem:"Cada unha das miñas reflexións críticas
parecía mergullada en mel, envolta nunha autosatisfacción completamente
enganosaeparalizadora,echorreantedunxaropedesentimentospositivos"

Offcontactos:Novaoffensiva@hotmail.com
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e
staba en Venecia Inge Morath cando o solpor debuxou un
ceo incrible, unha luz indescritible, tanto que sen pensalo
chamou por teléfono a Cartier-Bresson a París: ‘‘Manda un
fotógrafo inmediatamente!’’ A que foi a primeira muller da
axencia Magnum, á que se incorporou no 1953 da man do
mítico Robert Cappa, fotografaba o ceo, aquel instante im-
posible de recuperar, tralo que retratou como ninguén as
sociedades e os seus cambios, nas súas múltiples viaxes
polos cinco continentes. A Santiago chegou cunha leica
colgada ó pescozo, aberta a preguntas– vital e intelixente,
como era–, miúda, atlética e de ollos claros. Veu a Galicia
primeiro nos anos cincuenta e logo en abril do 1998, tras fa-
cer un Camiño de Santiago que a fascinara pola súa paisa-
xe e espiritualidade. O mal tempo e a falta de peregrinos ó
longo da súa viaxe pola Ruta Xacobea desde Saint-Jean
Pied obrigaron a Morath a xirar o seu obxectivo cara á xente
de Compostela, os comercios, rúas, o punto de acollida do
Camiño. Detalles do itinerario, como as frechas que preten-
den guiar o camiñante e o perden ás veces, a actividade na
praza de Abastos, a venda de gando en Salgueiriños ou as
conversas baixo os soportais das rúas no núcleo histórico
dan forma ó seu Camiño de Santiago, unha mostra aberta
un ano despois na Igrexa da Universidade de Compostela,
ilustrada cun texto de Manolo Rivas, que definía as súas
imaxes como ‘‘ecolóxicas’’. Dixo ir ‘‘ó encontro da imaxe’’–
arquitectura e paisaxe– anque foi en Santiago onde atopou
‘‘a vida’’. Morath fotografou tamén Irán, Rusia ou China, es-
tudiou inclusochinésparacoñecermelloropaís,ecandose
lle preguntaba ¿por que esa fascinación polo Camiño? con-
testaba: ‘‘É moi difícil explicar por qué unha paisaxe ou un
país te atrae máis ca outro pero volvo a España porque me
encanta’’. Morath percorreu o mundo coa súa cámara e os
seus traballos esenciais centráronse no que denominou

‘‘culturas nais’’, China, Rusia e España. Toda a súa obra xi-
raba arredor da expresión. O Berbés de Vigo por Morath o
igual que o mercado de gando de Compostela por Morath
entran nese álbum ó completo cos retratos de Giacometti,
Picasso, Joan Miró, Henry Moore, Marilyn Monroe, Audrey
Hepburn, Yves Saint Laurent, Jean Cocteau e o ambiente
cultural neoiorquino. Precisamente, fotografando cine co-
ñeceu o seu marido, o dramaturgo Arthur Miller, encargada
xunto con Eve Arnold da rodaxe de Vidas rebeldes de John
Houston, un filme interrompido varias veces para ingresara
Marilyn Monroe, casada con Miller, nun psiquiátrico. Mo-
rath era testemuña e cando anos máis tarde se lle pregun-
tou sobre a relación coa que fora a segunda muller do que
foi o seu marido apunta: ‘‘Eu son unha muller moi distinta a
Marilyn. Ela era tráxica, sempre intentando aparentar que
era feliz cando eraprofundamentedesgraciada.Teñounbo
recordo dela. Era unha muller moi cariñosa e boa, pero irre-
mediablemente infeliz...Eu son máis independente, nunca
fun unha carga’’, recóllese nun artigo asinado por Elsa Fer-
nández-Santos con motivo do seu pasamento o pasado
vernes 1 de febreiro. Miller foi compañeiro ata a morte e un
dos seus modelos máis retratados. Agora, a editorial Otto
Müller-Verlang ten previsto publicar o libro de Morath Nova
York, que contén fotografías efectuadas neste inverno so-
bre os ‘‘monumentos privados’’ que fixeron osneoiorquinos
tralo 11-S.

Nacida en Granz (Austria) en 1923, Inge Morath estudiou
en Alemaña e Francia, onde traba amizade con Herni Car-
tier-Bresson, do que foi axudante tras un período de apren-
dizaxe durante o que tamén foi escritora e traductora. Sen
embargo, o seu gran lanzamento como reporteira chegou-
lle en 1953, cando se converte na primeira muller en ingre-
sar na axencia Magnum. As súas múltiples viaxes e o seu
especial interese polas artes deu lugar a ensaios fotográfi-
cos para importantes revistas como Life, Holiday, Paou Vo-
gue, pero sobre todo para os seus numerosos libros. Froito
da súa viaxe a Oriente Medio, por encargo de Holiday, foi o
libro From Persia to Iran e da súa ampla cobertura en Espa-
ña publicou Festa en Pamplona.

Retratista de personalidades como Pablo Neruda, Henry
Moore, JoanMiró, JeanArpouAlexanderCalder (recollidos
no volume Aperture portraits con textos do seu marido, Art-
hur Miller, en 1986), Morath cubriu a producción de numero-
sas películas, desde Muíño vermello ata The Uforgiven, pa-
sando por cintas como Vidas rebeldes –durante a que co-
ñecería a Miller, daquela casado con Marilyn Monroe– ou
Taras Bulba.

Da súa unión con Miller xurdiu tamén unha estreita cola-
boración que a levou a documentar numerosas montaxes
teatrais da que el era o seu autor, incluídaMortedunviaxan-
te en Pequín. Do matrimonio, naceu Rebecca, directora e
guionista cinematográfica que casou co actor Daniel
Day-Lewis.

A súa obra foi obxecto de numerosas exposicións e re-
trospectivas en distintos museos do mundo, entre elas as
que con motivo do seu 75 aniversario lle dedicou Nova
York.

sOEDADE nOIA E aNTONIO rODRÍGUEz

Chamábase Inge Morath e naceu en Austria, en 1923. Foi a primeira muller en entrar na
célebre Axencia Magnum. Namorada de España, onde pasou varias temporadas, Mo-
rath encontrou no Camiño de Santiago unha vía de expresión artística e espiritual. Froito
desta experiencia, son as fotografías que hoxe reproducimos en rEVISTA dAS lETRAS
por cortesía da Universidade de Santiago, que no ano 1999 lle dedicou unha exposición.
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‘Rabanal del Camiño’ (León)

Torre de Saint Jacques, en París

Os Pireneos de Navarra

n
a súa Anatomía da melancolía, Robert Burton
(1577-1640), que foi bibliotecario no Christ Chur-
ch College de Oxford, distingue dúas compoñen-
tes fundamentais na alma sensible: a aprehensi-
va e a motriz. ‘‘Polo poder aprehensivo percibi-
mos as especies das cousas sensibles –presen-
tes e ausentes– e retémolas da mesma maneira
que se imprime un selo na cera. Pola motriz, o
corpo desprázase externamente dun lado a ou-
tro ou móvese internamente por medio dos espí-
ritos e do pulso’’. No que atinxe á facultade apre-
hensiva, Burton diferencia os sentidos externos,
que serían os cinco de sempre, pero tamén, se
se quere, o da titilación de Scalígero, e os senti-
dos internos, que serían tres: o sentido común, a
imaxinación e a memoria. Poderíase concibir a
alma como a tea animada en continuo tecer, dos
sentidos externos e internos. Unha antiga cren-
za, moi común e querida no universo do mundo
campesiño, era a da transmigración das almas.
Manifestación viva da nosa terra galega é a que
xira ó redor do culto a Santo André de Teixido,
cara a onde as almas peregrinan en forma de pe-
quenos animais, ós que é necesario respectar
porque son almas e incluso poden ser da propia
familia. Gústame moitísimo esacrenza tanpopu-
lar e creo que pode servir de construcción tan in-
tuitiva como intelixente para explicar moitas cou-
sas ás que a linguaxe convencional non é capaz
de chegar.

Primeiro coñecín parte das súas fotos. Des-
pois coñecina a ela e á súa cámara. Ó falar da al-
ma sensible e da transmigración dealmas falode
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Gallipienzo, en Navarra

Confrades da Dolorosa, en Logroño

Ponte da Magdalena, en Pamplona

Catedral de León

Inge Morath. A fotosíntese. No colexio explicá-
bannos como un proceso natural, dunha natura-
lidade mecánica, o metabolismo vexetal. Pero
ese traballo da luz sobre a materia sempre tivo
para min unha dimensión e milagre, sen que os
profesores conseguisen, senón ó contrario, des-
pexar con fórmulas ou misterio. Ese momento fe-
cundo da célula e da luz era a máis típica repre-
sentación, unha representación festiva, do que
chamamos creación. Imaxinemos agora a vida
humana, desde a paisaxe do rostro ata aquelas
paisaxes onde o que chama a atención (nostal-
xia ou desolación) é a súa ausencia. Imaxinemos
agora a luz, como un ser difuso ás escuras. E
imaxinemos, por último, que alguén con algo na
man, que é unha prolongación da mirada, conse-
gue fixar ese momento. Velaquí cando aparece
en escena Inge Morath.

Eu nunca vira antes a fotosíntese da vida coa
marabillosa sinxeleza que se plasma nalgunhas
destas fotos.

Para que as almas queden retratadas na cá-
mara de Inge Morath antes foi necesario que a al-
ma de Inge Morath transmigrase a esa cámara,
cos seus sentidos externos e internos. Alí está a
mirada e tamén a memoria, o oído e o sentido co-
mún. E están o olfato, o tacto e o gusto alimen-
tando a imaxinación. E por iso a cámara de Inge
Morath é un refuxio universal, unha cabana de
pastor solitario aberta, para o amparo de todo o
mundo.

Son fotografías da alma sensible. Quen as fai
é unha alma, a de Inge Morath, transmigrada á
cámara, pero unha alma que se esvaece para re-
coñecerse nos demais e deixarlles un lugar de
acollida.

Díxose que o fotógrafo é un ladrón de almas e
así é visto por xente que ó saberse retratada, se
sabe explotada, agredida, colonizada, como un
filón máis de recursos. Inge Morath non rouba al-
mas. Transmigran. Agóchase na cámara como
nun amado e nostálxico lugar. Ou desdóbranse
para seren antes e despois.

Hai fotografías que empezan e acaban. As de
Inge Morath non acaban nunca, porque son o re-
sultado e o comezo dunha historia. Parece que
todas se tomaron nunha especie de Grande Es-
tación, onde o tempo fai unha parada para coller
un feixe de luz.

En Santiago, Inge comentou con humor algo
que lle quedou moi gravado. A idea do desbaldi-
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Manjarín

Peregrino en Santiago

Igrexa de Santiago, en Vilafranca Montes de Oca, Burgos

Cerca de San Felices

mento aplicado á fotografía pero que é unha me-
táfora de moitas parvadas contemporáneas. Re-
feríase a eses fotógrafos que usan a cámara co-
mo unha metralladora ou como unha batedora,
gastando sen parar quilómetros de película, se-
xa o obxectivo un pavo real ou unha autoridade.
Contaba Inge como cando se fundou Magnum ti-
ñan os carretes contados para cubrir acontece-
mentos certamente históricos. Cada disparo tiña
que ser útil. Esixía un sentido económico, no me-
llor sentido da palabra, unha administración do
tempo e da luz.

Ela traballou e traballa así. Coa condensación
e co desbaldimento efémero. Van Gogh tiña que
pelexar cada gramo de pigmento. A imaxinación
respondía a unha necesidade íntima e rendía ó
máximo. E a necesidade tiraba da imaxinación
para ter ás e transmigra-lo lenzo.

Como en tantos outros niveis da creación, un
dos peores inimigos da fotografía é a retórica, a
pedantería, o ruído, a contaminación hiperpro-
ductiva. A cámara, nesa disposición, está desal-
mada. É un instrumento-vampiro que estraga to-
do canto toca. Unha infantiloide e terrible indus-
tria de nadas. Parece que loitan contra o tempo e
a luz, que odian esa materia prima como a un
obstáculo. É unha especie de fotografía transxé-
nica, un desbaldimento froito da bio-perversida-
de.

A fotografía de Inge Morath é ecolóxica. Non
falo, claro, de temas senón dunha maneira de
producir que é crear. A fotosíntese. Un momento
de vida que permanece na película coa súa áu-
rea non para morrer senón para revivir con máis
intensidade. Sentimos fronte a estas fotos o mo-
mento fecundo no que os sentidos externos se
cruzan cos internos e brindan unha migalla de
historia que é sempre presente, de pasado que
está inconcluso, á nosa disposición, para rein-
ventar, como un abalorio da humanidade.

Nadine Gordimer fala diso que chamamos al-
ma como Zona Secreta. É necesario, di, non pro-
fanala. E iso é o que está facendo desde hai moi-
tos anos Inge Morath. Retratar, sen profanar, as
almas, a Zona Secreta.

Pasará o tempo, cambiará a luz, e as fotos de
Inge latexarán como corazóns en celo na póla
dunha bidueira.
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No Cebreiro

Bonaval

Tenda de zocos en Santiago

Feira do gando en Compostela
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Panatletas da globalidade
O atletismo da globalidade está tal vez por escribir aínda. Se seguen
necesitando titáns do mundo sincronizado, almas de alta capacidade
no tema da coexistencia. Xa que a existencia está exiliada do seu ser
¿como coexistimos alomenos cunha xigantesca sociedade de
individuos soltos, con centos de millóns de individuos sen raíz? Esta
obsesiva preocupación está detrás do auxe espectaculardo deporte e
ha de ter, así mesmo, o seu correlato olímpico. A superestrela dos
estadios ha de exudar a salvar a distancia que se precipita entre os
pobres límites da existencia humana e o imaxinario mundial. Igual
que as figuras do recente cine plagado de efectos especiais, ha de ser o
exemplo encarnado da tecnoloxía, os modelos dunha humanidade que
é, en si mesma, desde as súas veas e nervos, global. Coa vedette do
deporte quérese globalizar a médula do home de carne e óso,
tendéndose unha ponte entre o cidadán de a pé e a abstracción da
maquinaria planetaria, que debe resultar as ser posible entrañable.
En todo caso, no sinistra, no "orwelliana". En simetría con outras
estrelas, o deportista debe cumprir un dobre papel: representante da
globalidade entre a xente e representante do humano na globalidade.
E naturalmente cabe, para cubrir esta necesidade, certa diversidade de
estilos. A carón duns ídolos deslumbrantes e agresivos, sobreviven
personaxes máis discretas, tímidas, igualmente adoradas. Vénnos á
memoria, por exemplo, aquel modo tan peculiar que tiña Indurain de
estar e non estar na area pública, cunha torpeza e un turbamento case
campesiños. Pero, obviamente, non todos os líderes do Tour son así de
modestos, así de inmunes ó estrelato.

IGNACIO    cASTRO
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Os países occidentais, nomeadamente Estados Unidos, están construídos sobre
ideoloxías que, teoricamente, se alicerzan na igualdade anque as propias es-
tructuras destes países produzan e reproduzan desigualdades tanto nestes mes-
mos países como no estranxeiro. Nun mundo que é cada vez máis global, a cha-
mada ós principios morais universais é unha chamada á coherencia. Sen em-
bargo, son moitos os que se preguntan para quén é esa coherencia ou contra
quén. Especialmente preocupante resulta para numerosos colectivos que esa
coherencia sexa unha especie de metro-patrón que divide o mundo en dous
hemisferios ideolóxicos: os que están de acordo ou os que non. Un metro-patrón
que marca a fronteira entre o ben e o mal e que, sobre todo, serve para lexitimar
campañas de negación da identidade ós que pensan de xeito diferente. Fronte
a este autoproclamado ‘pensamento único’, colectivos, asociacións e partidos
políticos reuníronse a primeiros de febreiro na cidade de Porto Alegre, en Brasil,
para debateren as alternativas para conseguir o outro ‘mundo posible’. rEVISTA
dAS lETRAS contribúe ó debate publicando as últimas reflexións sobre a globali-
zación, as súas perversións e as súas eivas.
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empeoramento das
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reunímonos no II Foro Social
Mundial en Porto Alegre contra
o neoliberalismo e a guerra

Outro mundo
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s
omos diversos –mulleres e homes, novos e adultos, campe-
siños e campesiñas, mariñeiros, cidadáns, os e as traballa-
doras, desempregadas, estudiantes, profesionais, migran-
tes, pobos indíxenas e xente de todas as crenzas, cores e
orientacións sexuais. A diversidade é a nosa forza e a súa
expresión é a base da nosa unidade. Somos un movemento
de solidariedade global, unido na nosa determinación para
loitar contra a concentración da riqueza, a proliferación da
pobreza e a destrucción do noso planeta. Estamos cons-
truíndo un sistema alternativo e usamos camiños creativos
para promovelo. Estamos construíndo unha alianza ampla a
partir das nosas loitas e a resistencias contra o sistema ba-
seado no patriarcado, o racismo e a violencia, que privilexia
os intereses do capital sobre as necesidades e as aspira-
cións dos pobos.

Este sistema supón un drama cotián, onde millóns de mu-
lleres, pícaros e anciáns morren por fame, falta de atención
médica e enfermidades que se poden previr. Familias entei-
ras son obrigadas a abandonar os fogares a consecuencia
de guerras, dos impactos provocados pola imposición de

modelos de desenvolvemento modernizadores, a perda das
súas terras agrícolas, os desastres ambientais, o desempre-
go, o debilitamento dos servicios públicos e a destrucción da
solidariedade comunitaria. Tanto no Sur coma no Norte loi-
tas combativas e resistencias reivindican a dignidade da vi-
da.

Os acontecementos do 11 de setembro marcaron un cam-
bio dramático. Despois dos ataques terroristas, que conde-
namos completamente, así como condenamos os demais
ataques sobre poboación civil noutras partes do mundo, o
Goberno dos Estados Unidos e os seus aliados promoveron
unha resposta militar masiva. En nome da ‘‘guerra contra o
terrorismo’’, vulneráronse dereitos civís e políticos en todo o
mundo. A guerra de Afganistán, na que se empregaron mé-
todos terroristas, estase expandindo a outras frontes. Non é
máis que o inicio dunha guerra global permanente que con-
solida a dominación do goberno dos Estados Unidos e dos
seus aliados. Esta guerra revela a cara brutal e inaceptable
do neoliberalismo. Satanízase o Islam, ó tempo que se exa-
cerba intencionadamente o racismo e a xenofobia. E os me-
dios de comunicación e a información promoven un ambien-
te belicista, dividindo o mundo en ‘‘bos’’ e ‘‘malos’’. A oposi-
ción á guerra é unha parte constitutiva da nosa loita.

A situación de guerra continúa desestabilizando a rexión
do Oriente Medio, dando pretextos para a represión contra o
pobo palestino. Mobilizarse solidariamente coa xente de Pa-
lestina e as súas loitas pola autodeterminación do seu pobo
fronte á brutal ocupación promovida polo Estado israelí é
unha das tarefas fundamentais do movemento. Isto é vital
para a seguridade colectiva de todos os pobos na rexión.

Outros feitos confirman tamén a urxencia da nosa loita. En
Arxentina, a crise financieira froito do fracaso da política de
axuste estructural do FMI e unha débeda crecente xeraron
unha crise social e política. Esta criseprovocouprotestases-
pontáneas entre as clases traballadoras e medias, contesta-
da con represión que provocou mortes, cambios no goberno
e novas alianzas entre diferentes grupos sociais. Coa forza
dos cazolazos, o pobo esixiu a satisfacción das súasdeman-
das.

A quebra da transnacional Enron exemplifica abancarrota
da economía de casino e a corrupción de empresarios e polí-
ticos, deixando os e as traballadoras sen emprego nin pen-
sións. Esta transnacional operaba con empresas fantasmas
e fraudulentas nos países en desenvolvemento e os seus
proxectos provocaron a expulsión de pobos enteiros das
súas terras e promoveron a privatización da electricidade e
da auga.

O goberno dos Estados Unidos de América, na súa cobiza
por protexer os intereses das súas grandes empresas, ne-
gouse con arrogancia a respectar os acordos de Quioto so-
bre o quencemento global, os Tratados Antimísiles e Antiba-
lísticos, a Convención sobre a Biodiversidade, a Conferen-
cia da ONU contra o racismo e a intolerancia, a proposta de
reducir as armas pequenas e outros tratados internacionais
que demostran unha vez máis queounilateralismodosEsta-
dos Unidos subvirte os esforzos de atopar solucións multila-
terais a problemas globais.

En Xénova, o G-8 fallou completamente no seu labor auto-
asignado dun goberno global. Ante a resistencia e a masiva
mobilización popular, respondeuse con violencia e repre-
sión, denunciando como criminais a quen se atreveu a pro-
testar. Non obstante, non lograron amedrentar o noso move-
mento.

E todo isto dáse nun contexto de recesión mundial. O mo-
delo económico neoliberal está destruíndo de xeito crecente
os dereitos e condicións de vida dos pobos. Empregando
calquera método para protexer o valor das súas accións, as
transnacionais realizan despidos masivos, reducen salarios
e pechan empresas, espremindo a derradeira pinga de san-
gue dos traballadores e das traballadoras. Os gobernos en-
frontados á crise económica responden con privatizacións,
recorte de gastos sociais e reducción de dereitos laborais.
Esta recesión amosa a mentira do neoliberalismo e as súas
promesas de crecemento e prosperidade.

O movemento global pola xustiza social e a solidariedade
enfróntase a enormes retos: a súa loitapolapazeosdereitos
sociais implica superar a pobreza, a discriminación, a domi-
nación e obriga a traballar por unha sociedade sustentable.

Os movementos sociais condenamos a militarización da
resolución de conflictos, a proliferación de guerras de baixa
intensidade, así como as operacións militares expostas no
Plan Colombia como parte da iniciativa rexional andina, o
Plan Puebla Panamá, o tráfico de armas e o incremento dos
gastos militares. Os bloqueos económicos contra pobos e
nacións, en particular contra Cuba pero tamén Iraq e outros
países e o aumento da represión contra sindicalistas e acti-
vistas.

Apoiamos a loita sindical das e dos traballadores formaise
informais e apoiamos os sindicatos comprometidos na loita
pola defensa dunhas condicións dignas de traballo e devida,
os dereitos xenuínos de organización, folga, e o dereito a ne-
gociar contratos colectivos nos distintos niveis para lograr
equidade nos soldos e condicións de traballo entre mulleres
e homes. Rexeitamos a escravitude e a explotación dos ne-

nos. Apoiamos as súas loitas en contra da flexibilización,
subcontratación e despidos, e demandamos novos dereitos
internacionais que regulen o emprego das compañías trans-
nacionais e as súas empresasasociadas,enparticular, ode-
reito de sindicarse e dispoñer de contratos colectivos de tra-
ballo.

A política neoliberal empúrranos a unha maior pobreza e
inseguridade. Pobreza e inseguridade que xera tráfico e ex-
plotación de mulleres e nenos, que condenamos enerxica-
mente e empurra a millóns de seres humanos á emigración,
vendo negadas a súa dignidade, libertade, dereitos e legali-
dade, polo que demandamos o dereito ó libre movemento, á
integridade física e a un estatus legal nos países de traballo.
Defendemos os dereitos dos pobos indíxenas e o cumpri-
mento do Convenio 169 da OIT.

Os países do Sur pagaron moitas veces a súa débeda ex-
terna. Unha débeda ilexítima, inxusta e fraudulenta, que fun-
ciona como un instrumento de dominación privando as per-
soas dos seus dereitos humanos fundamentais e coa única
metadeaumentarausura internacional.Esiximosasúacan-
celación incondicional, así como a reparación das débedas
históricas, sociais e ecolóxicas. (...)

Os pobos teñen o dereito a alimentos sans e permanentes
sen organismos xeneticamente modificados. A soberanía
alimentaria no ámbito nacional, rexional e local é un dereito
humano básico.

O cumio de Doha confirmou a ilexitimidade da OMC. A su-
posta Axenda de Desenvolvemento só defende intereses
transnacionais.MedianteunhanovaRoldadenegociacións,
esta institución avanza no seu obxectivo de converter todo
en mercadoría. Para nós os alimentos, os serviciospúblicos,
a agricultura, a saúde, a educación e os xenes nonpodenser
patentados. Rexeitamos calquera tipo de comercio e paten-
tes sobre a vida. A OMC perpetúa esta axenda, no eido pla-
netario, mediante tratados de libre comercio rexional e acor-
dos sobre investimentos. Mediante a organización de pro-
testas, amplas manifestacións e plebiscitos contra o ALCA,
os pobos denunciamos estes acordos como unha recoloni-
zación da rexión e a destrucción dos dereitos e valores fun-
damentais sociais, económicos, culturais e ambientais.

Chamamos a reforzar a nosa alianza mediante o impulso
de mobilizacións e accións comúns pola xustiza social, o
respecto dos dereitos e liberdades, a calidade de vida, a
equidade, o respecto e a paz.

...............................................................................................................................
Texto final dos movementos sociais reunidos en Porto Alegre.
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O segundo foro de Porto
Alegre ratificaba algo xa
recoñecido como ideário no
primeiro: o suxeito
transformador do mundo é
diverso e plural mais tamén o
método de traballo e, polo
tanto, o xeito de facer as
cousas era igualmente nova

É posible
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m
illeiros de voces entoaron, o dia cinco de fe-
breiro en Porto Alegre, a un só ritmo de sam-
ba esta cantiga: "Un outro mundo é posíbel
se a xente quixer". Remataron asi as xorna-
das de traballo, debate, de seminários, de
conferéncias, de testemuñas. As sesións fo-
ron unha posta en comun sobre temas como
o direito á auga, á saúde, á educación, á ali-
mentación, á paz, á erradicación da violén-
cia e á non discriminación. Neste grande fo-
ro democrático, falando en línguas diferen-
tes, as ideas eran as mesmas: xustiza so-

cial, direitos humanos, paz, democracia, di-
versidade, povos-nacións, soberania.

[Suxeito
transformador]

O segundo foro de Porto Alegre ratificaba al-
go xa recoñecido como ideário no primeiro:
o suxeito transformador do mundo é diverso
e plural mais tamén o método de traballo e,
polo tanto, o xeito de facer as cousas era
igualmente nova. A alegría, a felicidade, a
esperanza baseadas no diálogo e a utopia,
buscada sempre pola humanidade como
meio de vida mellor, eran o método de traba-
llo en Porto Alegre. Quizais o sol do verán, a
vexetación frondosa do estado gaucho, a
alegria de viver das xentes de Porto Alegre
se nos transmitia aos e ás que ali estaba-
mos. No estado de Roo Grande do Sul máis
de 100 concellos, e tamén o próprio governo
do estado, viven dia a dia na prática as ideas
que elabora e transmite ao mundo o Foro
Social Mundial: participación popular e soli-
dariedade para a construcción dun mundo
en paz.

Esta alternativa real e prática valoran-na
ainda máis os seus homes e mulleres xa que
teñen en frente un estado, o arxentino, onde
aparece o rostro dramático máis visíbel do
neoliberalismo feroz que a globalización
propón. Este II Foro Social Mundial tivo ta-
mén nas suas sesións de traballo un foro

parlamentar, un foro de responsábeis de go-
vernos locais co obxectivo de conseguir que
as cidades sexan espazos democráticos de
convivéncia e xustiza social e un foro da mo-
cidade.

Ali estivemos máis de 80.000 persoas dos
cinco continentes e no que as mulleres ocu-
pamos un papel preponderante. Traballa-
mos con rigor e seriedade, aprendimos a
respeitarnos e querernos mellor na nosa di-
versidade. Cumpre agora que esta semente
de froito na esperanza viva de construir un
outro mundo e que as persoas sexan os su-
xeitos do seu destino. Mentres camiñamos
até o 2003, nova cita do Foro en Porto Ale-
gre, cumpre aplicar o espíritu da palabra no
traballo cotiá.

eENCARNA oTERo

.................................................................................................................
Neste texto, Encarna Otero, delegada do BNG no II Foro Social Mundial
de Porto Alegre, pasa revista á súa experiencia no foro. O resto dos textos
que forman este monográfico teñen distinta procedencia. O de James Pe-
tras procede das reflexións formuladas na pasada edición da Semana de
Filosofía de Pontevedra, recollidas nun libro por Xerais, ó igual que os de
Barreiro Rivas, Herminio Barreiro e Miguelanxo Prado. O de Taibo provén
da presentación do seu libro ‘Cien preguntas sobre el nuevo desorden’. O
de Arundhati Roy é unha reflexión da escritora incluída na revista virtual
rebelion.org. O de Chomsky está incluído no seu libro ‘Estados Canallas’
(Paidós) mentres que o partado das organización galegas foi elaborado
por Soedade Noia e Antonio Rodríguez. A contraportada é unha traduc-
ción ó galego dun parágrafo do libro do filósofo galego Ignacio Castro, titu-
lado ‘La explotación de los cuerpos’ (Debate).
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James Petras: A realidade
do imperialismo continuou
só que é máis disimulada

‘‘No período anterior á revolución bolchevique de outubro de 1917, o impe-
rialismoentendíasecomoosistemaeuroamericanododominiocolonialde
África,AsiaeLatinoamérica.Osestadoscoloniaiseocapitaleuroamerica-
no e xaponés traballaron man a man para conquistaren terras e pobos. Os
países dominantes aceptaron a súa designación de poderes imperiais co-
mounsignodeprestixio,pertencentesaunGranPoder.Despoisdasrevo-
lucións comunistas, oagromardosmovementosde liberaciónnacionaleo
esmorecemento dos poderes imperiais fascistas, a etiqueta imperialista
quedoudesacreditada.Asociábaseconpillaxeedominación.Pordeferen-
ciaássensibilidadesdemocráticasdeOccidente,eacausadasrevoltasno
Terceiro Mundo, a práctica do imperialismo disfrazouse e emerxeu un no-
vo vocabulario de réximes poscoloniais, países en vías de desenvolve-
mento e países desenvolvidos. A realidade do imperialismo continuou, só
queagorasevolveumáisdisimulada.

Hoxe en día o exercicio das intervencións militares imperiais imita o pa-
sado. Durante o período colonial, a ocupación e saqueo euroamericano
dos continentes xustificábase coa desculpa de levar a civilización occiden-
tal. Hoxe as guerras de agresión e ocupación militar xustifícanse coa des-
culpadeserenmisiónshumanitarias.Nopasado,omito imperialeraodes-
cubrimento de novas terras; hoxe o mito de invasión mediante invitación
(enviada por clientes locais). No pasado, piratas, aventureiros e oficiais de
comercio subornaron, engaiolaron e recrutaron a xefes locais e líderes de
tribospara traizoarenasúaxenteecolaborarenco imperio.Hoxeendíaas
axencias de intelixencia participan en operacións encubertas nas que
adestran exércitos de mercenarios, montan gobernos no exilio e provenos
dun guión onde declaran a súa nacionalidade e afirman o seu dereito á au-
todeterminación. O que os ideólogos imperiais consideran autodetermina-
cións nacionais lexítimas é a ruptura de nacións e a creación de miniréxi-
mesclientelaresdependentesdo imperio.Osmovementosnacionais ilexí-
timos son aqueles que afirman a súa independencia do imperio. No pasa-
do, as ordes relixiosas e as autoridades coloniais comprometéronse co
adoutrinamento ideolóxico dos pobos escravizados. Hoxe os medios de
masas, o sistema de educación superior, easorganizaciónsnongoberna-
mentais financiadas polo imperio xunto coa propaganda do Vaticano pro-
porcionan a mensaxe ideolóxica que describe a subordinación como mo-
dernización, a recolonización como globalización e a especulación finan-
ceiracomoaerada Información.Hoxe,adiferenciadopasado,opoder im-
perial penetra en cada área xeográfica e en todos os aspectos da vida so-
cioeconómica. As multinacionais e os bancos participan na dominación
non só dos productos, mercados financeiros, as redes de comercio inter-
nacional e as máis importantes do doméstico, senón tamén na manipula-
ción xenética de comida, a producción de masas e a mercadotecnia dos
productos culturais. Os altos mandos das forzas armadas dos países so-
metidos proveñen dos cuarteis xerais de Euro-América. O signo de éxito
cultural e educativo é ser certificado, recoñecido e financiado polos líderes
culturaisnoscentrosculturaisdo imperioeuroamericano.O imperialismoé
unfenómenoconmoitas facetas’’.

Herminio Barreiro: ‘‘Hai o
temor de que as culturas

sucumban e desaparezan’’
‘‘Á vista das protestas en contra da Organización Mundial de Comercio e
do Fondo Monetario Internacional está claro que agroma unha corrente
derevoltasedepensamentoradicalquepondemanifestoorexeitamento
ao sistema, ou cando menos a demanda de reformas de certa profundi-
dade que teñen que ver coa visión da cidadanía respecto do reparto da ri-
queza, da conservación do medio e dos dereitos sociais (educación, tra-
ballo, saúde, cultura), que non desexan ver convertidos en mercadorías.
SegundoJuliettBeck(coordinadoradoProxectoDemocraciaGlobaleor-
ganizadora das protesrtas contra o BM e FMI), estes movementos teñen
comoobxectivoderrubaromitodequeestasinstituciónsbaseadasnopa-
go de impostos alivian a pobreza do planeta e contribúen ao desenvolve-
mento dos países pobres. De feito, di a Sra Beck, nos últimos 50 anos os
proxectos do BM levaron á destrucción do ecosistema e causaron un su-
frimento incalculable, mentres que as políticas do FMI acentuaron a po-
breza ao requiriren recortes nos servicios sociais para cumprir cos pro-
gramas económicos establecidos e están a converter os países subde-
senvolvidos en colonias das corporacións multinacionais, servíndose de
man de obra barata e sen límites nousodos recursosnaturais.Estesmo-
vementos aspiran a democratizar a economía para que os afectados po-
las políticas económicas poidan facerse escoitar na procura dun desen-
volvemento sostido. Claro está é difícil opoñerse ao proceso globalizador
porque implicaría a inútil pretensión de negar a realidade, pero do que si
se podeestarencontraédoxeitoconcretonoqueseestáa levaráprácti-
ca.Épreciso levaracabounhaanáliseprofundadetodasassúasfacetas
e manterse especialmente atento e crítico coas posibles consecuencias
negativasdaglobalización talecomoestáaproducirnocampodaecono-
mía, pero tamén no da política e no da cultura. Ademáis dese plano eco-
nómico, que para algúns é o máis importante, hai outros ámbitos nos que
se están a producir efectos negativos no marco da globalización, tamén
producen incertidume e conflictos e teñen que ver máis especificamente
co ámbito da cultura. Referímonos, concretamente á creación de novos
escenarios de comunicación e interacción para os individuos en canto a
reordenacióndoespacioedotempo;cambiosqueteñenquevercoasno-
vastecnoloxíasaplicadasácomunicacióneádifusiónedistribucióndain-
formación que están a alterar substancialmente a experiencia vital das
persoas. Ademais estas mudanzas van afectar, ou ao menos así o perci-
beaxente,ácohesiónsocial,á integraciónmoraldasociedade,áposibili-
dade de quedar atrás ou á marxe dos cambios das interrelacións huma-
nas, e por suposto, a aquilo que ten que ver coa comunidade e as identi-
dadesdiferenciadas.Acultura,desdeunpuntodevistaamplo, fai referen-
cia aos modos de vida e ás pautas de comportamento, aos valores e nor-
mas dos individuos dentro dunha sociedade e establece pontes entre o
pasado, presente e futuro. A cultura é un elemento de integración, de
identificación, de cohesión e mesmo de diversidade, e a preocupación
xorde do temor de que sometidas á presión uniformizadora da globaliza-
ción,asculturas locais, rexionaisenacionaissucumbanedesaparezan.

Barreiro Rivas: ‘‘O proceso
globalizador impónsenos

dun xeito inexorable’’
‘‘Sen rendérmonos de todo á novidade dos fenómenos que subliñan o
cambio do milenio, é evidente, sen embargo, que o actual proceso de
globalización ten algunhas características que lle son propias, e que
nos permiten sentilo e analizalo como algo singular. E nese senso de-
bemosdestacarasseguintes:1.Osnovosepotentes instrumentos tec-
nolóxicos do cambio, que permiten superar a velocidade das transfor-
macións culturais e obrigan a antepoñer a facticidade dos procesos á
expresa vontade dun cambio real (Clarke, 1996; Castells, 1996). 2.
Unhaobrigada inserciónnoscambiosquecaracterizanotránsitodomi-
lenio (Giddens, 1997), xa que non é posible, en termos racionais, abs-
traerse totalmente a este proceso. 3. A íntima coherencia entre a es-
tructura do proceso productivo (mundialización económica) e a estruc-
tura do cambio cultural (globalización cultural, política e social) que,
ademais de fortalecer o proceso, alenta unha interpretación da globali-
zación como instrumento vicario dos intereses económicos (Geroge,
2000; Jarauta, 2000). 4. Unha crecente desigualdade inherente ao sis-
tema, que, afectando a todos nalgúns aspectos, favorece de feito as
poucas sociedades que teñen suficiente capacidade para investiren en
tecnoloxía e para aplicaren as súas vantaxes ao proceso productivo
(Gurtov, 1990). 5. Unha forte incidencia das tecnoloxías no mundo da
comunicación e da cultura, que determina unha desactivación progre-
siva dos tradicionais elementos de autoidentificación e diferenciación
social, e unha consecuente sensación de homoxeneización cultural
que opera en detrimento das comunidades máis febles e dos grupos
minoritarios (Borja e Castells, 1998). 6. Unha substantivación concep-
tual da globalización, que deixa de ser percibida como síntoma para
converterse nunha explicación etiolóxica do proceso. A percepción sin-
crónica do fenómeno globalizador, que é analizado, impulsadoe instru-
mentado ideoloxicamente, resólvese con frecuencia nunha inversión
darelacióncausalentreoscambioseconómicoseoscambiossociopo-
líticos. Coas características expresadas, a globalización preséntase-
nos como o contexto inexorable do próximo chanzo histórico. Lonxe de
ser amigable como unha opción determinada entre outros vieiros posi-
bles, consciente ou subconscientemente aceptada por amplísimos
sectores sociais, o proceso de globalización impónsenos de forma ine-
xorable, como unha consecuencia directa de certos cambios, previa-
mente asumidos, que xa se teñen operado nas estructuras producti-
vas, nos modelos de intercambio de bens e servicios e nas ferramentas
tecnolóxicasmasivamenteempregadasnoprocesodecomunicacióne
da información. Por iso hai que ser conscientesdopoucosensoqueten
o debate sobre globalización en tanto que alternativa de progreso men-
tresseafianzaanecesidadedeanalizarosefectosque teráaglobaliza-
ciónsobreas identidadescolectivas,ouquéconsecuenciapodeprodu-
cir o que xa se albisca como unha drástica reducción da pluralidade es-
tructuraldassociedades (Ramonet,2000).

Prado: Os efectos perversos
non desaparecerán por
manternos fóra de xogo

‘‘Se entramos nas consideracións económico-sociais, coñecemos
xa exemplos dadondo para temermos os efectos perversos deste
proceso globalizador. Na cabeza de todos están conceptos como
uniformación, colonización cultural, control económico multinacio-
nal... É fundamental, por suposto, ser conscientes destes perigos.
Pero sería absurdo negar que eses procesos están en marcha xa
desde moito antes de producirse a revolución tecnolóxica que pro-
piciou o que hoxe chamamos globalización. Estas vías mundiais de
comunicación poden servir para propoñer aos cidadáns dos países
desenvolvidos unha ética xusta cara ás relacións cos países pobres
(por exemplo) ou para aletargar as mentes con productos banais
que favorezan a consolidación dunha masa social acrítica. Poden
facilitar a reafirmación de culturas minoritarias ou servir de nova vía
de colonización para as culturas poderosas. Non é problema da glo-
balización, senón da catadura ética de votantes e gobernantes, da
capacidade que teñamos como sociedade para asumirmos a res-
ponsabilidade do uso correcto desas teconoloxías, e da capacida-
de de control que queiramos aceptar para limitarmos o desmedido e
cego apetito do xa hexemónico sistema capitalista. A batalla é vella.
As novas ferramentas poden servir para fins contrapostos. É res-
ponsabilidade da sociedade que as crea darlles un uso correcto.
Precisaremos de algo máis de tempo para termos unha certa pers-
pectiva, pero, polo que levamos visto, o carácter anárquico e dificil-
mente controlable deste novo sistema de comunicación faino incó-
modo para o sistema e, aparentemente, favorecedor da diversida-
de. Desde un enfoque estratéxico, Galiza non pode perder a capaci-
dade de uso desas novas ferramentas. O abismo que se abrirá en-
tre os países que incorporen estas novas tecnoloxías e os que que-
den descolgados fará parecer ridículo o que xa xurdiu entre países
industrializados e os que ficaron como productores de materias pri-
mas. Galiza ten nestas tecnoloxías unha importante oportunidade
de afirmarse como realidade sociocultural e de minimizar un illa-
mento no que, por razóns xeográficas, estivo tradicionalmente su-
mida. (...). Desde o punto de vista da creación, sendo como somos
unha cultura minoritaria, a renuncia á que vai ser principal canle de
comunicación dos vindeiros decenios, equivalería á práctica desa-
parición ou ao confinamento dentro das nosas fronteiras como me-
ra anécdota ou curiosidade etnográfica. Sen esquecer que, como
case sempre, as novas tecnoloxías e os novos medios de comuni-
cación traen aparellados novas formas de creación e novos sopor-
tes culturais e artísticos. Se non hai creadores galegos que poidan e
queiran utilizar eses novos soportes e que desenvolvan o seu traba-
llo dentro desas novas linguaxes, achegando os nosos particulares
xeitos de utilizalas, teremos un novo e dramático baleiro que enga-
dir ao noso currículo cultural.
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Taibo advirte dese ‘‘cabalo
desbocado que escapará
ó control e ós intereses’’

O escritor Carlos Taibo cuestiona abertamente a orde internacional con-
temporáneanoseunovoensaiosobreaglobalizaciónneoliberal,queoau-
tor define como ‘‘un cabalo desbocado que vai escapar ó control e ós inte-
reses’’ dos que hoxe se benefician dese proceso. Cien preguntas sobre el
nuevo desorden, publicado por Punto de lectura, reflexiona sobre o proce-
so de globalización de forma ‘‘pedagóxica’’, e analiza ‘‘‘non só a globaliza-
ción económica’’ senón os grandes fluxos das relacións internacionais ‘‘de
maneira crítica’’, dixo o autor. Con este novo ensaio, Taibo quere subliñar
queaglobalización ‘‘nonproducemáisvantaxes,senónque ratificaalgúns
dos fluxos máis negativos que coñecemos ó longo do século XX’’. ‘‘É unha
reflexión que pretende acercarse ó coñecemento da política internacional
e os seus problemas, como son a globalización, a posición hexemónica
dos EEUU ou a pobreza’’, entre outros, destaca o escritor. Carlos Taibo re-
coñece que a súa nova entrega contén unha ‘‘lectura política radical deses
problemas, quizais de forma moi nesgada e comprometida, que cuestiona
abertamente a orde internacional contemporánea’’. ‘‘Se o planeta mantén
as regras imperantes lanzámonos a un panorama tétrico e non só para os
quepadecerontradicionalmenteasregrasdoxogo’’,denunciaTaibo.Oes-
critor advirte que se entregará ás xeracións futuras un mundo ‘‘manifesta-
mente inhabitable’’, polo que opina que hai que articular movementos que
desde a sociedade civil ‘‘cambien moitos dos fluxos dominantes. Hai que
establecer regras do xogo obxectivas que impidan que unha potencia co-
mo EEUU se atribúa o dereito ilimitado de intervención sen restricción en
cantoósmétodos,o tempoouooespacio’’,afirmaoescritor,eengadeque
é necesario ademais aumentar ‘‘sensiblemente’’ os fluxos de axudas dos
paísesdesenvolvidosóTerceiroMundo.Oproblemagravedeexplotación
laboral, a falta de horizontes de futuro,eenúltimo termoapercepciónxeral
de que asnosassociedadesson inxustas,explicaoescritor, provocanque
parte dos cidadáns busquen consolo en actividades como o alcol ou o xo-
go. ‘‘Non produce unha situación explosiva senón de desidia nun gran nú-
mero dos individuos’’, reclama o autor, dado que a maior parte da poboa-
ción ‘‘pasa e non lle importan cuestións como a guerra de Afganistán, que
consideramoiafastada’’.Asociedadeestá ‘‘moipouco ligadaamostrarad-
hesións ou rexeitamentos por nada’’. Os movementos de resistencia glo-
bais ‘‘nútrense de persoas de máis de 40 anos e menos de 20’’, di Taibo,
paraquen ‘‘haiunhaxeraciónque irrompe,queempezaaromperunpouco
conesta lóxicadadesidia’’equemanifesta ‘‘outro tipode inquietudesepre-
ocupacións’’. A mala imaxe dos grupos antiglobalización ‘‘está cambian-
do’’, sinala o escritor, xa que a prensa está asumindo o papel de que ‘‘ten a
responsabilidade de trasladar unha mensaxe distinta ó resto da socieda-
de’’. ‘‘Fálasedaviolenciadosmovementosantiglobalización’’,destacaTai-
bo, e eso permitiu que desde determinados círculos mediáticos ‘‘se demo-
nice colectivamente a estes grupos e se esquezan da violencia que provo-
can os estados’’. Respecto dos nacionalismos Taibo cre que estes proce-
sos ‘‘están inevitablemente unidos’’, debido a que ‘‘fronte a unha globaliza-
ción arrasadora que xera uniformidades, son razoables movementos de
resistenciaqueprocurenmanterenpé identidadesculturais’’.

Arundhati Roy:
¿Deixámolo nas

mans dos expertos?
‘‘¿Qué é a globalización? ¿Para qué serve? ¿Qué lle vai facer a un país
como a India, no que a desigualdade social foi institucionalizada no sis-
tema de castas durante séculos? Un país no que 700 millóns de perso-
asvivenenáreas rurais.Noqueun80%dapropiedadedaterraéenpe-
quenasgranxas.Noque300millónsdepersoassonanalfabetas.¿Van
sacar a India do boedo estancado da pobreza, do analfabetismo e do
fanatismo relixioso mediante a corporativización e a globalización da
agricultura, da subministración de auga, da electricidade e das mate-
rias primas esenciais? ¿É de verdade o camiño futuro o desmantela-
mento e a subhasta da complicada infraestructura do sector público,
desenvolvido con cartos públicos durante os últimos cincuenta anos?
¿Vai pechar a globalización a brecha entre os privilexiados e os desfa-
vorecidos,entreascastasaltaseascastasbaixas,entreoseducadose
os analfabetos? ¿Ou vai darlles ós que xa teñen unha vantaxe de sécu-
losunhaamigablemandeaxuda?.

¿Ten que ver a globalización coa ‘‘erradicación da pobreza do mun-
do’’ ou é unha variedade mutante de colonialismo, operada por control
remotoedixital?Sonpreguntas inmensas,polémicas.Asrespostasva-
rían segundo se proceden das aldeas e dos campos da India rural, das
barriadas e chabolas da India urbana, das salas de estar da florecente
clase media ou das salas de directorio das grandes empresas. Actual-
mente a India produce máis leite, máis azucre e máis cereais alimenti-
cios que nunca antes. E a pesar diso en marzo do 2000, xusto antes da
visita do presidente Clinton á India, o goberno indio levantou as restric-
cións de importación de 1.400 materias primas, incluíndo leite, cereais,
azúcre, algodón, té, café e aceite de palma. Esto apesardo feitodeque
habíaabundancianomercadodestesproductos.

Desde o 1 de abril de 2001 –o díados (Santos) Inocentes [nospaíses
anglosaxóns], segundo os termos do seu acordo coa Organización
Mundial de Comercio, o goberno indio tivo que reducir as súas restric-
cións cuantitativas de importacións. O mercado indio xa está inundado
de importacións baratas. Anque a India é tecnicamente libre para ex-
portar os seus productos agrícolas, na práctica a maior parte non pode
ser exportada porque non corresponde ós ‘‘estándares ecolóxicos’’ do
PrimeiroMundo. (...)Necesitamos ‘‘comercio,nonaxuda’’ éoberrouni-
ficador dos cabezas da nova Aldea Global, cos seus cuarteis nas bri-
llantes oficinas da OMC. Os nosos colonizadores británicos desembar-
caron na nosas praias hai uns séculos, disfrazados de comerciantes.
Todos recordamos a East India Company. Esta vez, o colonizador nin
siquiera precisa unha presencia simbólica branca nas colonias. Ospre-
sidentes de compañías e os seus homes non necesitan molestarse
percorrendo os trópicos, arriscándose a contraer malaria, diarrea, ter
unha insolación ou sufrir unha morte prematura. Non ten que manterun
exército ou unha policía, ou preocuparse por insurreccións e motíns.
Poden terassúascoloniaseboaconciencia.

Varios colectivos
mobilízanse dende Galicia
por unha Europa alternativa
Distintas organizacións galegas levan desde hai tempo esculcan-
do estratexias que poidan inverter o camiño da globalización. En-
tre elas, figura a Plataforma Galega por unha Europa Alternativa,
constituida por mor da reunión de ministros do Interior da UE en
Compostela, e Attac-Galicia, de recente creación. Tamén a aso-
ciación cultural Redes Escarlata ofrecen na súa páxina web rede-
sescarlata.org manifestos, información diversa e unha entrada so-
bre a súa postura respecto da globalización. Attac-Galicia en con-
creto denunciou, en vésperas da inauguración do Cumio de Com-
postela e como resultado dos debates e reflexións de Porto Alegre,
o gran perigo da globalización: ‘‘a creación de dous mundos: un de
ricos e outro para os demais’’. Entre algunhas das medidas de At-
tac, figura a solicitude de erradicación de paraísos fiscais como os
Mónaco, Andorra, Xibraltar e as Illas Caimán. De Porto Alegre, sa-
lientaron puntos fundamentais que acentúan as diferencias entre
os estamentos, como a desigualdade existente no acceso ás no-
vas tecnoloxías, a necesidade da negociación da débeda externa,
así como a protección do medio ambiente e dos recursos naturais,
aspecto este último que atopou na negativa de Estados Unidos a
asinar o protcolo de Quioto un das súas máis radicais ameazas.
Outro dos puntos que preocupa especialmente a Attac é a delicada
situación que está a vivir o sistema político occidental que, en pala-
bras dos representantes da organización ‘‘cada vez ten menos
credibilidade fronte á cidadanía, que cuestiona permanentemente
todas as institucións’’. É un sistema que se achega ‘‘a un punto pe-
rigoso porque acrecenta a polarización e a globalización’’. O me-
llor expoñente da actual situación que está a vivir o planeta sería
Arxentina, ‘‘testemuño de cargo do capitalismo actual, ó que se lle
impón unha orientación económica que a leva ó desastre’’. Unha
dinámica, en calquera caso, que preocupa tanto a Attac como ás
propias Redes Escarlata polo anuncio que supón do recorte das li-
berdades. Tamén con motivo da reunión de Ministros de Interior e
Xustiza –ata o venres en Compostela– un grupo de escritores e in-
telectuais galegos quixeron manifestar a través dunha carta aber-
ta a súa preocupación ‘‘polo recorte que as liberdades individuais e
colectivas terán no futuro coa xustificación de previr e penalizar ac-
tividades como o terrorismo’’. Académicos como, o filólogo Antón
Santamarina ou o teólogo Torres Queiruga, os catedráticos de
Universidade Xosé Luis Barreiro Barreiro, Xusto Beramendi, Mar-
cial Gonsar, o pedagogo Herminio Barreiro, o intelectual galeguis-
ta Isaac Díaz Pardo ou o dramaturgo Vidal Bolaño, son algúns dos
que remitiron esta carta respaldada por un cento de sinaturas. (Na
foto, o avogado Óscar Fernández Refoxo, o escritor Xosé Chao
Rego, o profesor Marcial Gondar e o dramaturgo Roberto Vidal Bo-
laño)

Noam Chomsky volve
sobre o imperio da forza

en ‘Estados Canallas’
‘‘Un punto de partida: as debatidas exposicións de liberdade e dereitos,
ou soberanía, e a medida en que deben validarse. ¿Son inherentes ás
persoas de carneeósoousóseaplicanapequenossectoresderiqueza
e privilexios? ¿Ou aplícanse incluso a construccións abstractas como
corporacións ou capital ou Estado? No século pasado a idea de que
esas entidades tiñan dereitos especiais, por riba dos daspersoas, foide-
fendidacon firmeza.Osexemplosmáisprominentessonobolchevismo,
o fascismo e o corporativismo privado, que é un xeito de tiranía privatiza-
da.Dousdestessistemascolapsáronse.Oterceiroestávivoeflorecente
baixo o estandarte do Non Hai Ningunha Alternativa: non hai alternativa
ós sistemas emerxentes de mercantilismo corporativizadoestataldisfra-
zado con diferentes mantras, tales como globalización e libre comercio.
Hai un século, durante as primeiras etapas da corporativización de Esta-
dos Unidos, estas cuestións debatianse con bastante franqueza. Os
conservadores de hai un século denunciaban o procedemento, descri-
bindo a corporativización como un ‘‘regreso ó feudalismo’’ e como ‘‘un
xeito de comunismo’’, analoxía que non é totalmente inaxeitada. Unhas
orixes intelectuais semellantes teñen as ideas neohegelianas sobre os
dereitos das entidades orgánicas, xunto á crenza na necesidade de dar
unha administración centralizada ós sistemas caóticos, como os merca-
dos, que estiveran fóra de control. Vale a pena recordar que, na actual-
mentechamada ‘‘economíade libremercado’’,unhapartemoi importan-
tede transaccións transfronteirizas(quesonchamadas,porerro,comer-
cio), probablemente o 70%, ten lugar en realidade dentro de institucións
con xestión centralizada, dentro de corporacións e alianzas corporati-
vas, se incluímos as externalizacións (outsourcing) e outros mecanis-
mos de administración. Eso sen mencionar outras distorsións de merca-
do radicais de todo tipo. A crítica conservadora –observen que estou
usando o termo conservadorensentido tradicional;esesconservadores
deixaron practicamente de existir – tivo eco no extremo do espectro libe-
ral/progresista de principios do século XX. Quizais o principal expoñente
daposición liberal/progresista foraJohnDewey,ogran filósofosociales-
tadounidense cunha obra que estivo centrada, en gran medida, na de-
mocracia. Dewey sostiña que as formas democráticas teñen pouca
substanciacando ‘‘avidadopaís’’–producción,comercio,mediosdeco-
municación– está dirixida por tiranías privadas nun sistema que chamou
‘‘feudalismo industrial’’ no que os traballadores están subordinados á
xestión empresarial e a política se converte na ‘‘sombra proxectada po-
las grandes empresas sobre a sociedade’’. Observen que estaba expre-
sando ideas que eran moeda corrente entre os traballadores moitos
anos antes. E o mesmo ocorría co seu chamamento a reemprazaro feu-
dalismo industrial por unha democracia industrial autoxestionada. Re-
sulta interesante o feito de que os intelectuais progresistas que estaban
a favor do proceso de corporativización estiveran máis ou menos de
acordoconestadescrición’’.
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Off
N° 20

Off proclama esta semana o seu alegato a favor da sorpresa, a distracción e o
escepticismo. Corpos que perdestes os vasos remos, almas que fitastes ao lonxe
todas as explosións futuras: avasalar, asoballar, aldraxar, tiranizar, oprimir,
vexar, subxugar, verbos amputados do diccionario que a realidade reclama
para amosarse verosímil. Pero non. As seZoronas ofrecen tazas de te a catro mil
policías e o tempo, di algún pallaso, corre en contra da nosa sociedade. Aqueles
que prometeron guiarnos borran da nosa memoria as amadas ficcións que
foron o noso berce e abrazan a Barba Azul baixo as serenas cedeiras. O vento
amaina e os nihilistas reescriben a nosa historia xeral ao servicio do mermo
ogro. Breogán reparte as últimas bombonas de butano e quéixase do
malestado dos ascensores. É todo o que resta do maelstrom, do neboeiro
primixenio. Daí saímos nós e aí adoitábamos recargar as pilas. Off recúsase a
crer, a acreditar esta colmena suicida. Pero o seu espirito salvaxe aínda ama,
aínda quere abrir os ollos e loitar, así que fica como bálsamo e como veleno,
como gume da barbarie necesaria e lóstrego da civilización posible. Os
próximos caníbais erguen fachos na noite e anuncian a sua inminente descida
sobre as cidades e os centros comerciais. Preparemos a casa para recibilos...
aprenderemos algo do seu instinto natural. Procurade á muller lobo aínda que
vos morda.

Última liña. Entrevista aClarissa Pinkola Estés."Comose ve,cada grupo e cada
cultura ten o seu propio depredador psíquico natural e sabemos, pola historia,
que nas culturas hai certas épocas coas que o depredador se identifica exercendo
no seu ámbito unha soberanía absoluta, ata que o número dos incrédulos  faise
tan grande que obriga a mudar o curso dos acontecementos..."

CARLOS SANTIAGO

Suplemento de O Correo Galego que aparece os xoves. Coordinacion, A.R. Lopez e Soedade Noia-
Deseño, Anton Lopo: Maquetacion, Caree Botana. Fotografia, Chico Miras e Chico
Seoane.Infografia, Teresa Tojo, Fran Dominguez e Alberto Rivadulla.
E-mail.Rdl@elcorreogallego.es
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O temor de que a crise ideolóxica e económica do 11-S puidese desbaratar AR-
CO 2002 non se cumpriu: a feira madrileña de arte contemporánea volveu bater
récords de asistencia e de vendas. Tamén se consolidou ARCO no panorama
como o prototipo de feira de galeristas en sintonía co mercado, precisamente
no momento en que o mercado está a difuminar aínda máis as barreiras que po-
derían separalo da arte. Cun espacio de máis coidado deseño que facilitaba a
circulación dos visitantes (case 200.000), ARCO deu mostras de camiñar cara a
un espectáculo de masas, co pequeno coleccionista como principal alicerce e
escasa participación de galerías internacionais de altos voos. A fotografía vol-
veu ocupar boa parte dos stands pero, ó contrario de edicións anteriores, seme-
lla que a imaxinación está comezando a debuxar un panorama de aburrimento
e de rutina entre os fotógrafos. A práctica erradicación da pintura e a irrupción
no panorama do net-art son só algunhas das características máis significativas
da 21 edición de ARCO, onde os galeristas galegos rexistraron unha boa acolli-
da e onde se presentou socialmente ó público internacional o Museo de Arte
Contemporánea de Vigo (MARCO), que entrará en funcionamento o vindeiro
mes de outubro.
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A fotografía, a máis poderosa das inconas de ARCO

Stand da galería VGO de Vigo, con obras de Xoán Anleo

A espectaculiridade, unha das apostas de ARCO 2002

Obra de Ana Teresa Ortega na galería Bacelos de Vigo

‘Javivi, el coche’, de Pilar Albarracín, un dos ‘projects romms’ máis espectaculares da feira

é
innegable que o capitalismo neoliberal ex-
cita, deslumbra, hipnotiza, fascina, anes-
tesia, arrebata, desborda... Incansable,
vehemente, pertinaz, morboso... A súa
apoteose (as grandes superficies comer-
ciais, os centros polivantes de merca, as
feiras) provoca no consumidor (o que an-
tes fora un espectador ou un cidadán)
unha especie de catarse, de saciedade
que –en moitos casos– cae no mesmo
campo léxico da saturación: saciedade e
saturación unidos pola máxima do atibo-
rre e o atiborre acarexado pola plenitude.
Non, xa non se trata que os andeis ou os
stands exhiban maior ou menor número
de productos (anque o número sexa o ca-
non e a clave que decodifica a realidade
actual) ou que os productos sexan de ma-
ior ou menor calidade: sobre o propio pro-
ducto, debe prevalecer a impresión de
que ó alcance das nosas mans temos to-
do o imaxinable e esixible, sobre todo o
que nunca supoñiamos (ou soñamos)que
existía. De aí, a súa eficacia, o seu éxito:
non só é capaz de definir o que existe: ta-
mén o que podería existir, revertido deste
xeito nun ámbito máis da súa posesión.

ARCO (a Feira de Arte Contemporánea

de Madrid) é fiel a estes principios e na
súa 21 edición demostra que, a pesar dos
ires e vires do coleccionismo, sabe per-
fectamente adaptarse ás necesidades do
mercado: nunca a feira madrileña diversi-
ficou con tanta efectividade a súa oferta,
atal que –ó contrario de edicións anterio-
res– nesta do 2002 resulta imposible de-
terminar qué soporte ou qué expresión
prevalece por riba doutras: se nos dousúl-
timos anos a fotografía era raíña indubita-
ble, desta volta resulta imposible entroni-
zala sen acodir ó foto finish: a competen-
cia písalle as calcadelas.

Esta dificultade vén dada porque, pro-
bablemente, a forma creativa actual–bas-
tardeada polo mercado e as teses políti-
cas da postmodernidade– non pode defi-
nirse ou caulificarse polas súas técnicas
ou os seus soportes, senón polo seu con-
texto. E aquí, tal vez, si: aquí tal vez en-
contrariamos un fío conductor que nos
permitiría coñecerosvieirosque transitao
mercado da arte e, por extensión, boa par-
te dos creadores que hoxe son alguén ne-
se mercado: aí, inevitablemente, enfron-
támonos á narratividade. Contar, contar,
contar, contar, contar... Por riba de todo,
contar... Contar nunha sociedade que se
alicerza no principio básico e insoslaiable
de que só o que conta algo pode ser escoi-
tado. Porque, tal vez, o fusilamento da
Historia con maiúsculas deixou un baleiro
que só pode encherse coa narración, con
innumerables historias que, desespera-
damente, proporcionan o sedante da con-
tinuidade vital e,ómesmo tempo,neutrali-
cen a maior contradicción da dinámica
contemporánea: a imperiosa necesidade
da mobilidade nun mundo no que nada
debe moverse, no que nada pode mover-
se, no que a eternidade é esta –nin máis
nin menos– e o futuro responde á cone-
xión previsible dos bucles do destino.

[Narratividade]
Narratividade que define exactamente a
máis difundida e omnipresente forma de
creación das últimas décadas: a publici-
dade, apontoada pola fiestra con maior
número de receptores de hoxe en día: a
televisión, e secundada polo gran espec-
táculo do cine, máis que nunca ancorado
na publicidade como referente. Nesas
claves, a narratividade invádeo todo, in-
cluída a arte plástica, que na fotografía
encontra o vehículo idóneo para entablar
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Un momento de descanso no maratón da feira

Fotografía da polémica performance que Zhang Huan realizou en Compostela, un dos grandes éxitos da galería Cotthen de Barcelona

un diálogo fructífero co resto das lingua-
xes audiovisuais e aproveitar estas can-
les narrativas no potencial do seu merca-
do. Así, ata, mesmo, contaminar o resto
dos soportes plásticos –seducidos polo
éxito e receptividade da foto– e arrinconar
a abstracción –por exemplo– na súa gla-
ciación de silencio. Tamén –porexemplo–
o hiperrealismo, incapaz de competir coa
eficacia audiovisual se non é retrotraén-
dose ós campos –admirados popular-
mente, é certo– da artesanía e a técnica.

En ARCO 2001, deste xeito, moi pouca
abstracción, escaso minimalismo –outro-
ra mimado na feira madrileña–, desapari-
ción na práctica do hiperrealismo e a erra-
dicación da pintura como sinal de identi-
dade da plástica, iso sen perder o referen-
te de que todo ten cabida na feira e, de fei-
to, todo debe estar representado para que
as ausencias non sexan a desculpa de in-
cómodas sospeitas. Pola contra, en AR-
CO 2001, concesións á arte máis compra-
cente: sobreabundancia de flores, de
conxuntos multicores, de figuración cro-
mática entrañable que non incomoda e
cumpre as expectativas da masificación:
a maioría nunca debe sentirse exluída: fo-
ron case 200.000 visitantes (un trece por
cento máis ca na edición anterior) e as
transaccións lixeiramente máis volumino-
sas que no 2001.

[Inflexión]
Na forza creadora da fotografía, sen em-
bargo, detéctanse puntos de inflexión,
atenazada pola banalización dos conti-
dos, a repetición dos recursos ou a sacra-
lización do seu soporte: o triunfo do sopor-
te sobre a creación: a fascinación que o
soporte exerce sobre o espectador, con-
sagrando antes que a propia obra o feito
de que a obra sexa unha fotografía. A in-
flexión tampouco importa: as pegadas da
fotografía xa son imborrables no mercado
e a súa revolución de narratividade pása-
lle o testemuño a unha forma de produc-
ción máis sofisticada: a redeounet-art.En
ARCO 2002, as obras virtuais tiveron, por
vez primeira, un protagonismo singular
con ciberchill-out, onde esta nova expre-
sión (algúns dos seus teóricos prefiren fa-
lar de ‘‘utopía’’ no canto de ‘‘virtualidade’’)
deixou patente que a posmodernidade
–tan inimiga das vangardas– pode conci-
bir as súas propias ‘‘formas de choque’’. E
utilizamos ‘‘formas de choque’’ –como tra-

sunto de vangarda na versión do militaris-
mo competitivo– porque a net-art (de en-
trada) non ten entre os seus obxectivos
‘‘vender’’ tal e como se entendeu ata ago-
ra, principalmente porque a net-art trata
de desterrar o concepto de artista e ins-
taurar unha nova forma de creación unida
estreitamente á producción: artista e obra
de arte desaparecen e, no seu lugar, xor-
de unha especie de operario que non tra-
balla con obras orixinais: o seu producto
son ‘‘iconas’’ multirreproducidas, pero
non copias: son, simplemente e en por si.

Nos últimos anos, o posmodernismo foi
ocupando aprimacíaentreas filosofíasda
sociedade globalizada, adherido á expan-
sión neoliberal como a rémora acompaña
o tabairón no océano. Por riba de todo –e
en contra do que puidese parecer ou das
teses coas que se autodefine–, a posmo-
dernidade é profundamente política: o
mercado é o sólido chan que xustifica a
súa existencia e, a cambio, a posmoderni-
dade convértese na alfombra que recobre
a frialdade do mercantilismo cun vistoso
atavío cultural.

[Orixinalidade]
O creador, nesta posmodernidade, non
se define pola súa obra: os seus atributos
son os do mercado e o que máis venda se-
rá o mellor. A súa singularidade será a do
número de exemplares vendidos e o dos
seus clientes (antes lectores). A orixinali-
dade radicará –por exemplo– nas veces
que os seus libros acadaron o número un
e o obxecto de estudio por parte dos críti-
cos –se é que a figura do crítico sobrevive
á mercadotecnia– cinguirase a analizar o
segredo do seu éxito.

E se o artista e a obra de arte deixan de
ser pertinentes, máis aínda o obxectivode
atopar ou esculcar na identidade, a indivi-
dual ou a colectiva, tamén a transforma-
ción ou a explicación: o obxectivo da pos-
modernidade é reproducir, a ser posible a
partir do que os seus clientes esperan.
Nese sentido, tampouco podemos esque-
cer que ARCO é unha feira e, como todas
as feiras, os seus auténticos protagonis-
tas son os tratantes, neste caso os gale-
ristas. Osartistas–transformadosenmer-
cadorías– son as súas etiquetas, os en-
voltorios que lles permiten seren identifi-
cados diante dos compradores.

aNTÓN lOPO E sOEDADE nOIa
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‘HairCars’, de Olaf Rooij

‘ARCO’ tamén tivo espacio para a fotografía con tratamentos tradicionais

n
ningún ano deparou, probablemente, expectativas tan in-
certas como conclusións –ata certo punto– igualmente
inesperadas tralo remate da 21ª edición da feira internacio-
nal de arte conteporánea ARCO. Pequenas tensións laten-
tes mantiñan un fío de inquietude entre os organizadores e
as entidades participantes nesta edición de ARCO que du-
bidaban repetir os excelentes resultados comerciais da pa-
sada edición. A sospeita dun descenso nas vendas proviña
principalmente da difusa situación económica tras dos
acontecementos do pasado 11 de setembro e da ameaza
dunha aparente regresión que neste mercado se fixo notar
nestes últimos cinco meses. Sexa como fose, os resulta-
dos, se ben non foron precisamente abraiantes, confirma-
ron o asentamento dun coleccionismo fiel á cita madrileña.
Un coleccionismo eminentemente local que progresiva-
mente, vén considerando esta feira como a mellor ocasión
para mercar dunha maneira axeitada as obras de artistas
principalmente nacionais.

Parece evidente afirmar logo que as condicións deste
mercado son sempre fluctuantes e negociables, e non exis-
te diagnóstico realmente definitivo. Non é posible estanda-
rización ningunha. Semella non existir edicións iguais. De
aí que este ano, á beira das previsións do sector,mantívose
unha tímida progresión dun mercado (o nacional) que vira
xa cara a un asentamento real, pero aínda lento. Así, as ga-
lerías participantes lograron completar as dificultades du-
nhas condicións ambientais suficientementedesestabiliza-
doras, pero coa axuda das adquisicións de novos coleccio-
nistas que compoñen xa o 26% na orde do perfil de clientes
que habitualmente deciden adquirir obras de arte contem-
poránea na feira. Segue aínda pendente a inclusión das
grandes corporacións empresariais ou de novos compra-
dores non coleccionistas, que compoñen o 2% e un 4% res-
pectivamente, no eido das compras totais da feira. En resu-
mo, a feira deste ano deixou a partes iguais unha sensación
de asentamento maino e risco superado.
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Esta edición de ARCO contou tamén con maior espacio ex-
positivo. Tras das críticas recibidas na pasada edición, a or-
ganización optou por ofrecer estructuras máis abertas, au-
mentado en máis de 3.000 metros cadrados a superficie
dispoñible. A solución foi permitir unha circulación fluída,
con amplos corredores centrais e unha distribución semiur-
bana que espallaba fractalmente áreas comúns de descan-
so (incluíndo os particulares Chill outs de Ximo Lizana) nos
espacios marxinais dos pavillóns 7 e 9 do recinto feiral Juan
Carlos I. Outra solución moi acertada, da man do arquitecto
Vicente Salvador, coordinador do deseño da feira nesta
edición, foi dividir en diferentes espacios as galerías con-
temporáneas e aquelas que ofrecían propostas máis clási-
cas. Foi unha feira feita para o paseante, construída para
ver e circular con certa comodidade, para rendibilizar tra-
xectos e itinerarios.Estes traxectos forondesta forma,máis
líquidos, aínda contando cunha porcentaxe de público un
pouco máis elevada que na edición do 2001: preto do 12%.
Unha feira, como sinalamos, creada para un espectador
heteroxéneo, sen identidade; dende o espectador profesio-
nal ó profano máis escéptico, dende o experto erudito ata o
iniciado máis ocioso, pero que de calquera xeito non se re-
siste á invitación de contemplar. Sen embargo, ARCO non
pode ser considerada unha cita precisamente cultural, es-
tablecida na idea de ser tomada "como unha bienal", máis
ben é unha estructura de ocio sofisticado, de complexa ma-
quinaria comercial ordenada e limpa, atractiva; que agluti-
na ó público, os artistas e as tendencias máis contradicto-
rias do panorama artísticocontemporáneo.Nunmesmoes-
pacio reúnense as galerías comerciais, as manifestacións
máis actuais (Projects rooms, net-art) ou as galerías coas
ofertas máis arriscadas, que son curiosamente as que
manteñen unha certa imaxe de atractivo á feira (Cutting Ed-
ge). Un panorama que contribúe a reafirmar a sensación de
paradoxo que rodea constantemente á feira.

ARCO contou coa participación de máis de 260 galerías
que acudiron dende 31 países (158 estranxeiras e 102 na-
cionais). Este ano o país invitado recalou en Australia, cu-
riosamente cando a súa imaxe internacional atravesa un
dos seus mellores momentos. Artistas como a coñecida
Tracey Moffat, David Noonan, Mike Parr, Lyndal Jones ou
Philip Brophy, desembarcaron coas súas propostas en AR-
CO. A precisión da lectura da obra destes artistas resultou
un tanto ambigua, e o espectador un tanto atento tiña a sen-
sación de atopar proxectos máis atractivos noutras edi-
cións. O descoñecemento aínda amplo do panorama artís-
tico deste país fixo pensar máis nunha curiosidade exótica
que nun descubrimento plenamente artístico. A maioría
destes traballos sobrevoan a estética multicultural, moi pre-
ocupada polo establecemento real dos códigos dunha arte
aborixe na linguaxe contemporánea (Tony Danyala), xunto
cun nutrido grupo de artistas que a través da fotografía ou a
videocreación sosteñen un reformulamento da imaxe den-
de unha tradición relativamente recente (David Rosetzky,
Daniel von Sturmer, A Constructed World, Destiny Deacon,
David Noonan ou Simon Trevaks). Unha oferta relativa-
mente composta por achegas híbridas e heterorreferencia-
is dunha correcta diversidade.

A feira deixou dende logo, pequenos achados para o pa-
seante paciente e decidido. As ofertas máis interesantes

quedaron relegadas a un proceso que se vén repetindo en
tódalas feiras: indagar na procura de "sorpresas eficaces".
As achegas máis interesantes forondispersase fragmenta-
das. Dende as galerías que ofrecían pezas de autores xa
consagrados como Chantal Croussel (Francia) con obras
de R. Tiravanija ou Sean Snyder, Guido Studio (Italia) cu-
nha colección extraordinaria de fotografías de Nan Goldin
ou as españolas Elba Benítez (J. L. Moraza) e Juana de Aiz-
puru (Dora García), ata as pezas de autores menos coñeci-
dos como Ene-Liis Semper (Ileana Tounta), Jeanne Sus-
plugas (Galerie Valérie Cueto) ou as fantásticas fotografías
do artista xaponés Matsukage, ocultas entre a farturavisual
da feira. Precisamente as achegas orientais (Nobuyoshi
Araki, Matsukage) xunto co duro continxente de artistas
nórdicos (Olaf Mooij, Elgreen & Dragset, Oslo Kunstall, Mi-
riam Bäckströn ou T. Lundeby, entre outros moitos) que
afortunadamente teremos ocasión de coñecer en Galicia
neste verán participando nunha exposición colectiva do
CGAC e dunha forma máis completa na última edición da
Bienal de Pontevedra, compuxeron as achegas máis atrac-
tivas desta edición de ARCO que transcorreu entre a mes-
tura de espectáculo recreativo e como lugar de encontro
cultural.

As achegas dende Galicia foron as habituais nas edi-
cións anteriores. As galerías galegas presentaron ós seus
artistas, case todos locais; reafirmando a sensación xeral
da feira: normalidade noutra edición máis. Os traballos de
Xoán Anleo e Carme Nogueira (Ad Hoc), Mónica Alonso (V-
go) e as fotografías de Jorge Barbi ou as inquietantespezas
de Manuel Bouzo (Trinta) poderían ser sinaladas como as
achegas máis interesantes, sempre nunha estructura prac-
ticamente preestablecida e sen excesivas sorpresas. Unha
das novidades máis significativas foi a presentación do
MARCO, futuro centro da cidade de Vigo, que amosou un
importante proxecto de espacio expositivo pero aínda sen
liña de contidos definida. Este centro acompañou ó CGAC.
e o MACUF. como institucións públicas galegas participan-
tes na feira.

Quedan pendentes aínda algúns aspectos para conside-
rar a ARCO como unha cita de referenciasignificativa.Aau-
sencia de galerías internacionais de certo prestixio (princi-
palmente norteamericanas) fai desta feira a de menor parti-
cipación foránea entre as citas internacionais, aínda que
nesta edición superou o 60% de participación de proceden-
cia estranxeira. De igual modo, apréciase unha escasa par-
ticipación de coleccionistas estranxeiros que non rematan
de acceder ó réxime comercial español. As deficiencias
técnicas e loxísticas no apartado da arte electrónica e
net-art ou a definición dun cliente-espectador máis intere-
sado, preséntanse como cuestións menores pero poten-
cialmente significativas. En definitiva, parece non haber fei-
ra similar, idéntica. Tódolos anos recóllense novas ache-
gas e afóndase tamén en vellos erros. Todo é cuestión de
introspección, de autocrítica cara ó exterior e dende dentro.
Coma nun lene paseo: seguir camiñando, adiviñando pai-
saxe, sen esquecer as derradeiras pegadas.

x.l.g.
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Pensamentos centroeuropeos

Off visita un territorio sagrado con pasos secretos no Norte de Alemanha e
pregunta a certo oráculo teutón sobre unha cuestión crucial. Resposta
exdusiva: Linhas rectas? Non existe conhecemento posible na linha recta,
sería case como imaxinar un mundo plano, un planeta sen orografía, pura
esfera, e aínda así non se podería evitar a curvatura do tempo e do espacio
nin a existencia de políticos corruptos. A propia realidade do ser humano é
un argumento definitivo. Estranhos seres: insectos que imaxinan un universo
aplastante. Canta grandeza nas ás, na alma que sostén o corpo dentro da
vida. Será certo que a morte é o cansancio da alma? Por exemplo, escribir
con bolígrafo semelha un exercicio de sinceridade. Dis que a lentitude do
bolígrafo obriga ao pensamento en cada palabra escrita, a certa
honestidade. Porén, a antiga tiranía da máquina de escribir e a actual
autocracia do computador imponhen outros mundos posibles, e daí a
necesidade de reinterpretar a perspectiva da verdade e da mentira na
literatura, na prensa e no diario oficial de Galicia. Hai árbores que se negan
a dar froitos antes de tempo, en contra dos plans de reforma agraria. Ao
abeiro desta reflexión dicir a penas que vivimos unha infancia demasiado
prolongada e que a imaxe perfecta do optimismo histórico é unha fotografía
atopada nun barrio periférico de Berlín na que se mostra a un rapaz de seis
meses lendo o Das Bild Zeltung. Hai un tufo insoportable a sensacionalismo
por todas partes, pero non se debe mirar para outro lado.

Off ratifica todo o aquí expresado e agarda un pouco de comprensión dos
lectores intelixentes que aínda lle restan. Auf wiedersehen.

Última linha. Entrevista a Sófocles: "Voume unha vez dilo aquilo que viña a
dicir, non porque sinta temor da túa face. En ningún caso lograrás 
destruirme."

cARLOS sANTIAGOoff

revista das letras 406
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Foi como un tremor que abaneou os alicerces do país máis que o triángulo sísmico da serras orientais. A pu-
blicación dun atlas lingüístico da UNESCO que coloca a lingua galega entre as tres mil en perigo de extin-
ción fixo tremelar o amor propio de Galicia, sempre escéptica respecto da transmisión e o enriquecemen-
to do idioma. O caso é que este Atlas é unha revisión do publicado polo mesmo organismo a finais dosanos
oitenta e que, nos seus puntos básicos, proporcionaba un diagnóstico semellante ó que agora se publica
no ano 2002. Sen embargo, a alarma xa está conectada e omesmopresidentedaXunta,Manuel Fraga, so-
licitoulle ‘con carácter urxente’ á UNESCO o material para coñecer de cerca os datos que barallou este or-
ganismo dependente da ONU no seu contundente prognóstico.

a
anque houbo nos últimos anos numerosos informes, teses
doutorais, volumes patrocinados polas universidades ou as
institucións, tertulias radiofónicas, incontables páxinas nos
medios de comunicación, campañas publcitarias e manifes-
tacións que trataron de espertar –dun xeito ou outro– a alerta
sobre o descensonousodo idiomagalego,non foiataapubli-
cación do Atlas das linguas en perigo no mundo por parte da
UNESCO que esa alerta se disparou a nivel social. Foi, sobre
todo, a posibilidade de ‘‘extinción’’ dunha lingua familiar, ‘‘en-
trañable’’ adicir dalgúns,queenvolveosgalegosdesdeoseu
nacemento e conforma a xeografía cultural e física do seu
contorno. Rexistráronse incluso crises de angustia e esa an-
gustia, en certo modo, acentuouse nos castelanfalantes, de
repente somerxidos na revleación de que a ‘‘extinción’’ se
produce coa súa complicidade. O Atlas foi, de repente, tixola
con aceite fervendo que caiu riba das súas cabezas. ¿As ra-
zóns? Probablemente hai que buscalas no feito de que o ga-
lego se colocase na mesma ringleira do bable e o aragonés,
dialectos estes do castelán e, por tanto, falas que non teñen
carácter de idioma, un rango que, despois de todo, dá certa
prestanza histórica: é frecuente oír cómo numerosos caste-
lanfalantes presumen nas súas conversas de nacer nunha
comunidade con idioma de seu, anque eles non o falen. E aí
temos o caso do rexedor local da Coruña, Francisco Váz-
quez, tan amigo do cartón-pedra e inimigo do galego, que a
ben seguro lle dedicaría un parque temático á lingua galega e
chegaría, incluso, a falala nos grandes cerimoniais se algún
día esta lingua deixase de ser unha lingua viva. Para Váz-
quez, o acento natural –nel especialmente marcado, ás ve-
ces ó bordo da parodia– é suficiente para subliñar a proce-
dencia galega no acolledor edificio do casetelán.

Ó rexedor local coruñés a publicación do Atlas pareceullea
confirmación das súas teses: o galego non ten a capacidade
do castelán para sobrevivir: é unha lingua sen a penas falan-
tes, nun recuncho pequenísimo dun mundo en proceso de
globalización que só servirá para pular do castelán e –claro
está– o inglés, os único idiomas para el verdadeiramente po-
derosos.

E tanto un argumento coma outro –o dos dialectos e o do
recunchiño– son indubitablemente bazas que os reintegra-
cionistas –¡satanizados desde tantos ámbitos, mentres o
acentuísta Vázquez é aclamado con vítores polo pobo!– xa

hai tempo que identificaron a situación cos claros síntomas
da debilidade do idioma no país. Fronte ós ‘‘2.800.000 falan-
tes’’ ós que se refire Vázquez, os reintegracionistas abren o
abano dos máis de trescentos millóns de falantes lusófonos,
ou un mapa que brinda ó galego un espacio xeográfico en ca-
tro continentes: desde o Brasil de América, ó Mozambique ou
a Angola de África, pasando pola Goa ou o Timor asiáticos.

Tampouco se estrañan os reintegracionistas de que o ga-
lego apareza nunha situación semellante á do aragonés e o
bable: o dato é unha constatación máis da ameaza negra que
este movemento lingüístico vén anunciando desde hai déca-
das: a desaparición do idioma galego na centrifugadora dia-
lectal do castelán.

Índice do cariz desta ‘‘revolución’’ que armou o Atlas é o fei-
to de que o prognóstico non se produciu desde tribunas mar-
cadas politicamente nacionalistas ou desde círculos gale-
guistas, senón desde un organismo tan pouco sospeitoso de
‘‘fundamentalismo’’ lingüístico coma a UNESCO. Porque, fo-
se por desidia ou compracencia, a alarma sobre o futuro do
idioma natural do país sempre veu desde as posicións nacio-
nalistas ou desde os foros culturais e científicos unidos es-
treitamente ó galeguismo –como a Real Academia Galega–,
mentres que o silencio ou o optimismo resultou unha cons-
tante durante as últimas décadas nos partidos de ámbito es-
tatal, como o dos socialistas, e na propia administración auto-
nómica, que só ultimamente comezou a cuestionar a vitalida-
de do idioma. Foron vinte anos de existencia da Lei de Nor-
malización Lingüística que, a pesar de avances na visibilida-
de do idioma, non serviron para fornecer o galego fronte á po-
derosa maquinaria política, mediática, económica e social do
castelán. Máis aínda, os últimos vinte anos na historia do ga-
lego marcaron o comezo dunha situación que antes non se
dera nunca nesta lingua: o progresivo endelgazamento da
súa base de falantes e o vertixinoso descenso do seu uso no
medio rural, tradicionalmente canteira e cerne do seu soste-
mento nos últimos séculos.

Tiveron que ser os propios membros de asociacións lin-
güísticas galegas os encargados de saír á palestra e defen-
der vitalidade do idioma, se ben todos recoñeceron que esta-
ba ‘‘enfermo’’ e desa enfermidade responsabilizaron ó trata-
mento erróneo que imprenta a política de normalización da
Xunta. Sen embargo, ata o director xeral de Política Lingüísti-
ca, González Moreiras, coincidiu con esta tese, anque as cul-
pas recaeron no seu caso sobre a poboación en xeral, que
non lle trasmite o galego ós seus fillos.

A tese, máis ou menos, arrinca (simbolicamente) do Infor-
me –dramático– sobre la lengua (1973) do profesor Xesús
Alonso Montero, onde xa se anuncia a inminente desapari-
ción do galego, criticado en varias ocasións polo seu carácter
pouco realista e o seu decidido pesimismo. Máis recente-
mente, o Mapa socio-lingüístico da Real Academia Galega
deu na diana ó salientar, entre as súas conclusións básicas,
que as novas xeración non sentían moito interese en conti-
nuar co facho do idioma de cara ó futuro.

Neste sentido, o ex presidente da RAG, Francisco Fernán-
dez del Riego, mantén posturas diferentes e, como respaldo,
exhibe a súa experiencia: a desaparición do galego –asegu-
ra– é un tema ‘‘tan vello coma min’’ e xa na súa xuventude,
cando estudiaba en Compostela, os galeguistas contempla-
ban con pavor cómo as rapazas de servir –‘‘baluartes do idio-
ma’’– se desprendían do seu idioma para expresarse en cas-
telán. ‘‘E o galego nunca se perdeu’’.

sOEDADE nOIA E aNTONIO rODRÍGUEz
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a
publicación por parte da Unesco do Atlas das Linguas
en perigo no mundo considera o galego como unha de-
sas linguas. É sabido que nun tema destas característi-
cas, en que os resultados de calquera inquérito ou tra-
ballo de campo estan suxeitos a máis de unha interpre-
tación, pode levar a que o mesmo obxecto sexa motivo
de diagnoses diferentes.

A Asociación Sócio-pedagóxica Galega ten realiza-
do nos dous últimosanosalgúns traballossobreasitua-
ción do galego hoxe, traballos que que dará a coñecer
en breve e que nos permiten indicar que, afortunada-
mente, a situación do galego aínda non é e descrita ne-
se informe; máis á falta deles e cos dados que temos
hoxe, fundamentalmente despois da publicación do
Mapa Sociolingüístico, podemos afirmar, e ademais
calquera persoa o pode comprobar, que o uso do idio-
ma galego observábel na sociedade en xeral non é
grande, fundamentalmente en certos sectores etarios.

Mais é preciso facer a puntualización seguinte: exis-
te unha grandemasasocial quesabemoitomáisdoque

practica. O problema polo tanto situase en como se vai
resolver o equilibrio inestable que actualmente se man-
tén entre o galego e o castelán de xeito que o galego re-
cupere a plenitude de usos propios dunha lingua social-
mente normalizada.

A historia ofrécenos casos de linguas que desapare-
ceron, mais tamén nos ofrece casos de outras que ou
ben se recuperaron do olvido, caso do hebreo, ou ben
revitalizaron os seus usos e hoxe están en franca pro-
gresión social, mesmo partindo de situacións moi des-
favorecidas socialmente pero contando cun decidido
apoio dos organismos pertinentes.

Nos procesos lingüísticos debemos non podemos
deixar de ter en conta a evolución dos procesos políti-
cos e sociais; isto aplicado a Europa lévanos a consta-
tar como no último século se camiñou xusto na direc-
ción contraria á da uniformidade política e tamén, en
certa maneira, lingüística: durante o século XX o núme-
ro de Estados en Europa duplicouse, pasando de 23 no
ano 1900 a 48 no 2002. Loxicamente, aumentou o nú-
mero de estados monolingües e linguas que antes eran
linguas B, convértense agora en idiomas de Estado.

Quérese con isto dicer que, no caso galego, será de-
finitoriaapolítica lingüísticaquese leveacaboparaque
as nubes que hoxe, é certo, asombran o idioma deixen
paso a un sol de normalidade.

A situación actual da nosa lingua obríganos a tomar
conciencia e a comprometernos na súa normalización.
Debemos ser conscientes de que aínda que a lexisla-
ción fose moito máis permisiva, o proceso non avanza-
ría se non existe máis implicación por parte dos cida-
dáns e cidadás que temos a responsabilidade, por nos
tocar viver neste momento negativo para a nosa lingua
de facer que esta perviva. A política lingüística que se
leve a cabo deberá ter en conta a necesidade de impli-
car os verdadeiros usuarios do idioma no proceso de
recuperación de usos.

Do contrario, faremos realidade aquelas palabras de
Carvalho Calero, ‘‘Por suposto, se o galego non é a lin-
gua normal de Galiza, se ha de ser somente obxecto de
estudo ao xeito do inglés, ou sexa se ha de ser tratado
como unha lingua estranxeira, toda a historia do gale-
guismo foi a historia dunha grande frustración, e o pre-
tendido triúnfo legal do galego non é senón unha irónica
desfeita’’.

xOÁN cOSTAs

Conta a escritora Luisa Valenzuela que o títulodunha das
súas coleccións de relatos –Libro que no muerde– ocurríuse-
lle como resposta á famosa fraseperonista alpargatas sí, li-
bros no. Nestes tempos funestos pra os arxentinos por culpa
da irresponsabilidade dos seus políticos (peronistas ou non),
o eslogan paréceme siniestramente
absurdo, quizáis porque Arxentina
evoca en mín, antes que nada, as
lecturasdamiñaadolescencia.

Moitos lectores emigramos du-
rante os anos 70 a unha Latinoamé-
rica imaxinaria (e gústame pensar
que elo axudóu a mellorar en algo a
Latinoamérica real). Visitamos ó Pe-
rú de Vargas Llosa, a Colombia de
García Márquez, a Cuba de Leza-
ma, ó México de Octavio Paz, a Ar-
xentina de Borges... Un dos meus
recordos máis gratos daqueles anos
é a primeira lectura de Julio Cortázar
-osseuscontosnasediciónsdepeto
de Alianza Editorial- sentado no sa-
lón da casa dos meus pais mentres
sonaban os discos de Weather Re-
port no vello estéreo familiar. Dende
entón, Birdland e o Axolotl aparecen
fundidosnamiñamemoria.

A lectura compulsiva de Cortázar
e Borges, entre outros, ifluíu decisi-
vamente nos meus desexos de es-
cribir.Nonsó foronalgúnsdosnarra-
dores máis universais da segunda
mitadedoséculoXX,senóngrandes
lectores e divulgadores das súas
lecturas, algo que o escritor en for-
mación xamáis agradece abondo.
Borges descubríume, igual que a tantos outros, un universo
de escritores entón descoñecidos pra mín -como Walpole o
Schwob-queseguenacontarseentreosmeus favoritos.

A Arxentina cultural da miña xuventude opoñíase frontal-
mente ó salvaxismo la dictadura militar. Era parisina e xene-
brina, cosmopolita e ceibe. Encontrábase moi por enriba dos
seus indignos gobernantes. Por eso, e pra contrastar coas
novas que chegan estes días do outro lado do Atlántico, qui-
xera facer unha pequena homenaxe á Arxentina dos nosos

díasnapersonadamáis interesanteescritorabonaerenseda
actualidade:LuisaValenzuela.

Luisa Valenzuela é inxustamente descoñecida en España
a pesares de ser unha das grandes autoras de relatos da ac-
tualidade; quizáis a mellor en lingua castelán. Descoñece-

mento incomprensible tendo en con-
ta que vivíu en Barcelona e que o
máis importante da súa narrativa
ven de ser publicada en México por
un grupo editorial español: Alfagua-
ra (Cuentos completos y uno más,
1998; pódese atopar en Ama-
zon.com a un prezo un pouco eleva-
do).

Luisa Valenzuela é belixerante
coa linguaxe ata ó punto que fixo di-
cir a Borges que mataría a súa nai
por un xogo de verbas; pero ela fai
bastante máis que xogar coas ver-
bas. Na súa obra atopamos un diálo-
go cos mellores contistas -o propio
Borges, William Carlos Williams,
Manganelli, Joyce, Maupassant-
destinadoa levaradianteundospro-
xectos expresivos mais atrevidos do
momento. Porque Luisa Valenzuela
é unha de esas raras escritoras ca-
paces de subvertir o discurso con-
temporáneo por medio de auténtica
literatura e manterse, formal e inte-
lectualmente, ó ritmo frenético du-
nha contemporaneidade que desvir-
túa de inmediato toda resposta artís-
tica. Ela ‘‘nunca ten unha resposta
-escribe Gustavo Sainz no prólogo
do citado libro-, sempre plantexa

unha nova pregunta, sigue a buscar, a literatura senpre está
aló lonxe,adiante’’.

Aló lonxe, adiante, en dez anos, ninguén se lembrará do
‘‘corralito’’, mais non dubiden que si leen hoxe a Luisa Valen-
zuela,nonesqueceránaestaArxentina.

gERMÁNsIERRa
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Útil Novos
valores

O ‘Diccionario
metodolóxico de
análise literaria’ de
Arcadio López
Casanova é un
volume rigoroso e
cheo de método,
mais tamén escrito
coa sabencia e
amestría literaria que
caracterizan ao noso
ilustre poeta
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O outro día pretendía explicarlle a un meu sobri-
ño, aquí en Madrid, que cousa é a aliteración. Es-
tabamos nunha casa moi pouco provista de mate-
rial ‘‘ad hoc’’ cando, mira por onde, reparei que na
miñamochilaviaxabao ‘Diccionariometodolóxico
de análise literaria’ (Editorial Galaxia, Vigo 2001)
de Arcadio López-Casanova; libro que estes días
anda comigo por mor de me ocupar del. Meu dito,
meu feito. Xaiña íamos os dous, o rapaz e máis
eu, por un camiño aliterativo da man de Iglesia Al-
variño, Novoneyra e García Bodaño. Carlos Do-
mínguez, de Madrid de sempre, nunca tal se vira.
E eu sentinme moi confortado de ilustrar coas no-
sas vellas palabras o descoñecemento en mate-
ria de imaxes literarias do cativo. Así que de entra-
da este volume de Arcadio, exquisitamente pre-
sentado por Galaxia, ten un valor práctico, e como
tal non será cousa de lelo todo seguidiño, senón
petiscando aquí e acolá, ou indo ás entradas co-
rrespondentes cando sexa mester. E non obstan-
te eu lin este libro paso a paso, e agora volverei a
el cando o precise. Por iso estou en condicións de
dicir que se trata dun volume rigoroso e cheo de
método (como de Arcadio López-Casanova),
mais tamén escrito coa sabencia e amestría lite-
raria que caracterizan ao noso ilustre poeta e es-
tudioso transterrado. Naturalmente os autores
escollidos para ilustrar cos seus poemas (ou ana-
cos deles) canto aquí se di, forman parte –na súa
meirande parte– do máis grando da nosa literatu-
ra. Aínda que isto sexa, desde logo, relativo. Hai
grandes poetas, com se sabe, que traballan baixo
mínimos, con tal escasez de imaxes que fan pou-
co doado o comentario de textos. Ben ao contra-
rio, existen pirotécnicos que todo o artellan apartir
de arsenais metafóricos, que en realidade non
pretende senón impresonar ao lector con seme-
llante faramella. Por certo, vou agora á entrada
metáfora do volume de Arcadio López Casanova,
e atopo a seguinte definición: Forma (externa) da
imaxe (v.) de fundamento obxectivo, baseada na
identidade, e que amosa dous tipos direnciados:
1. In praesentia... 2. In absentisa..., etc. etc. Para
ilustrar a metáfora Arcadio bota man de novo de
Aquilino Iglesia Alvariño, pero tamén de Cuña No-

vás, de Amado Carballo, de Ricardo Carballo Ca-
lero. Igual alguén pode pensar que estou esaxe-
rando coas bondades e virtudes deste libreo, ob-
viamente de lectura e consulta obrigadas para
quen queira saber oquesecocenaanálise textual
entre nós, pero tamén fora do noso ámbito. Ben,
neste caso levamos ao incrédulo á voz Hipérbole,
como se sabe ‘‘figura de relevo enfático coa que
se esaxera a expresión, sexa para aumentar ou
ben rebaixar unha determinada realidade’’. Aquí
atopamos a Joan Airas:
Pero tal coita ei d’amor
que maior non pod’om’aver.
Pero tamén a Rosalía de Castro. E así sucesiva-
mente poderíamos afondar polo miúdo neste libro
tan cheo de rigor como de fermosura, e que sen
dúbida ningunha (e aínda que algún poda abraiar-
se) é do máis ameno. Porque, xa se dixo, ven ilus-
trado con mostras poéticas, así que apartede tex-
to científico pode tamén entenderse como unha
escolma. Naturalmente o volume (o primeiro dun
conxunto que, xa se ve, empeza pola poesía),
acompáñase dunha bibliografía impecable, na
que a partir de agora entra el mesmo por dereito
propio, mais tamén duns índices utilísimos para o
manexo dun libro tan académico como de lectura
fluidísima, e xa se sabe que ambos termos non
deberían ser un oxímoro: ‘‘procedemento que,
baseándosenaequivalencia románticaporoposi-
ción (relación de contrariedade (v.), dá lugar a
unha expresión pode responder a dous esque-
mas básicos: etc. etc.’’. Ata agora quen quixera
poñer un exemplo de oxímoro tiña que citar –un
supoñer– o tersiano ‘‘Vivo sin vivir en mí y tan alta
vida espero que muero porque no muero’’. Desde
o libro de Arcadio López-Casanova do que hoxe
damos noticia podemos citar coa mesma prontitu-
de e exactitude, e maior achegamento e veciñan-
za a Rosalía de Castro, Amado Carballo, Avilés
de TaraMaría Mariño, Cuña Novás ou Luz Pozo
Garza. Un traballo, pois, o de Arcadio útil e rotun-
do.

vICENTE aRAGUAs

Ás veces as coleccións adicadas á promoción
diso que chamamos ’novos valores’ cobran un
valor real e deixan de ser unha sorte de segun-
da división de escritores, ou de peaxe que as
editoriais teñen de pagar ás novas xeracións
para manter en activoasestradas literarias. Is-
to acontece, sobre todo, cando esas colec-
cións serven de plataforma de proxección du-
nha nova voz, que ten algo diferente que dicir,
ou que sabe falar do de sempre dun xeito orixi-
nal. Maisenocasiónsoprocesoaíndavaimáis
aló, e esa voz reafírmase, consolídase, e é
quen de atopar un espacio propio no campo li-
terario. E xustamente iso é o que aconteceu
con Xerardo Quintiá, quen despois de publicar
un par de libros na colección Descuberta de
Galaxia (Finísimo po nas ás no 97 e Unha soa
man e outros intres no 99), entra por méritos
propios na colección Literaria, isto é, na colec-
ción canónica por excelencia das que aeditora
viguesa adica ó xénero narrativo.

Un rabaño de ovellas brancas vai, pois, con-
vivir editorialmente non só con Miranda, Rivei-
ro Coello ou Bieito Iglesias, senón tamén co
gran relatista que foi Otero Pedrayo, Don Ra-
món para case todos nós. Ilustre compaña pa-
ra quen demostra estar chamado a ser un ho-
nesto continuador da xinea dos mellores rela-
tistas galegos.Trece relatoscompoñenovolu-
me, que se alternan con doce pequenos textos
numerados (denominados polo autor ’peque-
nas historias’) que parecen querer ser estam-
pas ou retratos, que ás veces ensaian a es-
tructura telefónica de Blanco Amor e Suso de
Toro, e que noutras son case microrelatos,
que é unha maneira de chamarlle cun pedante
tecnicismo a ese xénero tan noso que é a ’cou-
sa’ e que intúo está chamado a dar moitos e lo-
grados froitos nas nosas letras. Non consegue
sempre Quintiá a equilibrada intensidade per-
fección que esa fórmula narrativa reclama, pe-
ro si que -cando se afasta do corsé que lle im-
pón o paradigma do retrato- logra algúns intres
de extrema brillantez, como no remate da Pe-
quena historia 3 onde non podemos deixar de
apreciar a pegada de Castelao, ou no poten-
cial de suxestión narrativa que posúe a carta
da Pequena historia 9.

Os relatos transcorren todos nun mundo ru-
ral galegoabaladopor infindascontradiccións:
a da emigración, presentada con espida crue-
za en O camión, a narración que abre o volu-
me; a dos conflictos familiares ocasionados
pola propiedade da terra e as irreparables fen-

das que abren; a da dependencia do alcohol e
a violencia que chega a xerar; a da falta de ex-
pectativas que padecen as novas e as vellas
xeracións... Temas pouco amables, mais res-
catados do cru exhibicionismo das miseriasda
condición humana pola ollada solidaria do na-
rrador. Mais é evidente o afán de Quintiá por
afastarse dos modelos ruralistas convencio-
nais, mesmo dos ensaiados por algún escritor
contemporáneo, encorsetados pola vocación
antropolóxica e pola fascinación filolóxica dos
seus autores. Así, osvellos temascomoades-
coberta da sexualidade, o desarraigo, a frus-
tración do sentimento amoroso ou a soidade
están tratados dende nós, isto é, dende as no-
sas particulares formas de vivilos, mais cunha
profundidade tal, cunha ollada tan honesta e
desprexuizada, que se converten en peque-
nas metáforas da condición humana e acadan
de inmediato unha trascendencia e un valor
universal que sospeito outras literaturas non
tardarán en descubrir

En canto ó título, intertextualizado nalgúns
dos relatos, Quntiá xoga a fomentar con el
unha dobre lectura. Por unha banda, constitúe
sen dúbida unha referencia inconfundible a
ese mundo rural que é o verdadeiro protago-
nista da obra, mais por outra as ovellas son
unha invitación a soñar e a deixar voar a fanta-
sía, coas súas connotacións de pureza inma-
terial. É por iso que o rapaciño Ïscar de ¿En
que sitio do ceo? entende que as nubes son as
ovellas de Deus, e o finado do seu avó o pastor
que as garda, de xeito que a morte perde así o
seu carácter definitivo e inexplicable e pasa a
ser unha viaxe ascensional por medio da cal o
ancián se afasta das súas duras condicións de
vida para converterse nunha etérea compaña
para o seu neto, unha viaxe que a vella Relato-
ra da narración que pecha o volume tamén es-
tá disposta a emprender. Xa que logo, un uso
ben distinto do valor referencial que a ovella
cobraba no Fridom spik de Jaureguizar, onde
o animal real era, para unha nena urbana, o
trasunto da caixa de Norit que a súa nai usaba
para lavar. Quizais sexa iso o que afasta a
Quintiá da visión do mundo bravú, co quecom-
parte a vontade de reafirmación étnica: a von-
tade de elevar a ollada cara ó ceo, negándose
a ficar atrapado nunha caixa de deterxente.

dOLORES vILAVEDRa
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Rivas,
no U.K. Carter
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Manuel Rivas segue o sinxelo consello de
Raymond Carver sobre a escrita: ‘‘entrar e
saír. Non te deteñas. Continúa’’. En só catro
páxinas, Vermeers Milkmaid pode parecer ex-
cesivamente breve para darlle o seu título a
esa gloriosa colección de contos, pero nela Ri-
vas compirmiu algunhas anécdotas poéticas
que se amosan como enseñas da súa arte, a
súa herdanza galega e as súas emocións.

Este conto é unha lembranza da nai do au-
tor, unha leiteira dunha zona deprimida da Co-
ruña. Alí, el xogaría no lixo cos cascudas, que
representaban o corpo de voluntarios dun
exército inimigo. Trinta anos despois, o autor
peregrina ó Rjksmuseum para ver Os come-
dores de patacas de van Gogh, no que ‘‘o va-
por do prato quente de patacas subre cara á
lámpada e ilumina as caras dunha familia de
campesiños, que contemplan o alimento sa-
grado, o humilde froito da terra, con fervor’’.

A continuación, tropeza ca Leiteira de Ver-
meer, o luminoso personaxe no que il recoñe-
ce claramente a súa nai. A arte de Vermeer
atrapou a muller de tal xeito que o autor chega
a intuír máis profundamente a historia dela e a
súa propia historia.

Rivas captura aqueles detalles esenciais
das vidas modestas que funcionan como pris-
mas, derramando luz nas orelas inesperadas.
Observa os personaxes na pobreza, exube-
rancia e esperanzas, na fantasía e a frustra-
ción, na xenreira e na fuxidam, cun respecto
que dá réplica á cualidade mística da luz de
Vermeer. Vermeer esculca esa famosa luz no
seu retrato co leite da cántara da leiteira, refle-
xiona o autor. E do mesmo xeito, Rivas subtil-
mente búrlase das bolboretas da luz a partir da
sinceridade nada dramática da súa proceden-
cia rural.

Rivas naceu no porto galego da Coruña. A
implacable lonxanía desta provincia española
do noroeste ocupa a primeira metade destes
dezaseis contos. Apurando os vasos de viño
do Ribeiro nun bar local, collendo o marisco
entre marea e marea ou perseguindo un
amante salvaxe que vive nas carrasqueiras, o
vento que varre a paisaxe campesiñaalimenta
os seus habitantes, sexan traballadores ou
médicos.

The Blue Orchestra atoupiña no seu poento
recanto en Saxophone in the Mist, cheo de la-
gartos e tabaos, que me recorda a contrariada
señora Yeobright a través de Egdon Heath en
The Return of the native. Pero ó contrario de

Hardy, Rivas non permite que o campo domi-
ne os seus personaxes, só a usa para contex-
tualizalos. Na segunda metade, os seus con-
tos van gradualmente afastándose da vila co-
mopuntocentralparasuxerir aspiraciónsmáis
amplas.

Traducido con tinxes líricos por Jonathan
Dunne, Rivas é un dos poucos autores en ga-
lego que conta con difusión entre os lectores
europeos. A súa primeira novela, The Carpen-
ter’s Pencil trataba dos fermosos recordos
duns amantes destrozados polo conflicto na
guerra civil española. Sería fácil paraRivasali-
ñarse a favor ou en contra dos independentis-
tas galegos, pero non o fai.

Un conto, Butterfly’s Tongue, explora a hi-
pocrisia brutal que enxendrou a guerra; só ou-
tra, The Girl with the Pirata Trousers, utiliza o
conflicto como tema. Rivas, de xeito intelixen-
te, dálle un xiro á ficción para centrarse na in-
tervención da protagonista, en vez de facelo
na propia emboscada dos guerrilleiros.

Este estilo directo da última metade de Ver-
meer’s Milkmaid, onde as historias gradual-
mente perden o seu ámbito galego e se centra
máis nas cualidades morais que nas tramas.
Tal vez, a máis satisfactoria é A white Flower
for Bats, na que un estricto policía, cun talante
case metafísoc para osmar a corrupción, con-
segue seguir as pegadas dun narcotraficante
a través das ansiedades da súa atoutelada e
vella nai. No canto de arrestal coa suavidade
dun Clouseau, o policía amoesta o traficante
para que se ocupe máis da súa nai.

Os obxectos, unha reconstrucción case ne-
gra dun crime paixonal desde a perspectiva
dos mobles dun cuarto, podería cualificarse
como o tipo de innovación formal que Ray-
mond Carver desprezaba. Pero mesmo Car-
ver quedaría impresionado por Yoko’s Light, a
tenra historia dunha migración económica que
trastoca a estabilidade dun neno ata que se ve
envolto, de novo, na apreta espiñenta, compa-
siva, do seu queixoso pai.

jAMES uRQUHARt

.............................................................................
Crítica aparecida no xornal británico ‘Independent’. A traduc-
ción foi realizada por Amalia Salvado para rDl.

Desta volta, As Literatas de Xerais Peto, colección que logo
de lermos estoutro libro non habemos de louvar abondo, ti-
ran en traducción galega de Xela Arias e Xabier Muguerza,
cun limiar, preciso mais se callar breve de máis, de Teresa
Caneda, a obra dunha escritora coñecida pola súa ‘‘crítica
recorrente das construccións sociais e a súa revisión radical
dosmitosculturais,asconvenciónseoscanonsquerexeno
pensamento occidental’’. Trátase de Angela Carter
(1940-1992), unha das autoras (e autores) ingleses de máis
recoñecido prestixio entre as fileiras do posmodernismo lite-
rario e que, ó noso parecer, podería estarentreosprecurso-
res de algún autor tan próximo coma Xurxo Borrazás, em-
pregando o termo no senso de que o novelista galego crea
–para o lector galego, que o puido ler na súa lingua antes ca
aAngelaCarter–osseuspropiosprecursores‘‘culturais’’pa-
ra os seus lectores ‘‘naturais’’. Por iso Venus negra non nos
é estraña, nin allea, todo o contrario, xa forma parte da nosa
tradición.Velaquí,pois,uncriterioquepodeseratinadoáho-
radeseleccionar títulosparatraducir.

SeicaJeanneDuval,mâitressedeBaudelaire, inspirouun
mangado de poemas de Les Fleurs du Mal, entre eles o
magnífico Les Bijoux, no que se basea Angela Carter para
escribi-lo primeiro conto, que tamén dá título ó libro, de Ve-
nus negra (Black Venus, 1985). A autora sitúa o lector no
apartamento parisino do poeta,peroanarración–quese re-
fireen todomomentoócontextodopoemamáisarribaaludi-
do (intertextualidade, Caneda alude á Kristeva no prólogo),
poema no que se describe a mulata Duval a bailar espida,
adobiadasópolassúasxoias (‘‘Ellen’avaitgardéquesesbi-
joux sonores’’) perante Baudelaire (que confesa: ‘‘j’aimeà la
fureur /Leschosesoù lesonsemêleà la lumière’’)–,perma-
nece no seu desenvolvemento ancorada, para nós, na ex-
cesivarémoraliterariadopoemaenointento, fascinante,ca-
seheroico,deAngelaCarterpordesmontar,medianteoarti-
ficio dun único conto, todo o sistema simbólico que, sobre a
mullercomoobxecto,seexpresaeconsagranunhaobrapo-
ética polo de agora incontestable. Poida que por iso o conto
esteaapiquesdenaufragarpero,contraofinal (páx.37),sál-
vase, pois nun parágrafo no que se narra como o fotógrafo
Nadar, ‘‘un ano despois de que Baudelaire morrera, xordo,
mudo e paralítico’’ (victoria da sífilis que lle contaxiara a súa
amante, que acaba co poeta pero non dá acabado coa súa
obra, o mesmo que lle acontece ó conto de Carter), viu a Je-
anneDuval ‘‘coxeandoconmuletas [...],perderaosdentese
[...] podíase ver que lle caera a famosa melena. A súa cara
había asustar os meniños’’, nese parágrafo dáselle ó lector
un lampexo da tráxica intensidade da vida desta muller, in-
mortalizada polapoesía, taménpolapintura (existeun retra-
to seu por Manet), pero que por iso mesmo non se deu libra-
do (malia o final que a autora engade á historia) da súa con-
dena,oseudestinodemuller (¿fatal?).

Angela Carter repite rexistro biográfico en O gabinete de

Edgar Allan Poe, narración maxistral na que se esculca na
infancia do escritor norteamericano para decubri-la xénese
do seu mundo imaxinario na fantasmagoría do teatro, era fi-
llodeactriz,equetennoseuinteriorquer fragmentosexcep-
cionais coma ese "Testamento da señora Elizabeth Poe"
quer faíscas da mellor retranca que nos lembran Dickens (a
dona de Poe ten uns dedos ‘‘longos e delgados, tan perfec-
tos e céreos que se había poder acender lume nas puntas’’)
ou intuicións xenuinamente literarias (‘‘certas noites de ve-
rán [...], cálidas, fachendosas, azuis, suaves noites que os
escravos trouxeronconelesdesdeÁfrica, temponoquefer-
menta a música do exilio’’) xunta ecos doutros contos deste
mesmo libro (Poe ‘‘prende arteiro no lume unha candea en
forma de frauta feita cun manuscrito [seu] dobrado’’ o mes-
miñoqueJeanneDuvalusaparaprende-lo lumeospoemas
desbotadosporBaudelaire).

A autora tamén manexa variados tipos de narrador, brin-
candoásvecesdunparaoutronomesmoconto,cunhafaci-
lidade que o lector agradece ecunhaartequesebotadever
sobre todo nos que é o propio personaxe o que conta a súa
historia, como acontece en Nosa Señora da Masacre, onde
a protagonista, logo de ser condenada por un roubo na In-
glaterra do século XVII, é desterrada a sufrir condena na
AméricadoNorteealíacabavivindonunhatribodeindiosal-
gonquinos, ou en O neno da cociña, ese conto, moi próximo
ó imaxinario de Cunqueiro, no que o uso do francés como
idioma culinario atangue cumes literarios inauditos e no que
a literatura é a infancia recuperada,si, peronunhacociñado
campo inglés onde ‘‘a néboa se ergue por riba dos páramos
coma o vapor dun consomé’’. Venus negra ofrécenos reela-
boracións de mitos literarios coma o do shakespeariano
Oberturaemúsica incidentalparaoSoñodunhanoitedeve-
rán (cómpre non esquecer A Raíña das Fadas, a versión
musical de Purcell), un conto no que Carter fai un pequeño
pero marabilloso excurso sobre as diferencias entre o bos-
que inglés, civilizadoe inzadodecamiños,ea fraganórdica,
lugar de mortos e meigas; revisións de historias reais que
acaban sendo contos populares tal o caso do parricidio co-
metido por Lizzie Borden a fins do XIX, narrado aquí cunha
acedume crítica abofé que ben sa, ou o de Pedro e o lobo,
ateigadodunpavorpróximo‘‘ávertixeda liberdade’’.

Reelaboracións ou revisións que veñen sendo unha
‘‘transvaloración de tódolos valores’’ nietzscheana levada ó
mundo da literatura; de tal maneira que o lector galego pode
ter agora nas súas mans un deses libros que dá xenio ler,
non só polo que teñen de ‘‘calidade literaria’’, que ter, tena,
ou polos seus ‘‘valores’’, senón máis ben por todo o contra-
rio: por ser beleza rara, pouco frecuente, oposta á común,
unhaperlanegradaliteratura.

hADRIÁNlOUREIo
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Perozo: ‘‘Quero
provocar’’
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Palabras intelixentes, limpas, vivas. Así linanoveladeXoséAntonioPerozo ‘Martázul’,coa
que gañou o Premio Blanco Amor e que, nos últimos meses, se converteu nun dos éxitos
editoriais da Literatura galega. ‘Martázul’ é unha novela de amor á muller e un grande
canto á libertade das persoas en xeral. Sacar os corsés que nos apretan e poder berrar.
Escapar dos círculos pequenos e perfectos e abrir unha espiral de fantasía, camiños por
onde a muller pode andar, o sexo como un gran mural de naturalidade e valentía.

c
ómo naceu Martázul? Naceu, en palabras do autor, porque "a propia cre-
ación é algo máxico". E naceu observando nun cristal as mulleres que es-
tamos, máis ou menos,entre os 20 e os 30 anos. Estamos liberadas, vivi-
mos alegremente o sexo. Somos, nas palabras do autor que nos mira,
"donas da nosa sexualidade, da nosa economía e do noso intelecto".
Acabou o tempo de que as mulleres miren "baixo". Agora miramos "alto".

Eu entusiasmeime coa lectura desta novela , chea de historias apaixo-
nantes e románticas, e de palabras limpas, intelixentes, vivas. Pareceu-
me unha novela "femenina e feminista" ainda que a persoa que a fixo non
se sinte identificado con ningunha destas "etiquetas". En todo caso, é
unha novela de amor á muller, eso penso. E é tamen un grande canto á li-
bertade das persoas en xeral. Sacar os corsés que nos apretan e poder
berrar. Escapar dos círculos pequenos e perfectos e abrir unha espiralde
fantasía, camiños por onde a muller pode andar, o sexo como un gran
mural de naturalidade e valentía.

Xosé A. Perozo chega moi puntual á nosa entrevista. É un home ele-
gante de mirada excéntrica. Conversamos e a súa palabra é precisa e
sinceira. Está profundamente contento pola boa acollida que tivo dende
un principio o seu último libro. Está tan contento que parece que todo o
que di dio dende a ilusión e o entusiasmo.En ningún momento pretendeu
"escandalizar" a ninguén coa súa novela. Sí quixo "provocar". "Provocar
é unha das poucas premisas que me plantexo cando vou escribir unnha
novela" afirma Perozo. No sentido de que o que escribe lle "chegue" á
xente, que lles guste ou non, pero que non os deixe indiferentes. Activar o
mundo e as conciencias. Mover un pouco a realidade. Romper a vida.

Martázul consigue, coa súa forma de ser, sorprender ao lector. De for-
ma xeral, o autor confirma que "gusta máis ás mulleres que aos homes, e
sobre todo ás mulleres máis novas". Os homes teñen un pouco de medo
ante nós, as mulleres actuais, as martázuis incomprendidas e valentes.

"Non é unha novela de personaxe" di o autor, pero tamén confesa que
todos falan da muller nova e libre do seu libro, e que por tanto "parece que
o personaxe acabou comendo á novela, impoñéndose". A protagonista
do libro é un ser maravilloso, aventureiro, libre e natural. E chea de enga-
do.

O libro é unha longa reflexión sobre as relacións entre as mulleres e os
homes. As mulleres, grandes. Os homes, pequenos. No sentido de que,
como él afirma, "os home perderon uns roles determinados e en vez de
alegrarse non o asumen, nin os da miña xeración nin os máis novos". E
engade que "son miles de anos de tradición de machismo e eso é algo
que non é facil cambiar".

O home, por tanto ,está desorientado, na medida en que a muller toma
conciencia de seu. Ante él levántase unha muller nova ante a que non sa-
be ben como actuar. A muller, pola sua parte, vive, sangra, corre. Martá-
zul é unha auténtica "vividora", algo que antes non lle estaba permitido a
unha muller.

E o sexo envolve a novela, como aire gris, como un soño. O sexo como
un teatro de sentimentos. O sexo como unha forma de escapar do real. O
autor pregunta e contesta: "Cal é o aspecto do ser humano de máis exer-
cicio de liberdade? É o sexo" . E por eso a relixión, dende sempre,castrou
ese espacio de liberdade. Sobre todos nós pesan miles de anos de cultu-
ra xudeo- cristiana chea de "hipocresía". Perozo, como escritor, conside-
rou que "se eu quero contar como son as miñas personaxes non llespodo
quitar o aspecto sexual". Hai que destapar a nosa intimidade escondida,
abrir as portas do noso ser, berrar.

No libro hai tamén constancia dunha profunda ruptura xeracional. Mar-
tázul rompe "co mundo pequeno-burgués" no que naceu. Ela "non tenas-
piracións burguesas, non aspira a ter nada, non é consumista, ela vive".
Escapa dunha vila abafante para ela e marcha á cidade. Ás cidades, xa
que viaxa moito. O libro énchese das súas viaxes. Hai sensación conti-
nua de viaxe física e viaxe interna. Perozo afirma que "eu sermpre crein
nas viaxes iniciáticas. Sempre estamos viaxando, todos, ainda que viva-
mos sempre no mesmo lugar e fagamos todolos días as mesmas cou-
sas". O obxetivo primeiro é ultimo das viaxes de Martázul é "aprender".
Ela ten unha curiosidade inmensa pola xente e pola vida. "Cando deixa-
mos de aprender deixamos de vivir" argumenta Perozo.

Martázul ten unha cámara fotográfica qe leva a todas partes e coa que
rouba caras, xestos, vidas, historias. Martázul é maravillosa. Unha nena
mala que se escapa do mundo. Unha muller contenta de ser muller e de
non ter prexuízos. Ten aventuras con homes e mulleres, dun xeito libre,
natural.

Hai unha separación entre ela e o mundo. Ela non pertence ao mundo.
Hai unha ruptura feminista coa Historia, co pasado. Hai unha fractura.
Unha distorsión de "como debe ser unha muller". Unha muller non debe
ser de ningún xeito concreto, pode ser como queira, podemos ser como
queiramos e facer o que nos apeteza. Liberar o sangue sucio dos nosos
poemas.

Hai un momento no libro en que Martázul se namora e busca unha rela-
ción estable e monogámica e feliz. Quere asegurar o amor, coutar o
amor, busca dalgún xeito unha boda. Falo co autor desta parte do libro,
que me chamou a atencion, e él di que "é unha tentación na que todos ca-
emos algunha vez, por presión social". Refirese a esa ilusión de "perdu-
rar nunha relación". Perozo fala dende o desencanto cando di que "pre-
tendes ser asi feliz e estás caendo nunha mentira, porque é imposible".

O libro ten e tivo dende un principio moitos lectores. Moitas lecturas di-
ferentes. "A miña xeración fíxase moito no entramado político e asústan-
se con Martázul. Dos 30 anos para baixo hai unanimidade, a todos lles
gusta a novela e a personaxe, creo que conectei moito con esa xeración"
afirma moi contento o autor.

As personaxes principais da novela son moi "cultas", por decilo dalgún
xeito. E hai diálogos e reflexións fermosísimos, cheos de filosofía e bele-
za, cos que disfrutas moito leendo. O artífice deste "xogo" literario, Pero-
zo, afirma que está moi interesado na lectura de ensaios e libros de Histo-
ria. E tamén, como xornalista, trata sempre de reflexionar sobre o que lle
rodea, a pesares de que "aveces,comoxornalistas,non temosnin tempo
pra reflexionar". Ese exercicio de reflexión sobre múltiples temas está
moi presente na novela.

Martázul é un personaxe tan vivo, tan cheo de frescura, tan dinámico,
tan rompedor que ao autor ninguen lle fala dos outros personaxes, nin da
estructura da novela, nin dos acontecementos da novela. Todo o mundo
lle fala de Martázul. Esa rapaza intelixente cun sentido da antimoralidade
extraordinario. Esa rapaza atrevida, desposuída, alegre e triste, que vive
na casa do sexo instalada de forma natural.

"Martázul é un putón" dixéronlle ao autor, e eu non entendo o comenta-
rio, feito de forma despectiva. Parece que a muller non pode ser libre co
seu corpo. Parece que a muller non pode romper o que estádefinido.Que
non pode amar. Que non pode correr. Que significado ten a palabra "pu-
tón"? pregúntome. Eu,que sempre digo que sonunhaputa.Euquemere-
velo puta nos ollos tímidos e cansos que teño. Eu que sangro nas bragas
cada día como unha rebelión constante de moitos poemas.

Eu alegreime de ler este libro. De sentirme aberta. De abrir as can-
cións. De danzar no sexo. Alegreime de que "Martázul" sexa unhanovela
escrita con amor á muller.Os temposmudaneasmulleresdecidimossair
dos cárceres nos que estamos metidas, atadas. E bailamos como putas
ante os homes, extrañados, eanteanoite,quenoscomprende.Bailamos
tristes desatando os nosos corazóns e os nosos corpos. Berramos. Co-
rremos. Somos libres.

lUPE gÓMEz
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