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Inge
Morath

Chamabase Inge Morath e naceu en Austria, en 1923. Foi a primeira muller en entrar na
célebre Axencia Magnum. Namorada de Espafia, onde pasou varias temporadas, Mo-
rath encontrou no Camifio de Santiago unha via de expresion artistica e espiritual. Froito
desta experiencia, son as fotografias que hoxe reproducimos en rEVISTA dAS IETRAS
por cortesia da Universidade de Santiago, que no ano 1999 lle dedicou unha exposicion.
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staba en Venecia Inge Morath cando o solpor debuxou un
ceo incrible, unha luz indescritible, tanto que sen pensalo
chamou por teléfono a Cartier-Bresson a Paris: “Manda un
fotégrafo inmediatamente!” A que foi a primeira muller da
axencia Magnum, & que se incorporou no 1953 da man do
mitico Robert Cappa, fotografaba o ceo, aquel instante im-
posible de recuperar, tralo que retratou como ninguén as
sociedades e os seus cambios, nas stas multiples viaxes
polos cinco continentes. A Santiago chegou cunha leica
colgada 6 pescozo, aberta a preguntas— vital e intelixente,
como era—, milda, atlética e de ollos claros. Veu a Galicia
primeiro nos anos cincuenta e logo en abril do 1998, tras fa-
cer un Camifio de Santiago que a fascinara pola stia paisa-
xe e espiritualidade. O mal tempo e a falta de peregrinos 6
longo da stia viaxe pola Ruta Xacobea desde Saint-Jean
Pied obrigaron a Morath a xirar o seu obxectivo cara & xente
de Compostela, os comercios, rias, o punto de acollida do
Camifio. Detalles doitinerario, como as frechas que preten-
den guiar o camifiante e o perden &s veces, a actividade na
praza de Abastos, a venda de gando en Salgueirifios ou as
conversas baixo os soportais das rtias no nucleo histérico
dan forma 6 seu Camifio de Santiago, unha mostra aberta
un ano despois na Igrexa da Universidade de Compostela,
ilustrada cun texto de Manolo Rivas, que definia as stuas
imaxes como “ecoldxicas”. Dixo ir “6 encontro da imaxe”—
arquitectura e paisaxe—anque foi en Santiago onde atopou
“avida”. Morath fotografou tamén Iran, Rusia ou China, es-
tudiou incluso chinés para cofiecer mellor o pais, e cando se
lle preguntaba ¢, por que esa fascinacién polo Camifio? con-
testaba: “E moi dificil explicar por qué unha paisaxe ou un
pais te atrae mais ca outro pero volvo a Espafia porque me
encanta”. Morath percorreu o mundo coa sia cAmara e 0s
seus traballos esenciais centraronse no que denominou

“culturas nais”, China, Rusia e Espafia. Toda a stia obra xi-
raba arredor da expresion. O Berbés de Vigo por Morath o
igual que o mercado de gando de Compostela por Morath
entran nese album 6 completo cos retratos de Giacometti,
Picasso, Joan Mir6, Henry Moore, Marilyn Monroe, Audrey
Hepburn, Yves Saint Laurent, Jean Cocteau e o ambiente
cultural neoiorquino. Precisamente, fotografando cine co-
fieceu o seu marido, o dramaturgo Arthur Miller, encargada
xunto con Eve Arnold da rodaxe de Vidas rebeldes de John
Houston, un filme interrompido varias veces paraingresar a
Marilyn Monroe, casada con Miller, nun psiquiatrico. Mo-
rath era testemufia e cando anos mais tarde se lle pregun-
tou sobre a relacion coa que fora a segunda muller do que
foi 0 seu marido apunta: “Eu son unha muller moi distinta a
Marilyn. Ela era traxica, sempre intentando aparentar que
erafelizcando eraprofundamente desgraciada. Tefiounbo
recordo dela. Era unha muller moi carifiosa e boa, peroiirre-
mediablemente infeliz...Eu son mais independente, nunca
fun unha carga”, recéllese nun artigo asinado por Elsa Fer-
nandez-Santos con motivo do seu pasamento o pasado
vernes 1 de febreiro. Miller foi compafieiro ata a morte e un
dos seus modelos mais retratados. Agora, a editorial Otto
Miller-Verlang ten previsto publicar o libro de Morath Nova
York, que contén fotografias efectuadas neste inverno so-
bre os “monumentos privados” que fixeron os neoiorquinos
tralo11-S.

Nacida en Granz (Austria) en 1923, Inge Morath estudiou
en Alemafia e Francia, onde traba amizade con Herni Car-
tier-Bresson, do que foi axudante tras un periodo de apren-
dizaxe durante o que tamén foi escritora e traductora. Sen
embargo, o seu gran lanzamento como reporteira chegou-
lle en 1953, cando se converte na primeira muller en ingre-
sar na axencia Magnum. As stias multiples viaxes e o seu
especial interese polas artes deu lugar a ensaios fotogréafi-
cos paraimportantes revistas como Life, Holiday, Paou Vo-
gue, pero sobre todo para os seus numerosos libros. Froito
da sua viaxe a Oriente Medio, por encargo de Holiday, foi o
libro From Persiato Iran e da siia ampla cobertura en Espa-
fiapublicou Festaen Pamplona.

Retratista de personalidades como Pablo Neruda, Henry
Moore, Joan Miré, Jean Arp ou Alexander Calder (recollidos
no volume Aperture portraits con textos do seu marido, Art-
hur Miller, en 1986), Morath cubriu a produccién de numero-
sas peliculas, desde Muifio vermello ata The Uforgiven, pa-
sando por cintas como Vidas rebeldes —durante a que co-
fieceria a Miller, daquela casado con Marilyn Monroe— ou
Taras Bulba.

Da stia unién con Miller xurdiu tamén unha estreita cola-
boracién que a levou a documentar numerosas montaxes
teatrais da que el era o seu autor, incluida Morte dun viaxan-
te en Pequin. Do matrimonio, naceu Rebecca, directora e
guionista cinematogréafica que casou co actor Daniel
Day-Lewis.

A suia obra foi obxecto de numerosas exposiciéns e re-
trospectivas en distintos museos do mundo, entre elas as
que con motivo do seu 75 aniversario lle dedicou Nova
York.

SOEDADE nOIAEaNTONIO rODRiGUEZ
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a stia Anatomia da melancolia, Robert Burton
(1577-1640), que foi bibliotecario no Christ Chur-
ch College de Oxford, distingue diias compofien-
tes fundamentais na alma sensible: a aprehensi-
va e a motriz. “Polo poder aprehensivo percibi-
mos as especies das cousas sensibles —presen-
tes e ausentes— e retémolas da mesma maneira
que se imprime un selo na cera. Pola motriz, o
corpo desprazase externamente dun lado a ou-
tro ou moévese internamente por medio dos espi-
ritos e do pulso”. No que atinxe a facultade apre-
hensiva, Burton diferencia os sentidos externos,
e 3 : e et el ; 3 = Jge B gue serian os cinco de sempre, pero tamén, se
“Rabanal del Carmifo’ (Ledn) se quere, o da titilacion de Scaligero, e os senti-
dos internos, que serian tres: o sentido comuin, a
imaxinacién e a memoria. Poderiase concibir a
alma como a tea animada en continuo tecer, dos
sentidos externos e internos. Unha antiga cren-
za, moi comuln e querida no universo do mundo
campesifio, era a da transmigracion das almas.
Manifestacion viva da nosa terra galega € a que
xira 6 redor do culto a Santo André de Teixido,
caraaonde as almas peregrinan en formade pe-
quenos animais, 6s que é necesario respectar
porque son almas e incluso poden ser da propia
- familia. Glstame moitisimo esa crenzatan popu-
lar e creo que pode servir de construccion tan in-
tuitiva como intelixente para explicar moitas cou-
sas as que a linguaxe convencional non é capaz

dechegar.
Primeiro cofiecin parte das suas fotos. Des-
pois cofiecina a ela e & siia camara. O falar da al-
masensible e datransmigracién de almas falo de

Torre de Saint Jacques, en Paris

Os Pireneos de Navarra
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Inge Morath. A fotosintese. No colexio explica-
bannos como un proceso natural, dunha natura-
lidade mecénica, o metabolismo vexetal. Pero
ese traballo da luz sobre a materia sempre tivo
para min unha dimensién e milagre, sen que os
profesores conseguisen, senén 6 contrario, des-
pexar con féormulas ou misterio. Ese momento fe-
cundo da célula e da luz era a méis tipica repre-
sentacién, unha representacion festiva, do que
chamamos creacion. Imaxinemos agora a vida
humana, desde a paisaxe do rostro ata aquelas
paisaxes onde o que chama a atencién (nostal-
xiaou desolacion) é astaausencia. Imaxinemos
agora a luz, como un ser difuso as escuras. E
imaxinemos, por ultimo, que alguén con algo na
man, que é unhaprolongacion da mirada, conse-
gue fixar ese momento. Velaqui cando aparece
enescenalnge Morath.

Eu nunca vira antes a fotosintese da vida coa
marabillosa sinxeleza que se plasma nalgunhas
destas fotos.

Para que as almas queden retratadas na céa-
mara de Inge Morath antes foi necesario que aal-
ma de Inge Morath transmigrase a esa camara,
cos seus sentidos externos e internos. Ali esta a
mirada e tamén amemoria, 0 oido e o sentido co-
mun. E estan o olfato, o tacto e o gusto alimen-
tando a imaxinacion. E por iso a cAmara de Inge
Morath é un refuxio universal, unha cabana de
pastor solitario aberta, para o amparo de todo o
mundo.

Son fotografias da alma sensible. Quen as fai
€ unha alma, a de Inge Morath, transmigrada a
camara, pero unha almaque se esvaece parare-
cofecerse nos demais e deixarlles un lugar de
acollida.

Dixose que o fotografo é un ladron de almas e
asi é visto por xente que 6 saberse retratada, se
sabe explotada, agredida, colonizada, como un
filon mais de recursos. Inge Morath non rouba al-
mas. Transmigran. Agdchase na cadmara como
nun amado e nostélxico lugar. Ou desddbranse
paraseren antes e despois.

Hai fotografias que empezan e acaban. As de
Inge Morath non acaban nunca, porque sonore-
sultado e o comezo dunha historia. Parece que
todas se tomaron nunha especie de Grande Es-
tacion, onde o tempo fai unha parada para coller
unfeixe deluz.

En Santiago, Inge comentou con humor algo
gue lle guedou moi gravado. Aidea do desbaldi-

Confrades da Dolorosa, en Logrofio Catedral de Ledn
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mento aplicado & fotografia pero que € unha me-
tafora de moitas parvadas contemporaneas. Re-
feriase a eses fotografos que usan a camara co-
mo unha metralladora ou como unha batedora,
gastando sen parar quilémetros de pelicula, se-
xa 0 obxectivo un pavo real ou unha autoridade.
Contaba Inge como cando se fundou Magnum ti-
flan os carretes contados para cubrir acontece-
mentos certamente histdricos. Cada disparo tifia
que ser Util. Esixia un sentido econémico, no me-
llor sentido da palabra, unha administracion do
tempoedaluz.

Ela traballou e traballa asi. Coa condensacion
e co desbaldimento efémero. Van Gogh tifia que
pelexar cada gramo de pigmento. A imaxinacion
respondia a unha necesidade intima e rendia 6
méaximo. E a necesidade tiraba da imaxinacion
parateras e transmigra-lolenzo.

Como en tantos outros niveis da creacion, un
dos peores inimigos da fotografia é a retdrica, a
pedanteria, o ruido, a contaminacion hiperpro-
ductiva. A camara, nesa disposicion, esta desal-
mada. E un instrumento-vampiro que estragato-
do canto toca. Unha infantiloide e terrible indus-
tria de nadas. Parece que loitan contraotempo e
a luz, que odian esa materia prima como a un
obstaculo. E unha especie de fotografia transxé-
nica, un desbaldimento froito da bio-perversida-
de.

A fotografia de Inge Morath é ecoléxica. Non
falo, claro, de temas senén dunha maneira de
producir que é crear. A fotosintese. Un momento
de vida que permanece na pelicula coa sta au-
rea non para morrer senon para revivir con mais
intensidade. Sentimos fronte a estas fotos o mo-
mento fecundo no que os sentidos externos se
cruzan cos internos e brindan unha migalla de
historia que é sempre presente, de pasado que
esta inconcluso, a nosa disposicion, para rein-
ventar, como un abalorio da humanidade.

Nadine Gordimer fala diso que chamamos al-
ma como Zona Secreta. E necesario, di, non pro-
fanala. E iso é o que esta facendo desde hai moi-
tos anos Inge Morath. Retratar, sen profanar, as
almas, aZona Secreta.

Pasara o tempo, cambiara a luz, e as fotos de
Inge latexaran como corazoéns en celo na péla
dunhabidueira.

Manjarin Igrexa de Santiago, en Vilafranca Montes de Oca, Burgos

Peregrino en Santiago Cerca de San Felices
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Tenda de zocos en Santiago

Feira do gando en Compostela
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r Os palses occidentais, nomeadamente Estados Unidos, estan construidos sobre
ideoloxias que, teoricamente, se alicerzan na igualdade anque as propias es-

tructuras destes paises produzan e reproduzan desigualdades tanto nestes mes-

mos paises como no estranxeiro. Nun mundo que é cadavez mais global, acha-

m mada 06s principios morais universais € unha chamada a coherencia. Sen em-
u n O bargo, son moitos 0s que se preguntan para quén é esa coherencia ou contra

quén. Especialmente preocupante resulta para numerosos colectivos que esa

coherencia sexa unha especie de metro-patrén que divide o mundo en dous

hemisferios ideoloxicos: os que estan de acordo ou 0os que non. Un metro-patron
al I l e I l e que marca afronteira entre o ben e o mal e que, sobre todo, serve para lexitimar
campafias de negacion daidentidade 6s que pensan de xeito diferente. Fronte

a este autoproclamado ‘pensamento Unico’, colectivos, asociacions e partidos
politicos reunironse a primeiros de febreiro na cidade de Porto Alegre, en Brasil,

|
para debateren as alternativas para conseguir o outro ‘mundo posible’. rEVISTA
dAS IETRAS contrible 6 debate publicando as Ultimas reflexions sobre a globali-

zacion, assuas perversions e assuas eivas.
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Outro mundo

Ante o continuo
empeoramento das
condicions de existencia dos
pobos, nés, os movementos
sociais de todo o mundo,
reunimonos no |l Foro Social
Mundial en Porto Alegre contra
0 neoliberalismo e a guerra

Ja

omos diversos —mulleres e homes, novos e adultos, campe-
sifios e campesifias, marifieiros, cidadans, os e as traballa-
doras, desempregadas, estudiantes, profesionais, migran-
tes, pobos indixenas e xente de todas as crenzas, cores e
orientaciéns sexuais. A diversidade é a nosa forza e a sta
expresion é a base da nosa unidade. Somos un movemento
de solidariedade global, unido na nosa determinacién para
loitar contra a concentracién da riqueza, a proliferacion da
pobreza e a destruccion do noso planeta. Estamos cons-
truindo un sistema alternativo e usamos camifios creativos
para promovelo. Estamos construindo unha alianzaamplaa
partir das nosas loitas e a resistencias contra o sistema ba-
seado no patriarcado, o racismo e a violencia, que privilexia
os intereses do capital sobre as necesidades e as aspira-
ciéns dos pobos.

Este sistema supdn un drama cotian, onde milléns de mu-
lleres, picaros e ancians morren por fame, falta de atencién
médica e enfermidades que se poden previr. Familias entei-
ras son obrigadas a abandonar os fogares a consecuencia
de guerras, dos impactos provocados pola imposicién de
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modelos de desenvolvemento modernizadores, a perdadas
sUasterras agricolas, os desastres ambientais, o desempre-
go, o debilitamento dos servicios publicos e a destruccion da
solidariedade comunitaria. Tanto no Sur coma no Norte loi-
tas combativas e resistencias reivindican a dignidade da vi-
da.

Os acontecementos do 11 de setembro marcaron un cam-
bio dramatico. Despois dos ataques terroristas, que conde-
namos completamente, asi como condenamos os demais
ataques sobre poboacidn civil noutras partes do mundo, o
Goberno dos Estados Unidos e os seus aliados promoveron
unha resposta militar masiva. En nome da “guerra contra o
terrorismo”, vulneraronse dereitos civis e politicos en todo o
mundo. A guerra de Afganistan, na que se empregaron mé-
todos terroristas, estase expandindo a outras frontes. Non &
mais que o inicio dunha guerra global permanente que con-
solida a dominacién do goberno dos Estados Unidos e dos
seus aliados. Esta guerra revela a cara brutal e inaceptable
do neoliberalismo. Satanizase o Islam, 6 tempo que se exa-
cerba intencionadamente o racismo e a xenofobia. E os me-
dios de comunicacién e ainformaciéon promoven un ambien-
te belicista, dividindo o mundo en “bos” e “malos”. A oposi-
cién dguerra é unha parte constitutivada nosa loita.

A situacion de guerra contintia desestabilizando a rexién
do Oriente Medio, dando pretextos para a represién contra o
pobo palestino. Mobilizarse solidariamente coa xente de Pa-
lestina e as stas loitas pola autodeterminacion do seu pobo
fronte & brutal ocupacion promovida polo Estado israeli €
unha das tarefas fundamentais do movemento. Isto é vital
para a seguridade colectiva de todos os pobos narexion.

Outros feitos confirman tamén a urxencia da nosa loita. En
Arxentina, a crise financieira froito do fracaso da politica de
axuste estructural do FMI e unha débeda crecente xeraron
unhacrise social e politica. Esta crise provocou protestas es-
ponténeas entre as clases traballadoras e medias, contesta-
da con represién que provocou mortes, cambios no goberno
e novas alianzas entre diferentes grupos sociais. Coa forza
dos cazolazos, o pobo esixiu a satisfaccion das stias deman-
das.

A quebra da transnacional Enron exemplificaabancarrota
daeconomiade casino e a corrupcion de empresarios e poli-
ticos, deixando os e as traballadoras sen emprego nin pen-
sions. Esta transnacional operaba con empresas fantasmas
e fraudulentas nos paises en desenvolvemento e os seus
proxectos provocaron a expulsién de pobos enteiros das
sUas terras e promoveron a privatizacion da electricidade e
daauga.

O goberno dos Estados Unidos de América, na stia cobiza
por protexer os intereses das sdas grandes empresas, ne-
gouse con arrogancia a respectar os acordos de Quioto so-
bre o quencemento global, os Tratados Antimisiles e Antiba-
listicos, a Convencion sobre a Biodiversidade, a Conferen-
cia da ONU contra o racismo e a intolerancia, a proposta de
reducir as armas pequenas e outros tratados internacionais
que demostran unhavez mais que o unilateralismo dos Esta-
dos Unidos subvirte os esforzos de atopar soluciéns multila-
terais a problemas globais.

En Xénova, o G-8 fallou completamente no seu labor auto-
asignado dun goberno global. Ante a resistencia e a masiva
mobilizacién popular, respondeuse con violencia e repre-
si6én, denunciando como criminais a quen se atreveu a pro-
testar. Non obstante, non lograron amedrentar o noso move-
mento.

E todo isto dase nun contexto de recesién mundial. O mo-
delo econémico neoliberal esta destruindo de xeito crecente
os dereitos e condicions de vida dos pobos. Empregando
calquera método para protexer o valor das stas accions, as
transnacionais realizan despidos masivos, reducen salarios
e pechan empresas, espremindo a derradeira pinga de san-
gue dos traballadores e das traballadoras. Os gobernos en-
frontados & crise econémica responden con privatizacions,
recorte de gastos sociais e reduccién de dereitos laborais.
Esta recesién amosa a mentira do neoliberalismo e as stas
promesas de crecemento e prosperidade.

O movemento global pola xustiza social e a solidariedade
enfrontase aenormes retos: a sta loita pola paz e os dereitos
sociais implica superar a pobreza, a discriminacion, a domi-
nacion e obriga atraballar por unha sociedade sustentable.

Os movementos sociais condenamos a militarizacion da
resolucion de conflictos, a proliferacion de guerras de baixa
intensidade, asi como as operaciéns militares expostas no
Plan Colombia como parte da iniciativa rexional andina, o
Plan Puebla Panama, o trafico de armas e o incremento dos
gastos militares. Os bloqueos econémicos contra pobos e
nacions, en particular contra Cuba pero tamén Iraq e outros
paises e o aumento da represion contra sindicalistas e acti-
vistas.

Apoiamos aloita sindical das e dos traballadores formais e
informais e apoiamos os sindicatos comprometidos na loita
poladefensadunhas condiciéns dignas de traballo e de vida,
os dereitos xenufnos de organizacién, folga, e o dereito ane-
gociar contratos colectivos nos distintos niveis para lograr
equidade nos soldos e condiciéns de traballo entre mulleres
e homes. Rexeitamos a escravitude e a explotacion dos ne-

nos. Apoiamos as suas loitas en contra da flexibilizacién,
subcontratacion e despidos, e demandamos novos dereitos
internacionais que regulen o emprego das compafiias trans-
nacionais e as stlas empresas asociadas, en particular, o de-
reito de sindicarse e dispofier de contratos colectivos de tra-
ballo.

A politica neoliberal empurranos a unha maior pobreza e
inseguridade. Pobreza e inseguridade que xera trafico e ex-
plotacion de mulleres e nenos, que condenamos enerxica-
mente e empurra a milléns de seres humanos & emigracion,
vendo negadas a stia dignidade, libertade, dereitos e legali-
dade, polo que demandamos o dereito 6 libre movemento, &
integridade fisica e a un estatus legal nos paises de traballo.
Defendemos os dereitos dos pobos indixenas e o cumpri-
mento do Convenio 169daOIT.

Os paises do Sur pagaron moitas veces a stia débeda ex-
terna. Unha débedailexitima, inxusta e fraudulenta, que fun-
ciona como un instrumento de dominacion privando as per-
soas dos seus dereitos humanos fundamentais e coa Gnica
metade aumentar a usurainternacional. Esiximos astia can-
celacion incondicional, asi como a reparacién das débedas
histéricas, sociais e ecoléxicas. (...)

Os pobos tefien o dereito a alimentos sans e permanentes
sen organismos xeneticamente modificados. A soberania
alimentaria no &mbito nacional, rexional e local é un dereito
humano bésico.

O cumio de Doha confirmou ailexitimidade da OMC. A su-
posta Axenda de Desenvolvemento sé defende intereses
transnacionais. Mediante unha nova Rolda de negociacions,
esta institucién avanza no seu obxectivo de converter todo
enmercadoria. Parands os alimentos, os servicios plblicos,
aagricultura, asatde, aeducacion e os xenes non poden ser
patentados. Rexeitamos calquera tipo de comercio e paten-
tes sobre a vida. A OMC perpetlia esta axenda, no eido pla-
netario, mediante tratados de libre comercio rexional e acor-
dos sobre investimentos. Mediante a organizacién de pro-
testas, amplas manifestacions e plebiscitos contra o ALCA,
os pobos denunciamos estes acordos como unha recoloni-
zacion da rexion e a destruccion dos dereitos e valores fun-
damentais sociais, econdmicos, culturais e ambientais.

Chamamos a reforzar a nosa alianza mediante o impulso
de mobilizaciéns e acciéns comins pola xustiza social, o
respecto dos dereitos e liberdades, a calidade de vida, a
equidade, orespectoeapaz.

Alegre.
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O segundo foro de Porto
Alegre ratificaba algo xa
recofiecido como ideério no
primeiro: o suxeito
transformador do mundo é
diverso e plural mais tamén o
método de traballo e, polo
tanto, o xeito de facer as
cousas era igualmente nova

Ja

illeiros de voces entoaron, o dia cinco de fe-
breiro en Porto Alegre, a un s6 ritmo de sam-
ba esta cantiga: "Un outro mundo é posibel
se a xente quixer". Remataron asi as xorna-
das de traballo, debate, de seminarios, de
conferéncias, de testemufias. As sesions fo-
ron unha posta en comun sobre temas como
o direito & auga, & salde, & educacion, & ali-
mentacion, & paz, & erradicacion da violén-
cia e & non discriminacion. Neste grande fo-
ro democratico, falando en linguas diferen-
tes, as ideas eran as mesmas: xustiza so-
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cial, direitos humanos, paz, democracia, di-
versidade, povos-naciéns, soberania.

[Suxeito
transformador

O segundo foro de Porto Alegre ratificaba al-
go xa recofiecido como ideario no primeiro:
o suxeito transformador do mundo é diverso
e plural mais tamén o método de traballo e,
polo tanto, o xeito de facer as cousas era
igualmente nova. A alegria, a felicidade, a
esperanza baseadas no didlogo e a utopia,
buscada sempre pola humanidade como
meio de vida mellor, eran o método de traba-
llo en Porto Alegre. Quizais o sol do veran, a
vexetacion frondosa do estado gaucho, a
alegria de viver das xentes de Porto Alegre
se nos transmitia aos e as que ali estaba-
mos. No estado de Roo Grande do Sul mais
de 100 concellos, e tamén o préprio governo
do estado, viven dia adia na pratica as ideas
que elabora e transmite ao mundo o Foro
Social Mundial: participacién popular e soli-
dariedade para a construccion dun mundo
enpaz.

Esta alternativa real e pratica valoran-na
ainda mais os seus homes e mulleres xaque
tefien en frente un estado, o arxentino, onde
aparece o rostro dramatico mais visibel do
neoliberalismo feroz que a globalizacién
propon. Este Il Foro Social Mundial tivo ta-
mén nas suas sesions de traballo un foro
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parlamentar, un foro de responséabeis de go-
vernos locais co obxectivo de conseguir que
as cidades sexan espazos democraticos de
convivéncia e xustiza social e un foro da mo-
cidade.

Ali estivemos mais de 80.000 persoas dos
cinco continentes e no que as mulleres ocu-
pamos un papel preponderante. Traballa-
mos con rigor e seriedade, aprendimos a
respeitarnos e querernos mellor na nosa di-
versidade. Cumpre agora que esta semente
de froito na esperanza viva de construir un
outro mundo e que as persoas sexan 0s su-
xeitos do seu destino. Mentres camifiamos
até 0 2003, nova cita do Foro en Porto Ale-
gre, cumpre aplicar o espiritu da palabra no
traballo cotia.

eENCARNA OTERO

Neste texto, Encarna Otero, delegada do BNG no Il Foro Social Mundial
de Porto Alegre, pasa revlslaasua experiencia no foro. O resto dos textos
que forman este fien distinta p OdeJames Pe-
tras procede das reflexions formuladas na pasada edicion da Semana de
Filosofia de Pontevedra, recollidas nun libro por Xerais, 6 igual que os de
Barreiro Rivas, Herminio Barreiro e Miguelanxo Prado. O de Taibo provén
da presentacion do seu libro ‘Cien preguntas sobre el nuevo desorden’. O
de Arundhati Roy é unha reflexion da escritora incluida na revista virtual
rebelion.org. O de Chomsky esté incluido no seu libro ‘Estados Canallas’
(Paid6s) mentres que o partado das organizacion galegas foi elaborado
por Soedade Noia e Antonio Rodriguez. A contraportada é unha traduc-
cion 6 galego dun paragrafo do libro do filésofo galego Ignacio Castro, titu-
lado ‘Laexplotacién de los cuerpos’ (Debate).
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James Petras: A realidade
do imperialismo continuou
sO que é mais disimulada

“No periodo anterior & revolucion bolchevique de outubro de 1917, oimpe-
rialismo entendiase como o sistema euroamericano do dominio colonial de
Africa, Asia e Latinoamérica. Os estados coloniais e o capital euroamerica-
no e xaponés traballaron man a man para conquistaren terras e pobos. Os
paises dominantes aceptaron a stia designacion de poderes imperiais co-
mo un signo de prestixio, pertencentes a un Gran Poder. Despois das revo-
luciéns comunistas, o agromar dos movementos de liberacién nacional e o
esmorecemento dos poderes imperiais fascistas, a etiqueta imperialista
quedou desacreditada. Asocidbase con pillaxe e dominacion. Por deferen-
ciaas sensibilidades democraticas de Occidente, e acausa dasrevoltas no
Terceiro Mundo, a practica do imperialismo disfrazouse e emerxeu un no-
vo vocabulario de réximes poscoloniais, paises en vias de desenvolve-
mento e paises desenvolvidos. A realidade do imperialismo continuou, sé
que agorase volveu mais disimulada.

Hoxe en dia o exercicio das intervenciéns militares imperiais imita o pa-
sado. Durante o periodo colonial, a ocupacién e sagqueo euroamericano
dos continentes xustificabase coa desculpa de levar a civilizacion occiden-
tal. Hoxe as guerras de agresion e ocupacion militar xustificanse coa des-
culpa de seren misiéns humanitarias. No pasado, o mito imperial era o des-
cubrimento de novas terras; hoxe o mito de invasion mediante invitacion
(enviada por clientes locais). No pasado, piratas, aventureiros e oficiais de
comercio subornaron, engaiolaron e recrutaron a xefes locais e lideres de
tribos para traizoaren a sia xente e colaboraren coimperio. Hoxe en diaas
axencias de intelixencia participan en operacions encubertas nas que
adestran exércitos de mercenarios, montan gobernos no exilio e provenos
dun guién onde declaran a stia nacionalidade e afirman o seu dereito & au-
todeterminacion. O que os idedlogos imperiais consideran autodetermina-
ciéns nacionais lexitimas € a ruptura de nacions e a creacion de miniréxi-
mes clientelares dependentes do imperio. Os movementos nacionais ilexi-
timos son aqueles que afirman a stia independencia do imperio. No pasa-
do, as ordes relixiosas e as autoridades coloniais comprometéronse co
adoutrinamento ideoléxico dos pobos escravizados. Hoxe os medios de
masas, o sistema de educacién superior, e as organizacions non goberna-
mentais financiadas polo imperio xunto coa propaganda do Vaticano pro-
porcionan a mensaxe ideoléxica que describe a subordinacién como mo-
dernizacion, a recolonizacién como globalizacién e a especulacion finan-
ceiracomo a erada Informacién. Hoxe, a diferencia do pasado, o poderim-
perial penetra en cada area xeografica e en todos os aspectos da vida so-
cioeconémica. As multinacionais e os bancos participan na dominacién
non s6 dos productos, mercados financeiros, as redes de comercio inter-
nacional e as mais importantes do doméstico, senén tamén na manipula-
cién xenética de comida, a produccién de masas e a mercadotecnia dos
productos culturais. Os altos mandos das forzas armadas dos paises so-
metidos provefien dos cuarteis xerais de Euro-América. O signo de éxito
cultural e educativo € ser certificado, recofiecido e financiado polos lideres
culturais nos centros culturais do imperio euroamericano. O imperialismo é
unfenémeno con moitas facetas”.
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Herminio Barreiro: “Hai o
temor de que as culturas
sucumban e desaparezan”

“Avista das protestas en contra da Organizacién Mundial de Comercio e
do Fondo Monetario Internacional esta claro que agroma unha corrente
derevoltas e de pensamento radical que pon de manifesto o rexeitamento
ao sistema, ou cando menos a demanda de reformas de certa profundi-
dade que tefien que ver coa visién da cidadania respecto do reparto dari-
queza, da conservacion do medio e dos dereitos sociais (educacion, tra-
ballo, satde, cultura), que non desexan ver convertidos en mercadorias.
Segundo Juliett Beck (coordinadora do Proxecto Democracia Global e or-
ganizadora das protesrtas contra 0 BM e FMI), estes movementos tefien
como obxectivo derrubar o mito de que estas instituciéns baseadas no pa-
go de impostos alivian a pobreza do planeta e contriblien ao desenvolve-
mento dos paises pobres. De feito, di a Sra Beck, nos tltimos 50 anos os
proxectos do BM levaron & destruccion do ecosistema e causaron un su-
frimento incalculable, mentres que as politicas do FMI acentuaron a po-
breza ao requiriren recortes nos servicios sociais para cumptrir cos pro-
gramas econémicos establecidos e estan a converter os paises subde-
senvolvidos en colonias das corporaciéns multinacionais, servindose de
man de obra barata e sen limites no uso dos recursos naturais. Estes mo-
vementos aspiran a democratizar a economia para que os afectados po-
las politicas econémicas poidan facerse escoitar na procura dun desen-
volvemento sostido. Claro esté € dificil opofierse ao proceso globalizador
porque implicaria a inGtil pretensién de negar a realidade, pero do que si
se pode estar en contra é do xeito concreto no que se esté a levar & practi-
ca. E preciso levar a cabo unha anélise profunda de todas as stias facetas
e manterse especialmente atento e critico coas posibles consecuencias
negativas daglobalizacién tal e como esté a producir no campo da econo-
mia, pero tamén no da politica e no da cultura. Ademais dese plano eco-
némico, que para alglins € o méis importante, hai outros &mbitos nos que
se estan a producir efectos negativos no marco da globalizacién, tamén
producen incertidume e conflictos e tefien que ver mais especificamente
co ambito da cultura. Referimonos, concretamente a creacion de novos
escenarios de comunicacion e interaccion para os individuos en canto a
reordenacion do espacio e do tempo; cambios que tefien que ver coas no-
vas tecnoloxias aplicadas & comunicacion e & difusion e distribucion dain-
formacién que estan a alterar substancialmente a experiencia vital das
persoas. Ademais estas mudanzas van afectar, ou ao menos asi o perci-
be axente, & cohesién social, &integracién moral da sociedade, & posibili-
dade de quedar atrés ou & marxe dos cambios das interrelaciéns huma-
nas, e por suposto, a aquilo que ten que ver coa comunidade e as identi-
dades diferenciadas. A cultura, desde un punto de vistaamplo, fai referen-
cia aos modos de vida e &s pautas de comportamento, aos valores e nor-
mas dos individuos dentro dunha sociedade e establece pontes entre o
pasado, presente e futuro. A cultura é un elemento de integracion, de
identificacion, de cohesién e mesmo de diversidade, e a preocupacion
xorde do temor de que sometidas & presién uniformizadora da globaliza-
cién, as culturaslocais, rexionais e nacionais sucumban e desaparezan.

Barreiro Rivas: *‘O proceso
globalizador imponsenos
dun xeito inexorable”

“Sen rendérmonos de todo & novidade dos fenémenos que sublifian o
cambio do milenio, ¢ evidente, sen embargo, que o actual proceso de
globalizacion ten algunhas caracteristicas que lle son propias, e que
nos permiten sentilo e analizalo como algo singular. E nese senso de-
bemos destacar as seguintes: 1. Os novos e potentes instrumentos tec-
noléxicos do cambio, que permiten superar a velocidade das transfor-
maciéns culturais e obrigan a antepofier a facticidade dos procesos &
expresa vontade dun cambio real (Clarke, 1996; Castells, 1996). 2.
Unha obrigada insercién nos cambios que caracterizan o transito do mi-
lenio (Giddens, 1997), xa que non é posible, en termos racionais, abs-
traerse totalmente a este proceso. 3. A intima coherencia entre a es-
tructura do proceso productivo (mundializacién econémica) e a estruc-
tura do cambio cultural (globalizacién cultural, politica e social) que,
ademais de fortalecer o proceso, alenta unha interpretacion da globali-
zacién como instrumento vicario dos intereses econémicos (Geroge,
2000; Jarauta, 2000). 4. Unha crecente desigualdade inherente ao sis-
tema, que, afectando a todos nalglins aspectos, favorece de feito as
poucas sociedades que tefien suficiente capacidade parainvestirenen
tecnoloxia e para aplicaren as stias vantaxes ao proceso productivo
(Gurtov, 1990). 5. Unha forte incidencia das tecnoloxias no mundo da
comunicacion e da cultura, que determina unha desactivacion progre-
siva dos tradicionais elementos de autoidentificacion e diferenciacion
social, e unha consecuente sensacion de homoxeneizacién cultural
que opera en detrimento das comunidades mais febles e dos grupos
minoritarios (Borja e Castells, 1998). 6. Unha substantivacién concep-
tual da globalizacion, que deixa de ser percibida como sintoma para
converterse nunha explicacion etioléxica do proceso. A percepcion sin-
crénica do fenémeno globalizador, que é analizado, impulsado e instru-
mentado ideoloxicamente, resélvese con frecuencia nunha inversion
darelacién causal entre os cambios econdmicos e os cambios sociopo-
liticos. Coas caracteristicas expresadas, a globalizacién preséntase-
nos como o contexto inexorable do préximo chanzo histérico. Lonxe de
ser amigable como unha opcién determinada entre outros vieiros posi-
bles, consciente ou subconscientemente aceptada por amplisimos
sectores sociais, 0 proceso de globalizacién impénsenos de formaine-
xorable, como unha consecuencia directa de certos cambios, previa-
mente asumidos, que xa se tefien operado nas estructuras producti-
vas, nos modelos de intercambio de bens e servicios e nas ferramentas
tecnoléxicas masivamente empregadas no proceso de comunicacion e
dainformacion. Por iso hai que ser conscientes do pouco senso que ten
o debate sobre globalizacién en tanto que alternativa de progreso men-
tres se afianza a necesidade de analizar os efectos que terda globaliza-
cioén sobre asidentidades colectivas, ou qué consecuencia pode produ-
cir o que xa se albisca como unha drastica reduccion da pluralidade es-
tructural das sociedades (Ramonet, 2000).

Prado: Os efectos perversos
non desapareceran por
manternos féra de xogo

“Se entramos nas consideracions econdémico-sociais, cofiecemos
xa exemplos dadondo para temermos os efectos perversos deste
proceso globalizador. Na cabeza de todos estan conceptos como
uniformacién, colonizacién cultural, control econémico multinacio-
nal... E fundamental, por suposto, ser conscientes destes perigos.
Pero seria absurdo negar que eses procesos estan en marcha xa
desde moito antes de producirse a revolucién tecnoléxica que pro-
piciou o que hoxe chamamos globalizacién. Estas vias mundiais de
comunicacién poden servir para propofier aos cidadans dos paises
desenvolvidos unha ética xusta cara as relaciéns cos paises pobres
(por exemplo) ou para aletargar as mentes con productos banais
que favorezan a consolidacion dunha masa social acritica. Poden
facilitar a reafirmacion de culturas minoritarias ou servir de nova via
de colonizaci6n paraas culturas poderosas. Non é problemadaglo-
balizacién, sendén da catadura ética de votantes e gobernantes, da
capacidade que teflamos como sociedade para asumirmos a res-
ponsabilidade do uso correcto desas teconoloxias, e da capacida-
de de control que queiramos aceptar para limitarmos o desmedido e
cego apetito do xa hexemdnico sistema capitalista. A batalla é vella.
As novas ferramentas poden servir para fins contrapostos. E res-
ponsabilidade da sociedade que as crea darlles un uso correcto.
Precisaremos de algo mais de tempo para termos unha certa pers-
pectiva, pero, polo que levamos visto, o caracter anérquico e dificil-
mente controlable deste novo sistema de comunicacion faino incé-
modo para o sistema e, aparentemente, favorecedor da diversida-
de. Desde un enfoque estratéxico, Galizanon pode perder a capaci-
dade de uso desas novas ferramentas. O abismo que se abrira en-
tre os paises que incorporen estas novas tecnoloxias e os que que-
den descolgados fara parecer ridiculo o que xa xurdiu entre paises
industrializados e os que ficaron como productores de materias pri-
mas. Galiza ten nestas tecnoloxias unha importante oportunidade
de afirmarse como realidade sociocultural e de minimizar un illa-
mento no que, por razéns xeogréficas, estivo tradicionalmente su-
mida. (...). Desde o punto de vista da creacién, sendo como somos
unha cultura minoritaria, a renuncia & que vai ser principal canle de
comunicacién dos vindeiros decenios, equivaleria & practica desa-
paricién ou ao confinamento dentro das nosas fronteiras como me-
ra anécdota ou curiosidade etnogréafica. Sen esquecer que, como
case sempre, as novas tecnoloxias e os novos medios de comuni-
cacion traen aparellados novas formas de creacién e novos sopor-
tes culturais e artisticos. Se non hai creadores galegos que poidane
queiran utilizar eses novos soportes e que desenvolvan o seu traba-
llo dentro desas novas linguaxes, achegando os nosos particulares
xeitos de utilizalas, teremos un novo e dramatico baleiro que enga-
dirao noso curriculo cultural.
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Taibo advirté dese “cabalo

desbocado que escapara
6 control e 06s intereses”

O escritor Carlos Taibo cuestiona abertamente a orde internacional con-
temporanea no seu novo ensaio sobre a globalizacion neoliberal, que o au-
tor define como “un cabalo desbocado que vai escapar 6 control e 6s inte-
reses” dos que hoxe se benefician dese proceso. Cien preguntas sobre el
nuevo desorden, publicado por Punto de lectura, reflexiona sobre o proce-
so de globalizacién de forma “pedagdxica”, e analiza ““non s6 a globaliza-
cién econémica” sendn os grandes fluxos das relaciéns internacionais “de
maneira critica”, dixo o autor. Con este novo ensaio, Taibo quere sublifiar
que aglobalizacién “non produce mais vantaxes, senén que ratifica algtins
dos fluxos méis negativos que cofiecemos 6 longo do século XX”. “E unha
reflexion que pretende acercarse 6 cofiecemento da politica internacional
e 0s seus problemas, como son a globalizacion, a posicién hexemoénica
dos EEUU ou a pobreza”, entre outros, destaca o escritor. Carlos Taibo re-
cofiece que a slia nova entrega contén unha “lectura politica radical deses
problemas, quizais de forma moi nesgada e comprometida, que cuestiona
abertamente a orde internacional contemporanea”. “Se o planeta mantén
as regras imperantes lanzamonos a un panorama tétrico e non sé para os
que padeceron tradicionalmente as regras do xogo”, denuncia Taibo. O es-
critor advirte que se entregara &s xeracions futuras un mundo “manifesta-
mente inhabitable”, polo que opina que hai que articular movementos que
desde a sociedade civil “cambien moitos dos fluxos dominantes. Hai que
establecer regras do xogo obxectivas que impidan que unha potencia co-
mo EEUU se atriblia o dereito ilimitado de intervencion sen restriccion en
canto 6s métodos, o tempo ou 0 0 espacio”, afirma o escritor, e engade que
& necesario ademais aumentar “sensiblemente” os fluxos de axudas dos
paises desenvolvidos 6 Terceiro Mundo. O problema grave de explotacion
laboral, a falta de horizontes de futuro, e en ltimo termo a percepcion xeral
de que as nosas sociedades son inxustas, explica o escritor, provocan que
parte dos cidadans busquen consolo en actividades como o alcol ou o xo-
go. “Non produce unha situacion explosiva senén de desidia nun gran nd-
mero dos individuos”, reclama o autor, dado que a maior parte da poboa-
cién “pasa e non lle importan cuestions como a guerra de Afganistan, que
consideramoi afastada”. A sociedade esté “moi pouco ligada a mostrar ad-
hesiéns ou rexeitamentos por nada”. Os movementos de resistencia glo-
bais “nutrense de persoas de méis de 40 anos e menos de 20", di Taibo,
paraquen “hai unhaxeracion que irrompe, que empezaaromper un pouco
con estaléxicadadesidia” e que manifesta “outrotipo de inquietudes e pre-
ocupacions”. A mala imaxe dos grupos antiglobalizacion “esta cambian-
do”, sinala o escritor, xa que a prensa esté asumindo o papel de que “tena
responsabilidade de trasladar unha mensaxe distinta 6 resto da socieda-
de”. “Falase da violencia dos movementos antiglobalizacién”, destaca Tai-
bo, e eso permitiu que desde determinados circulos mediaticos “se demo-
nice colectivamente a estes grupos e se esquezan da violencia que provo-
can os estados”. Respecto dos nacionalismos Taibo cre que estes proce-
sos “estan inevitablemente unidos”, debido a que “fronte a unha globaliza-
cién arrasadora que xera uniformidades, son razoables movementos de
resistencia que procuren manter en pé identidades culturais”.
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Arundhati Roy:
¢Deixamolo nas
mans dos expertos?

“¢,Qué é aglobalizacion? ¢ Para qué serve? ¢, Qué lle vaifacer aun pais
como a India, no que a desigualdade social foi institucionalizada no sis-
tema de castas durante séculos? Un pais no que 700 milléns de perso-
asviven en areas rurais. No que un 80% da propiedade daterraé en pe-
quenas granxas. No que 300 milléns de persoas son analfabetas. ¢ Van
sacar a India do boedo estancado da pobreza, do analfabetismo e do
fanatismo relixioso mediante a corporativizacion e a globalizacién da
agricultura, da subministracién de auga, da electricidade e das mate-
rias primas esenciais? ¢E de verdade o camifio futuro o desmantela-
mento e a subhasta da complicada infraestructura do sector publico,
desenvolvido con cartos publicos durante os Gltimos cincuenta anos?
¢ Vai pechar a globalizacion a brecha entre os privilexiados e os desfa-
vorecidos, entre as castas altas e as castas baixas, entre os educados e
os analfabetos? ¢, Ou vai darlles 6s que xa tefien unha vantaxe de sécu-
los unha amigable man de axuda?.

¢ Ten que ver a globalizacion coa “erradicacion da pobreza do mun-
do” ou é unha variedade mutante de colonialismo, operada por control
remoto e dixital? Son preguntas inmensas, polémicas. As respostas va-
rian segundo se proceden das aldeas e dos campos da India rural, das
barriadas e chabolas da India urbana, das salas de estar da florecente
clase media ou das salas de directorio das grandes empresas. Actual-
mente a India produce mais leite, mais azucre e mais cereais alimenti-
cios que nunca antes. E a pesar diso en marzo do 2000, xusto antes da
visita do presidente Clinton & India, o goberno indio levantou as restric-
ciéns de importacion de 1.400 materias primas, incluindo leite, cereais,
azlcre, algodén, té, café e aceite de palma. Esto a pesar do feito de que
habia abundancia no mercado destes productos.

Desde o 1 de abrilde 2001 —o dia dos (Santos) Inocentes [nos paises
anglosaxéns], segundo os termos do seu acordo coa Organizacion
Mundial de Comercio, o goberno indio tivo que reducir as stas restric-
ciéns cuantitativas de importacions. O mercado indio xa esta inundado
de importaciéns baratas. Anque a India é tecnicamente libre para ex-
portar os seus productos agricolas, na practica a maior parte non pode
ser exportada porque non corresponde 6s “estandares ecoléxicos” do
Primeiro Mundo. (...) Necesitamos “comercio, non axuda” é o berro uni-
ficador dos cabezas da nova Aldea Global, cos seus cuarteis nas bri-
llantes oficinas da OMC. Os nosos colonizadores britanicos desembar-
caron na nosas praias hai uns séculos, disfrazados de comerciantes.
Todos recordamos a East India Company. Esta vez, o colonizador nin
siquiera precisa unha presencia simbélica branca nas colonias. Os pre-
sidentes de compafiias e os seus homes non necesitan molestarse
percorrendo os trépicos, arriscandose a contraer malaria, diarrea, ter
unhainsolacién ou sufrir unha morte prematura. Non ten que manter un
exército ou unha policfa, ou preocuparse por insurrecciéns e motins.
Podenter as stias colonias e boa conciencia.

Varios colectivos
mobilizanse dende Galicia
por unha Europa alternativa

Distintas organizacions galegas levan desde hai tempo esculcan-
do estratexias que poidan inverter o camifio da globalizacién. En-
tre elas, figura a Plataforma Galega por unha Europa Alternativa,
constituida por mor da reunién de ministros do Interior da UE en
Compostela, e Attac-Gallicia, de recente creacién. Tamén a aso-
ciacion cultural Redes Escarlata ofrecen na stia paxina web rede-
sescarlata.org manifestos, informacion diversa e unha entrada so-
bre a sila postura respecto da globalizacién. Attac-Galicia en con-
creto denunciou, en vésperas da inauguracion do Cumio de Com-
postela e como resultado dos debates e reflexiéns de Porto Alegre,
o gran perigo da globalizacién: “a creacién de dous mundos: unde
ricos e outro para os demais”. Entre algunhas das medidas de At-
tac, figura a solicitude de erradicacion de paraisos fiscais como os
Ménaco, Andorra, Xibraltar e as lllas Caiman. De Porto Alegre, sa-
lientaron puntos fundamentais que acenttian as diferencias entre
os estamentos, como a desigualdade existente no acceso as no-
vas tecnoloxias, a necesidade da negociacion da débeda externa,
asi como a proteccién do medio ambiente e dos recursos naturais,
aspecto este Ultimo que atopou na negativa de Estados Unidos a
asinar o protcolo de Quioto un das stas mais radicais ameazas.
Outro dos puntos que preocupa especialmente a Attac é adelicada
situacion que esta a vivir o sistema politico occidental que, en pala-
bras dos representantes da organizacién “cada vez ten menos
credibilidade fronte & cidadania, que cuestiona permanentemente
todas as instituciéns”. E un sistema que se achega “a un punto pe-
rigoso porque acrecenta a polarizacién e a globalizaciéon”. O me-
llor expofiente da actual situacién que esta a vivir o planeta seria
Arxentina, “testemufio de cargo do capitalismo actual, 6 que se lle
impén unha orientacién econémica que a leva 6 desastre”. Unha
dinamica, en calquera caso, que preocupa tanto a Attac como as
propias Redes Escarlata polo anuncio que supdn do recorte das li-
berdades. Tamén con motivo da reunién de Ministros de Interior e
Xustiza —ata o venres en Compostela—un grupo de escritores e in-
telectuais galegos quixeron manifestar a través dunha carta aber-
taastapreocupacion “polorecorte que as liberdadesindividuais e
colectivas terén no futuro coa xustificacién de previr e penalizar ac-
tividades como o terrorismo”. Académicos como, o filélogo Antén
Santamarina ou o tedlogo Torres Queiruga, os catedraticos de
Universidade Xosé Luis Barreiro Barreiro, Xusto Beramendi, Mar-
cial Gonsar, o pedagogo Herminio Barreiro, o intelectual galeguis-
ta Isaac Diaz Pardo ou o dramaturgo Vidal Bolafio, son algtns dos
que remitiron esta carta respaldada por un cento de sinaturas. (Na
foto, 0 avogado Oscar Fernandez Refoxo, o escritor Xosé Chao
Rego, o profesor Marcial Gondar e o dramaturgo Roberto Vidal Bo-
lafio)

Noam Chomsky volve
sobre o imperio da forza
en ‘Estados Canallas’

“Un punto de partida: as debatidas exposicions de liberdade e dereitos,
ou soberania, e a medida en que deben validarse. ¢ Son inherentes as
persoas de carne e 6so ou s6 se aplican a pequenos sectores de riqueza
e privilexios? ¢Ou aplicanse incluso a construcciéns abstractas como
corporacions ou capital ou Estado? No século pasado a idea de que
esas entidades tifian dereitos especiais, por riba dos das persoas, foi de-
fendida con firmeza. Os exemplos mais prominentes son o bolchevismo,
ofascismo e o corporativismo privado, que é un xeito de tirania privatiza-
da. Dous destes sistemas colapsaronse. O terceiro esta vivo e florecente
baixo o estandarte do Non Hai Ningunha Alternativa: non hai alternativa
6s sistemas emerxentes de mercantilismo corporativizado estatal disfra-
zado con diferentes mantras, tales como globalizacién e libre comercio.
Hai un século, durante as primeiras etapas da corporativizacion de Esta-
dos Unidos, estas cuestiéns debatianse con bastante franqueza. Os
conservadores de hai un século denunciaban o procedemento, descri-
bindo a corporativizacién como un “regreso 6 feudalismo™” e como “un
Xeito de comunismo”, analoxia que non é totalmente inaxeitada. Unhas
orixes intelectuais semellantes tefien as ideas neohegelianas sobre os
dereitos das entidades orgénicas, xunto & crenza na necesidade de dar
unha administracion centralizada ¢s sistemas caéticos, como os merca-
dos, que estiveran féra de control. Vale a pena recordar que, na actual-
mente chamada “economia de libre mercado”, unha parte moiimportan-
te de transaccions transfronteirizas (que son chamadas, por erro, comer-
cio), probablemente 0 70%, ten lugar en realidade dentro de instituciéns
con xestion centralizada, dentro de corporaciéns e alianzas corporati-
vas, se incluimos as externalizaciéns (outsourcing) e outros mecanis-
mos de administracion. Eso sen mencionar outras distorsiéns de merca-
do radicais de todo tipo. A critica conservadora —observen que estou
usando o termo conservador en sentido tradicional; eses conservadores
deixaron practicamente de existir —tivo eco no extremo do espectro libe-
ral/progresista de principios do século XX. Quizais o principal expofiente
da posicion liberal/progresista fora John Dewey, o gran filésofo social es-
tadounidense cunha obra que estivo centrada, en gran medida, na de-
mocracia. Dewey sostifia que as formas democraticas tefien pouca
substancia cando “avida do pais” —produccién, comercio, medios de co-
municacion— esta dirixida por tiranias privadas nun sistema que chamou
“feudalismo industrial” no que os traballadores estan subordinados &
xestion empresarial e a politica se converte na “sombra proxectada po-
las grandes empresas sobre a sociedade”. Observen que estaba expre-
sando ideas que eran moeda corrente entre os traballadores moitos
anos antes. E 0o mesmo ocorria co seu chamamento a reemprazar o feu-
dalismo industrial por unha democracia industrial autoxestionada. Re-
sulta interesante o feito de que os intelectuais progresistas que estaban
a favor do proceso de corporativizacion estiveran méais ou menos de
acordo con esta descricion”.
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récords de asistencia e de vendas. Tamén se consolidou ARCO no panorama
como o prototipo de feira de galeristas en sintonia co mercado, precisamente
no momento en que o mercado esta adifuminar ainda mais as barreiras que po-
n O derian separalo da arte. Cun espacio de mais coidado desefio que facilitaba a

- Otemorde que a crise ideoldxica e econdmicado 11-S puidese desbaratar AR-
I t a C0O 2002 non se cumpriu: a feiramadrilefia de arte contemporanea volveu bater

circulacion dos visitantes (case 200.000), ARCO deu mostras de camifiar cara a
un espectaculo de masas, co pequeno coleccionista como principal alicerce e

- escasa participacion de galerias internacionais de altos voos. A fotografia vol-
veu ocupar boa parte dos stands pero, 6 contrario de ediciéns anteriores, seme-
I e r lla que aimaxinacién estd comezando a debuxarun panoramade aburrimento
e de rutina entre os fotégrafos. A practica erradicacion da pintura e a irrupcién

no panorama do net-art son s6 algunhas das caracteristicas mais significativas
da 21 edicion de ARCO, onde os galeristas galegos rexistraron unha boa acolli-

da e onde se presentou socialmente 6 publico internacional o Museo de Arte
Contemporanea de Vigo (MARCO), que entrara en funcionamento o vindeiro

mesde outubro.
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innegable que o capitalismo neoliberal ex-
cita, deslumbra, hipnotiza, fascina, anes-
tesia, arrebata, desborda... Incansable,
vehemente, pertinaz, morboso... A sla
apoteose (as grandes superficies comer-
ciais, os centros polivantes de merca, as
feiras) provoca no consumidor (o que an-
tes fora un espectador ou un cidadan)
unha especie de catarse, de saciedade
que —en moitos casos— cae N0 Mesmo
campo léxico da saturacién: saciedade e
saturacion unidos pola maxima do atibo-
rre e o atiborre acarexado pola plenitude.
Non, xa non se trata que os andeis ou 0s
stands exhiban maior ou menor nimero
de productos (anque o nimero sexa o ca-
non e a clave que decodifica a realidade
actual) ou que os productos sexan de ma-
ior ou menor calidade: sobre o propio pro-
ducto, debe prevalecer a impresion de
que 6 alcance das nosas mans temos to-
do o imaxinable e esixible, sobre todo o
que nunca supofiiamos (ou sofiamos) que
existia. De ai, a sUa eficacia, o seu éxito:
non s6 é capaz de definir o que existe: ta-
mén o que poderia existir, revertido deste
xeito nun &mbito mais da siia posesion.
ARCO (aFeira de Arte Contemporanea
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A fotografia, a mais poderosa das inconas de ARCO

Stand da galeria VGO de Vigo, con obras de Xoan Anleo

A espectaculiridade, unha das apostas de ARCO 2002

“Javivi, el coche’, de Pilar Albarracin, un dos ‘projects romms’ méis espectaculares da feira

de Madrid) é fiel a estes principios e na
stia 21 edicion demostra que, a pesar dos
ires e vires do coleccionismo, sabe per-
fectamente adaptarse as necesidades do
mercado: nunca a feira madrilefia diversi-
ficou con tanta efectividade a sta oferta,
atal que —6 contrario de ediciéns anterio-
res— nesta do 2002 resulta imposible de-
terminar qué soporte ou qué expresion
prevalece por riba doutras: se nos dous ul-
timos anos a fotografia era raifia indubita-
ble, desta volta resulta imposible entroni-
zala sen acodir 6 foto finish: a competen-
ciapisalle as calcadelas.

Esta dificultade vén dada porque, pro-
bablemente, aforma creativa actual—bas-
tardeada polo mercado e as teses politi-
cas da postmodernidade— non pode defi-
nirse ou caulificarse polas suas técnicas
0u 0S seus soportes, sendn polo seu con-
texto. E aqui, tal vez, si: aqui tal vez en-
contrariamos un fio conductor que nos
permitiria cofiecer os vieiros que transita o
mercado daarte e, por extension, boa par-
te dos creadores que hoxe son alguén ne-
se mercado: ai, inevitablemente, enfron-
tdmonos & narratividade. Contar, contar,
contar, contar, contar... Por riba de todo,
contar... Contar nunha sociedade que se
alicerza no principio basico e insoslaiable
de que s6 o que conta algo pode ser escoi-
tado. Porque, tal vez, o fusilamento da
Historia con mailsculas deixou un baleiro
que s6 pode encherse coa narracion, con
innumerables historias que, desespera-
damente, proporcionan o sedante da con-
tinuidade vital e, 6 mesmo tempo, neutrali-
cen a maior contradiccion da dinamica
contemporanea: a imperiosa necesidade
da mobilidade nun mundo no que nada
debe moverse, no que nada pode mover-
se, no que a eternidade é esta —nin mais
nin menos— e o futuro responde & cone-
xién previsible dos bucles do destino.

[Narratividade]

Narratividade que define exactamente a
mais difundida e omnipresente forma de
creacion das Ultimas décadas: a publici-
dade, apontoada pola fiestra con maior
nimero de receptores de hoxe en dia: a
television, e secundada polo gran espec-
taculo do cine, mais que nunca ancorado
na publicidade como referente. Nesas
claves, a narratividade invadeo todo, in-
cluida a arte plastica, que na fotografia
encontra o vehiculoidéneo paraentablar
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un didlogo fructifero co resto das lingua-
xes audiovisuais e aproveitar estas can-
les narrativas no potencial do seu merca-
do. Asi, ata, mesmo, contaminar o resto
dos soportes plasticos —seducidos polo
éxito e receptividade da foto—e arrinconar
a abstraccion —por exemplo— na sta gla-
ciacién de silencio. Tamén—por exemplo—
o hiperrealismo, incapaz de competir coa
eficacia audiovisual se non é retrotraén-
dose 6s campos —admirados popular-
mente, é certo—daartesaniae atécnica.

En ARCO 2001, deste xeito, moi pouca
abstraccion, escaso minimalismo —outro-
ra mimado na feira madrilefia—, desapari-
cién na practica do hiperrealismo e a erra-
dicacion da pintura como sinal de identi-
dade da plastica, iso sen perder o referen-
te de que todo ten cabida na feira e, de fei-
to, todo debe estar representado para que
as ausencias non sexan a desculpa de in-
cémodas sospeitas. Pola contra, en AR-
CO0 2001, concesiéns & arte mais compra-
cente: sobreabundancia de flores, de
conxuntos multicores, de figuracién cro-
matica entrafiable que non incomoda e
cumpre as expectativas da masificacion:
amaioria nunca debe sentirse exluida: fo-
ron case 200.000 visitantes (un trece por
cento mais ca na edicién anterior) e as
transaccions lixeiramente mais volumino-
sasqueno2001.

[Inflexién]

Na forza creadora da fotografia, sen em-
bargo, detéctanse puntos de inflexién,
atenazada pola banalizacién dos conti-
dos, arepeticiéon dos recursos ou a sacra-
lizacion do seu soporte: o triunfo do sopor-
te sobre a creacion: a fascinaciéon que o
soporte exerce sobre o espectador, con-
sagrando antes que a propia obra o feito
de que a obra sexa unha fotografia. A in-
flexién tampouco importa: as pegadas da
fotografia xa son imborrables no mercado
e a stia revolucion de narratividade pasa-
lle o testemufio a unha forma de produc-
cién mais sofisticada: arede ounet-art. En
ARCO 2002, as obras virtuais tiveron, por
vez primeira, un protagonismo singular
con ciberchill-out, onde esta nova expre-
sién (alglns dos seus tedricos prefiren fa-
lar de “utopia” no canto de “virtualidade™)
deixou patente que a posmodernidade
—tan inimiga das vangardas— pode conci-
bir as stias propias “formas de choque”. E
utilizamos “formas de choque” —comotra-
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Fotograffa da polémica performance que Zhang Huan realizou en Compostela, un dos grandes éxitos da galerfa Cotthen de Barcelona

sunto de vangarda na version do militaris-
mo competitivo— porque a net-art (de en-
trada) non ten entre os seus obxectivos
“vender” tal e como se entendeu ata ago-
ra, principalmente porque a net-art trata
de desterrar o concepto de artista e ins-
taurar unha nova forma de creacion unida
estreitamente & produccidn: artista e obra
de arte desaparecen e, no seu lugar, xor-
de unha especie de operario que non tra-
balla con obras orixinais: o seu producto
son “iconas” multirreproducidas, pero
non copias: son, simplemente e en por si.

Nos ultimos anos, o posmodernismo foi
ocupando a primaciaentre as filosoffas da
sociedade globalizada, adherido & expan-
sién neoliberal como a rémora acompafia
o tabairén no océano. Por riba de todo —e
en contra do que puidese parecer ou das
teses coas que se autodefine—, a posmo-
dernidade é profundamente politica: o
mercado é o sélido chan que xustifica a
sUia existencia e, acambio, a posmoderni-
dade convértese naalfombra que recobre
a frialdade do mercantilismo cun vistoso
atavio cultural.

[Orixinalidade]

O creador, nesta posmodernidade, non
se define pola sta obra: os seus atributos
son os do mercado e o que mais venda se-
réd o mellor. A stia singularidade sera a do
nimero de exemplares vendidos e o dos
seus clientes (antes lectores). A orixinali-
dade radicard —por exemplo— nas veces
que os seus libros acadaron o nimero un
e 0 obxecto de estudio por parte dos criti-
cos —se €é que a figura do critico sobrevive
& mercadotecnia— cinguirase a analizar o
segredo do seu éxito.

E se o artista e a obra de arte deixan de
ser pertinentes, mais ainda o obxectivode
atopar ou esculcar na identidade, a indivi-
dual ou a colectiva, tamén a transforma-
cién ou a explicacién: o obxectivo da pos-
modernidade é reproducir, a ser posible a
partir do que os seus clientes esperan.
Nese sentido, tampouco podemos esque-
cer que ARCO é unha feira e, como todas
as feiras, os seus auténticos protagonis-
tas son os tratantes, neste caso os gale-
ristas. Os artistas—transformados en mer-
cadorias— son as suas etiquetas, os en-
voltorios que lles permiten seren identifi-
cados diante dos compradores.

aNTON IOPO EsOEDADE nOIa.
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‘HairCars', de Olaf Roojj
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ningln ano deparou, probablemente, expectativas tan in-
certas como conclusiéns —ata certo punto— igualmente
inesperadas tralo remate da 212 edicion da feira internacio-
nal de arte conteporanea ARCO. Pequenas tensions laten-
tes mantifian un fio de inquietude entre os organizadores e
as entidades participantes nesta edicion de ARCO que du-
bidaban repetir os excelentes resultados comerciais da pa-
sada edicion. A sospeita dun descenso nas vendas provifia
principalmente da difusa situacién econémica tras dos
acontecementos do pasado 11 de setembro e da ameaza
dunha aparente regresion que neste mercado se fixo notar
nestes Ultimos cinco meses. Sexa como fose, os resulta-
dos, se ben non foron precisamente abraiantes, confirma-
ron o asentamento dun coleccionismo fiel & cita madrilefia.
Un coleccionismo eminentemente local que progresiva-
mente, vén considerando esta feira como a mellor ocasion
para mercar dunha maneira axeitada as obras de artistas
principalmente nacionais.

Parece evidente afirmar logo que as condiciéns deste
mercado son sempre fluctuantes e negociables, e non exis-
te diagnoéstico realmente definitivo. Non é posible estanda-
rizacion ningunha. Semella non existir edicions iguais. De
af que este ano, & beiradas previsions do sector, mantivose
unha timida progresién dun mercado (o nacional) que vira
xa cara aun asentamento real, pero aindalento. Asi, as ga-
lerias participantes lograron completar as dificultades du-
nhas condiciéns ambientais suficientemente desestabiliza-
doras, pero coa axuda das adquisiciéns de novos coleccio-
nistas que compofien xa 0 26% na orde do perfil de clientes
que habitualmente deciden adquirir obras de arte contem-
porénea na feira. Segue ainda pendente a inclusion das
grandes corporaciéns empresariais ou de novos compra-
dores non coleccionistas, que compofien 0 2% e un 4%res-
pectivamente, no eido das compras totais da feira. En resu-
mo, afeira deste ano deixou a partes iguais unha sensacion
de asentamento maino e risco superado.

“ARCO’ tamén tivo espacio para a fotograffa con tratamentos tradicionais
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Esta edicién de ARCO contou tamén con maior espacio ex-
positivo. Tras das criticas recibidas na pasada edicion, a or-
ganizacién optou por ofrecer estructuras mais abertas, au-
mentado en mais de 3.000 metros cadrados a superficie
dispofiible. A solucion foi permitir unha circulacion fluida,
con amplos corredores centrais e unha distribucién semiur-
bana que espallaba fractalmente areas comuns de descan-
so (incluindo os particulares Chill outs de Ximo Lizana) nos
espacios marxinais dos pavilléns 7 e 9 do recinto feiral Juan
Carlos I. Outra solucién moi acertada, da man do arquitecto
Vicente Salvador, coordinador do desefio da feira nesta
edicion, foi dividir en diferentes espacios as galerias con-
temporaneas e aquelas que ofrecian propostas mais clasi-
cas. Foi unha feira feita para o paseante, construida para
ver e circular con certa comodidade, para rendibilizar tra-
xectos e itinerarios. Estes traxectos foron desta forma, mais
liquidos, ainda contando cunha porcentaxe de publico un
pouco mais elevada que na edicion do 2001: preto do 12%.
Unha feira, como sinalamos, creada para un espectador
heteroxéneo, senidentidade; dende o espectador profesio-
nal 6 profano méis escéptico, dende o experto erudito ata o
iniciado mais ocioso, pero que de calquera xeito non se re-
siste 4 invitacién de contemplar. Sen embargo, ARCO non
pode ser considerada unha cita precisamente cultural, es-
tablecida na idea de ser tomada "como unha bienal", mais
ben é unha estructura de ocio sofisticado, de complexa ma-
quinaria comercial ordenada e limpa, atractiva; que agluti-
na 6 publico, os artistas e as tendencias mais contradicto-
rias do panorama artistico contemporaneo. Nun mesmo es-
pacio reinense as galerias comerciais, as manifestacions
maéis actuais (Projects rooms, net-art) ou as galerias coas
ofertas mais arriscadas, que son curiosamente as que
mantefien unha certaimaxe de atractivo & feira (Cutting Ed-
ge). Un panorama que contrible areafirmar a sensacion de
paradoxo que rodea constantemente afeira.

ARCO contou coa participacion de mais de 260 galerias
que acudiron dende 31 paises (158 estranxeiras e 102 na-
cionais). Este ano o pais invitado recalou en Australia, cu-
riosamente cando a sla imaxe internacional atravesa un
dos seus mellores momentos. Artistas como a cofiecida
Tracey Moffat, David Noonan, Mike Parr, Lyndal Jones ou
Philip Brophy, desembarcaron coas slas propostas en AR-
CO. A precision da lectura da obra destes artistas resultou
un tanto ambigua, e o espectador un tanto atento tifia a sen-
sacion de atopar proxectos mais atractivos noutras edi-
cions. O descofiecemento ainda amplo do panorama artis-
tico deste pais fixo pensar mais nunha curiosidade exética
que nun descubrimento plenamente artistico. A maioria
destes traballos sobrevoan a estética multicultural, moi pre-
ocupada polo establecemento real dos cédigos dunha arte
aborixe nalinguaxe contemporanea (Tony Danyala), xunto
cun nutrido grupo de artistas que a través da fotografia ou a
videocreacion sostefien un reformulamento da imaxe den-
de unha tradicion relativamente recente (David Rosetzky,
Daniel von Sturmer, A Constructed World, Destiny Deacon,
David Noonan ou Simon Trevaks). Unha oferta relativa-
mente composta por achegas hibridas e heterorreferencia-
isdunha correctadiversidade.

A feira deixou dende logo, pequenos achados para o pa-
seante paciente e decidido. As ofertas mais interesantes

quedaron relegadas a un proceso que se vén repetindo en
tédalas feiras: indagar na procura de "sorpresas eficaces".
As achegas mais interesantes foron dispersas e fragmenta-
das. Dende as galerias que ofrecian pezas de autores xa
consagrados como Chantal Croussel (Francia) con obras
de R. Tiravanija ou Sean Snyder, Guido Studio (ltalia) cu-
nha coleccién extraordinaria de fotografias de Nan Goldin
ou as espafiolas Elba Benitez (J. L. Moraza) e Juana de Aiz-
puru (Dora Garcia), ata as pezas de autores menos cofieci-
dos como Ene-Liis Semper (lleana Tounta), Jeanne Sus-
plugas (Galerie Valérie Cueto) ou as fantasticas fotografias
do artista xaponés Matsukage, ocultas entre a fartura visual
da feira. Precisamente as achegas orientais (Nobuyoshi
Araki, Matsukage) xunto co duro continxente de artistas
nérdicos (Olaf Mooij, Elgreen & Dragset, Oslo Kunstall, Mi-
riam Béackstron ou T. Lundeby, entre outros moitos) que
afortunadamente teremos ocasion de cofiecer en Galicia
neste veran participando nunha exposicion colectiva do
CGAC e dunha forma mais completa na Gltima edicion da
Bienal de Pontevedra, compuxeron as achegas mais atrac-
tivas desta edicién de ARCO que transcorreu entre a mes-
tura de espectaculo recreativo e como lugar de encontro
cultural.

As achegas dende Galicia foron as habituais nas edi-
ciéns anteriores. As galerias galegas presentaron 6s seus
artistas, case todos locais; reafirmando a sensacion xeral
da feira: normalidade noutra edicién mais. Os traballos de
Xoan Anleo e Carme Nogueira (Ad Hoc), Ménica Alonso (V-
go) e as fotografias de Jorge Barbi ou as inquietantes pezas
de Manuel Bouzo (Trinta) poderian ser sinaladas como as
achegas maéis interesantes, sempre nunha estructura prac-
ticamente preestablecida e sen excesivas sorpresas. Unha
das novidades mais significativas foi a presentacion do
MARCO, futuro centro da cidade de Vigo, que amosou un
importante proxecto de espacio expositivo pero ainda sen
lifia de contidos definida. Este centro acompafiou 6 CGAC.
e 0 MACUF. como instituciéns publicas galegas participan-
tesnafeira.

Quedan pendentes ainda algtins aspectos para conside-
rara ARCO como unha cita de referencia significativa. A au-
sencia de galerias internacionais de certo prestixio (princi-
palmente norteamericanas) fai desta feira a de menor parti-
cipacion foranea entre as citas internacionais, ainda que
nesta edicion superou 0 60% de participacion de proceden-
ciaestranxeira. De igual modo, apréciase unha escasa par-
ticipacion de coleccionistas estranxeiros que non rematan
de acceder 6 réxime comercial espafiol. As deficiencias
técnicas e loxisticas no apartado da arte electrénica e
net-art ou a definicion dun cliente-espectador mais intere-
sado, preséntanse como cuestions menores pero poten-
cialmente significativas. En definitiva, parece non haber fei-
ra similar, idéntica. Toédolos anos recéllense novas ache-
gas e aféndase tamén en vellos erros. Todo é cuestion de
introspeccion, de autocritica cara ¢ exterior e dende dentro.
Coma nun lene paseo: seguir camifiando, adivifiando pai-
saxe, sen esquecer as derradeiras pegadas.

X..g.
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Foi como un tremor que abaneou os alicerces do pais mais que o triangulo sismico da serras orientais. A pu-
blicacién dun atlas linguistico da UNESCO que coloca a lingua galega entre as tres mil en perigo de extin-
cion fixo tremelar o amor propio de Galicia, sempre escépticarespecto da transmision e o enriquecemen-
todoidioma. O caso € que este Atlas € unharevision do publicado polo mesmo organismo a finais dosanos
oitenta e que, nos seus puntos basicos, proporcionaba un diagnoéstico semellante 6 que agora se publica
noano 2002.Sen embargo, a alarma xa esta conectada e o mesmo presidente da Xunta, Manuel Fraga, so-

licitoulle ‘con caracter urxente’ @ UNESCO o material para cofiecer de cerca os datos que barallou este or-
ganismo dependente da ONU no seu contundente prognéstico.
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anque houbo nos Ultimos anos numerosos informes, teses
doutorais, volumes patrocinados polas universidades ou as
institucions, tertulias radiofénicas, incontables paxinas nos
medios de comunicacién, campanas publcitarias e manifes-
tacions que trataron de espertar —dun xeito ou outro—a alerta
sobre o descenso no uso doidiomagalego, non foi ataa publi-
cacion do Atlas das linguas en perigo no mundo por parte da
UNESCO que esa alerta se disparou a nivel social. Foi, sobre
todo, a posibilidade de “extincién” dunha lingua familiar, “en-
trafiable” a dicir dalgtins, que envolve os galegos desde o seu
nacemento e conforma a xeografia cultural e fisica do seu
contorno. Rexistraronse incluso crises de angustia e esa an-
gustia, en certo modo, acentuouse nos castelanfalantes, de
repente somerxidos na revleacion de que a “extinciéon” se
produce coa stia complicidade. O Atlas foi, de repente, tixola
con aceite fervendo que caiu riba das suas cabezas. ¢ As ra-
z6ns? Probablemente hai que buscalas no feito de que o ga-
lego se colocase na mesma ringleira do bable e o aragonés,
dialectos estes do castelan e, por tanto, falas que non tefien
caracter de idioma, un rango que, despois de todo, da certa
prestanza histérica: é frecuente oir cémo numerosos caste-
lanfalantes presumen nas stas conversas de nacer nunha
comunidade con idioma de seu, anque eles non o falen. E ai
temos o caso do rexedor local da Corufia, Francisco Vaz-
quez, tan amigo do cartén-pedra e inimigo do galego, que a
ben seguro lle dedicaria un parque tematico alinguagalegae
chegaria, incluso, a falala nos grandes cerimoniais se algtn
dia esta lingua deixase de ser unha lingua viva. Para Vaz-
quez, o acento natural —nel especialmente marcado, as ve-
ces 6 bordo da parodia— é suficiente para sublifiar a proce-
denciagalegano acolledor edificio do casetelan.

Orexedor local corufiés a publicacion do Atlas pareceulle a
confirmacion das stas teses: o galego non ten a capacidade
do castelan para sobrevivir: € unha lingua sen a penas falan-
tes, nun recuncho pequenisimo dun mundo en proceso de
globalizacién que sé servira para pular do castelan e —claro
esta—oinglés, os Unico idiomas para el verdadeiramente po-
derosos.

E tanto un argumento coma outro —o dos dialectos e o do
recunchifio— son indubitablemente bazas que os reintegra-
cionistas —jsatanizados desde tantos ambitos, mentres o
acentuista Vazquez é aclamado con vitores polo pobo!- xa

hai tempo que identificaron a situacién cos claros sintomas
da debilidade do idioma no pais. Fronte 6s “2.800.000 falan-
tes” 6s que se refire Vazquez, os reintegracionistas abren o
abano dos mais de trescentos milléns de falantes luséfonos,
ouunmapa que brinda 6 galego un espacio xeogréafico en ca-
tro continentes: desde o Brasil de América, 6 Mozambique ou
aAngolade Africa, pasando pola Goa ou o Timor asiaticos.

Tampouco se estrafan os reintegracionistas de que o ga-
lego apareza nunha situacion semellante & do aragonés e o
bable: o dato é unha constatacién mais daameazanegra que
este movemento linglistico vén anunciando desde hai déca-
das: a desaparicion do idioma galego na centrifugadora dia-
lectal do castelan.

indice do cariz desta “revolucion” que armou o Atlas é o fei-
to de que o prognéstico non se produciu desde tribunas mar-
cadas politicamente nacionalistas ou desde circulos gale-
guistas, sendn desde un organismo tan pouco sospeitoso de
“fundamentalismo” lingtiisticocomaa UNESCO. Porque, fo-
se por desidia ou compracencia, a alarma sobre o futuro do
idioma natural do pais sempre veu desde as posicions nacio-
nalistas ou desde os foros culturais e cientificos unidos es-
treitamente 6 galeguismo —como a Real Academia Galega—,
mentres que o silencio ou o optimismo resultou unha cons-
tante durante as Gltimas décadas nos partidos de &mbito es-
tatal, como o dos socialistas, e na propia administracién auto-
ndémica, que s ultimamente comezou a cuestionar a vitalida-
de do idioma. Foron vinte anos de existencia da Lei de Nor-
malizacién Linglistica que, a pesar de avances na visibilida-
de doidioma, non serviron para fornecer o galego fronte & po-
derosa maquinaria politica, mediatica, econémica e social do
castelan. Mais ainda, os Gltimos vinte anos na historia do ga-
lego marcaron o comezo dunha situacion que antes non se
dera nunca nesta lingua: o progresivo endelgazamento da
slia base de falantes e o vertixinoso descenso do seu uso no
medio rural, tradicionalmente canteira e cerne do seu soste-
mento nos Ultimos séculos.

Tiveron que ser os propios membros de asociacions lin-
guisticas galegas os encargados de sair & palestra e defen-
dervitalidade do idioma, se ben todos recofieceron que esta-
ba “enfermo” e desa enfermidade responsabilizaron ¢ trata-
mento erréneo que imprenta a politica de normalizacién da
Xunta. Senembargo, ata o director xeral de Politica LingUiisti-
ca, Gonzélez Moreiras, coincidiu con estatese, anque as cul-
pas recaeron no seu caso sobre a poboacion en xeral, que
non lle trasmite o galego 6s seusfillos.

A tese, mais ou menos, arrinca (simbolicamente) do Infor-
me —dramatico— sobre la lengua (1973) do profesor Xesus
Alonso Montero, onde xa se anuncia a inminente desapari-
cién do galego, criticado en varias ocasions polo seu caracter
pouco realista e o seu decidido pesimismo. Mais recente-
mente, o Mapa socio-linglistico da Real Academia Galega
deu na diana 6 salientar, entre as stas conclusions basicas,
gue as novas xeracion non sentian moito interese en conti-
nuar co facho doidiomade cara 6 futuro.

Neste sentido, o ex presidente da RAG, Francisco Fernan-
dez del Riego, mantén posturas diferentes e, como respaldo,
exhibe a stia experiencia: a desaparicion do galego —asegu-
ra— é un tema “tan vello coma min” e xa na sta xuventude,
cando estudiaba en Compostela, os galeguistas contempla-
ban con pavor cdmo as rapazas de servir—“baluartes do idio-
ma"-se desprendian do seu idioma para expresarse en cas-
telan. “E ogalego nuncase perdeu”.

SOEDADEnOIAEaNTONIO rODRiGUEZ
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e o ‘Atlas’

publicacién por parte da Unesco do Atlas das Linguas
en perigo no mundo considera o galego como unha de-
sas linguas. E sabido que nun tema destas caracteristi-
cas, en que os resultados de calquera inquérito ou tra-
ballo de campo estan suxeitos a méais de unha interpre-
tacion, pode levar a que 0 mesmo obxecto sexa motivo
de diagnoses diferentes.

A Asociacion Sécio-pedagéxica Galega ten realiza-
donos dous tltimos anos algtns traballos sobre a situa-
cién do galego hoxe, traballos que que dara a cofiecer
en breve e que nos permiten indicar que, afortunada-
mente, a situacion do galego ainda non é e descrita ne-
se informe; mais & falta deles e cos dados que temos
hoxe, fundamentalmente despois da publicaciéon do
Mapa Sociolinglistico, podemos afirmar, e ademais
calquera persoa o pode comprobar, que o uso do idio-
ma galego observabel na sociedade en xeral non é
grande, fundamentalmente en certos sectores etarios.

Mais é preciso facer a puntualizacién seguinte: exis-
te unha grande masa social que sabe moito mais do que
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practica. O problema polo tanto situase en como se vai
resolver o equilibrio inestable que actualmente se man-
tén entre o galego e o castelan de xeito que o galego re-
cupere aplenitude de usos propios dunha lingua social-
mente normalizada.

A historia ofrécenos casos de linguas que desapare-
ceron, mais tamén nos ofrece casos de outras que ou
ben se recuperaron do olvido, caso do hebreo, ou ben
revitalizaron os seus usos e hoxe estan en franca pro-
gresion social, mesmo partindo de situaciéns moi des-
favorecidas socialmente pero contando cun decidido
apoio dos organismos pertinentes.

Nos procesos linguisticos debemos non podemos
deixar de ter en conta a evolucién dos procesos politi-
cos e sociais; isto aplicado a Europa |évanos a consta-
tar como no Gltimo século se camifiou xusto na direc-
cién contraria a da uniformidade politica e tamén, en
certamaneira, linglistica: durante o século XX o nime-
ro de Estados en Europa duplicouse, pasando de 23 no
ano 1900 a 48 no 2002. Loxicamente, aumentou o nU-
mero de estados monolingies e linguas que antes eran
linguas B, convértense agora enidiomas de Estado.

Quérese con isto dicer que, no caso galego, sera de-
finitoria a politica linguistica que se leve acabo paraque
as nubes que hoxe, é certo, asombran o idioma deixen
paso aunsolde normalidade.

A situacion actual da nosa lingua obriganos a tomar
conciencia e a comprometernos na stia normalizacion.
Debemos ser conscientes de que ainda que a lexisla-
cion fose moito mais permisiva, o proceso non avanza-
ria se non existe mais implicacién por parte dos cida-
dans e cidadas que temos a responsabilidade, por nos
tocar viver neste momento negativo para a nosa lingua
de facer que esta perviva. A politica lingliistica que se
leve a cabo debera ter en conta a necesidade de impli-
car os verdadeiros usuarios do idioma no proceso de
recuperacion de usos.

Do contrario, faremos realidade aquelas palabras de
Carvalho Calero, “Por suposto, se o galego non é alin-
guanormal de Galiza, se ha de ser somente obxecto de
estudo ao xeito do inglés, ou sexa se ha de ser tratado
como unha lingua estranxeira, toda a historia do gale-
guismo foi a historia dunha grande frustracion, e o pre-
tendido tritinfo legal do galego non é senén unhairénica
desfeita”.

XOAN COSTAS

Desde

Conta a escritora Luisa Valenzuela que o titulodunha das
sUas coleccions de relatos —Libro que no muerde—ocurriuse-
lle como resposta & famosa fraseperonista alpargatas si, li-
bros no. Nestes tempos funestos pra os arxentinos por culpa
dairresponsabilidade dos seus politicos (peronistas ou non),
0 eslogan paréceme siniestramente
absurdo, quizais porque Arxentina
evoca en min, antes que nada, as
lecturas damifiaadolescencia.

Moitos lectores emigramos du-
rante os anos 70 a unha Latinoamé-
rica imaxinaria (e gUstame pensar
que elo axudéu a mellorar en algo a
Latinoamérica real). Visitamos 6 Pe-
ri de Vargas Llosa, a Colombia de
Garcia Marquez, a Cuba de Leza-
ma, 6 México de Octavio Paz, a Ar-
xentina de Borges... Un dos meus
recordos mais gratos daqueles anos
é aprimeira lectura de Julio Cortazar
-0s seus contos nas edicions de peto
de Alianza Editorial- sentado no sa-
16n da casa dos meus pais mentres
sonaban os discos de Weather Re-
port no vello estéreo familiar. Dende
entoén, Birdland e o Axolotl aparecen
fundidos namifiamemoria.

A lectura compulsiva de Cortazar
e Borges, entre outros, ifluiu decisi-
vamente nos meus desexos de es-
cribir. Non s6 foron algins dos narra-
dores mais universais da segunda
mitade do século XX, senéngrandes
lectores e divulgadores das stas
lecturas, algo que o escritor en for-
macién xamais agradece abondo.
Borges descubriume, igual que a tantos outros, un universo
de escritores entdn descofiecidos pra min -como Walpole o
Schwob- que seguen a contarse entre os meus favoritos.

A Arxentina cultural da mifia xuventude opofiiase frontal-
mente 6 salvaxismo la dictadura militar. Era parisina e xene-
brina, cosmopolita e ceibe. Encontrabase moi por enriba dos
seus indignos gobernantes. Por eso, e pra contrastar coas
novas que chegan estes dias do outro lado do Atlantico, qui-
xera facer unha pequena homenaxe & Arxentina dos nosos

dias napersonadamais interesante escritorabonaerense da
actualidade: Luisa Valenzuela.

Luisa Valenzuela é inxustamente descofiecida en Espafia
a pesares de ser unha das grandes autoras de relatos da ac-
tualidade; quizais a mellor en lingua castelan. Descofiece-
mento incomprensible tendo en con-
ta que viviu en Barcelona e que o
mais importante da sta narrativa
ven de ser publicada en México por
un grupo editorial espafiol: Alfagua-
ra (Cuentos completos y uno mas,
1998; pddese atopar en Ama-
Z0Nn.com a un prezo un pouco eleva-
do).

Luisa Valenzuela é belixerante
coa linguaxe ata 6 punto que fixo di-
cir a Borges que mataria a stia nai
por un xogo de verbas; pero ela fai
bastante mais que xogar coas ver-
bas. Na stia obra atopamos un diélo-
go cos mellores contistas -0 propio
Borges, William Carlos Williams,
Manganelli, Joyce, Maupassant-
destinado a levar adiante undos pro-
xectos expresivos mais atrevidos do
momento. Porque Luisa Valenzuela
é unha de esas raras escritoras ca-
paces de subvertir o discurso con-
temporaneo por medio de auténtica
literatura e manterse, formal e inte-
lectualmente, 6 ritmo frenético du-
nha contemporaneidade que desvir-
tla de inmediato toda resposta artis-
tica. Ela “nunca ten unha resposta
-escribe Gustavo Sainz no prélogo
do citado libro-, sempre plantexa
unha nova pregunta, sigue a buscar, a literatura senpre esta
alélonxe, adiante”.

Al6 lonxe, adiante, en dez anos, ninguén se lembrara do
“corralito”, mais non dubiden que sileen hoxe a Luisa Valen-
zuela, non esqueceran a esta Arxentina.

JermANsiERRAL
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O outro dia pretendia explicarlle a un meu sobri-
fio, aqui en Madrid, que cousa é a aliteracion. Es-
tabamos nunha casa moi pouco provista de mate-
rial “ad hoc” cando, mira por onde, reparei que na
mifiamochilaviaxaba o ‘Diccionario metodoloxico
de analise literaria’ (Editorial Galaxia, Vigo 2001)
de Arcadio Lépez-Casanova; libro que estes dias
anda comigo por mor de me ocupar del. Meu dito,
meu feito. Xaifia iamos os dous, o rapaz e mais
eu, por un camifio aliterativo da man de Iglesia Al-
varifio, Novoneyra e Garcia Bodafio. Carlos Do-
minguez, de Madrid de sempre, nunca tal se vira.
E eu sentinme moi confortado de ilustrar coas no-
sas vellas palabras o descofiecemento en mate-
riade imaxes literarias do cativo. Asi que de entra-
da este volume de Arcadio, exquisitamente pre-
sentado por Galaxia, ten un valor préactico, e como
tal non sera cousa de lelo todo seguidifio, senén
petiscando aqui e acola, ou indo as entradas co-
rrespondentes cando sexa mester. E non obstan-
te eu lin este libro paso a paso, e agora volverei a
el cando o precise. Por iso estou en condicions de
dicir que se trata dun volume rigoroso e cheo de
método (como de Arcadio Lépez-Casanova),
mais tamén escrito coa sabencia e amestria lite-
raria que caracterizan ao noso ilustre poeta e es-
tudioso transterrado. Naturalmente os autores
escollidos para ilustrar cos seus poemas (ou ana-
cos deles) canto aqui se di, forman parte —na stia
meirande parte— do mais grando da nosa literatu-
ra. Ainda que isto sexa, desde logo, relativo. Hai
grandes poetas, com se sabe, que traballan baixo
minimos, con tal escasez de imaxes que fan pou-
co doado o comentario de textos. Ben ao contra-
rio, existen pirotécnicos que todo o artellan a partir
de arsenais metaféricos, que en realidade non
pretende senén impresonar ao lector con seme-
llante faramella. Por certo, vou agora & entrada
metéafora do volume de Arcadio Lépez Casanova,
e atopo a seguinte definicién: Forma (externa) da
imaxe (v.) de fundamento obxectivo, baseada na
identidade, e que amosa dous tipos direnciados:
1. In praesentia... 2. In absentisa..., etc. etc. Para
ilustrar a metafora Arcadio bota man de novo de
Aquilino Iglesia Alvarifio, pero tamén de Cufia No-
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véas, de Amado Carballo, de Ricardo Carballo Ca-
lero. Igual alguén pode pensar que estou esaxe-
rando coas bondades e virtudes deste libreo, ob-
viamente de lectura e consulta obrigadas para
quen queirasaber o que se coce naandalise textual
entre nés, pero tamén fora do noso &mbito. Ben,
neste caso levamos ao incrédulo & voz Hipérbole,
como se sabe “figura de relevo enfatico coa que
se esaxera a expresion, sexa para aumentar ou
ben rebaixar unha determinada realidade”. Aqui
atopamos a Joan Airas:

Perotal coita ei d’amor

que maior non pod’'om’aver.

Pero tamén a Rosalia de Castro. E asi sucesiva-
mente poderiamos afondar polo mitido neste libro
tan cheo de rigor como de fermosura, e que sen
ddbidaningunha (e ainda que algiin poda abraiar-
se) é do mais ameno. Porque, xa se dixo, venilus-
trado con mostras poéticas, asi que a parte de tex-
to cientifico pode tamén entenderse como unha
escolma. Naturalmente o volume (o primeiro dun
conxunto que, xa se ve, empeza pola poesia),
acompafiase dunha bibliografia impecable, na
que a partir de agora entra el mesmo por dereito
propio, mais tamén duns indices utilisimos para o
manexo dun libro tan académico como de lectura
fluidisima, e xa se sabe que ambos termos non
deberian ser un oximoro: “procedemento que,
baseandose na equivalenciaroméantica por oposi-
cion (relacion de contrariedade (v.), da lugar a
unha expresion pode responder a dous esque-
mas bésicos: etc. etc.”. Ata agora quen quixera
pofier un exemplo de oximoro tifia que citar —un
supofier— o tersiano “Vivo sin viviren mi y tan alta
vida espero que muero porque no muero”. Desde
o libro de Arcadio Lépez-Casanova do que hoxe
damos noticia podemos citar coamesma prontitu-
de e exactitude, e maior achegamento e vecifian-
za a Rosalia de Castro, Amado Carballo, Avilés
de TaraMaria Marifio, Cufia Novas ou Luz Pozo
Garza. Un traballo, pois, o de Arcadio (til e rotun-
do.

VI CENTE aRAGUAS

O ‘Diccionario
metodoléxico de
andlise literaria’ de
Arcadio L6pez
Casanova é un
volume rigoroso e
cheo de método,
mais tameén escrito
coa sabencia e
amestria literaria que
caracterizan ao noso
ilustre poeta

NOVvOS
valores

As veces as coleccions adicadas & promocién
diso que chamamos 'novos valores’ cobranun
valor real e deixan de ser unha sorte de segun-
da division de escritores, ou de peaxe que as
editoriais tefien de pagar s novas xeracions
paramanter enactivo as estradas literarias. Is-
to acontece, sobre todo, cando esas colec-
ciéns serven de plataforma de proxeccién du-
nha nova voz, que ten algo diferente que dicir,
ou que sabe falar do de sempre dun xeito orixi-
nal. Mais en ocasions o proceso aindavai mais
ald, e esa voz reafirmase, consolidase, e é
quen de atopar un espacio propio no campo li-
terario. E xustamente iso € o que aconteceu
con Xerardo Quinti&, quen despois de publicar
un par de libros na coleccién Descuberta de
Galaxia (Finisimo po nas &s no 97 e Unha soa
man e outros intres no 99), entra por méritos
propios na coleccion Literaria, isto &, na colec-
cion candnica por excelenciadas que a editora
viguesaadica 6 xénero narrativo.

Unrabafio de ovellas brancas vai, pois, con-
vivir editorialmente non s6 con Miranda, Rivei-
ro Coello ou Bieito Iglesias, senén tamén co
gran relatista que foi Otero Pedrayo, Don Ra-
mon para case todos nés. llustre compafa pa-
ra quen demostra estar chamado a ser un ho-
nesto continuador da xinea dos mellores rela-
tistas galegos. Trece relatos compofien o volu-
me, que se alternan con doce pequenos textos
numerados (denominados polo autor 'peque-
nas historias’) que parecen querer ser estam-
pas ou retratos, que s veces ensaian a es-
tructura telefénica de Blanco Amor e Suso de
Toro, e que noutras son case microrelatos,
que é unha maneira de chamarlle cun pedante
tecnicismo a ese xénero tan noso que é a’cou-
sa’ e que intto estd chamado a dar moitos e lo-
grados froitos nas nosas letras. Non consegue
sempre Quintia a equilibrada intensidade per-
feccion que esaférmulanarrativareclama, pe-
ro si que -cando se afasta do corsé que lle im-
poén o paradigma do retrato- logra algins intres
de extrema brillantez, como no remate da Pe-
quena historia 3 onde non podemos deixar de
apreciar a pegada de Castelao, ou no poten-
cial de suxestion narrativa que posue a carta
daPequenahistoria 9.

Os relatos transcorren todos nun mundo ru-
ral galego abalado porinfindas contradicciéns:
a da emigracion, presentada con espida crue-
za en O camidn, a narracion que abre o volu-
me; a dos conflictos familiares ocasionados
pola propiedade daterra e as irreparables fen-

das que abren; a da dependencia do alcohol e
aviolencia que chega a xerar; a da falta de ex-
pectativas que padecen as novas e as vellas
xeracions... Temas pouco amables, mais res-
catados do cru exhibicionismo das miserias da
condicién humana pola ollada solidaria do na-
rrador. Mais € evidente o afan de Quintia por
afastarse dos modelos ruralistas convencio-
nais, mesmo dos ensaiados por algin escritor
contemporéaneo, encorsetados pola vocacion
antropoléxica e pola fascinacion filoloxica dos
seus autores. Asi, os vellos temas como ades-
coberta da sexualidade, o desarraigo, a frus-
tracion do sentimento amoroso ou a soidade
estan tratados dende nos, isto €, dende as no-
sas particulares formas de vivilos, mais cunha
profundidade tal, cunha ollada tan honesta e
desprexuizada, que se converten en peque-
nas metaforas da condiciéon humana e acadan
de inmediato unha trascendencia e un valor
universal que sospeito outras literaturas non
tardaran en descubrir

En canto 6 titulo, intertextualizado nalgtns
dos relatos, Quntia xoga a fomentar con el
unhadobre lectura. Por unha banda, constitie
sen dubida unha referencia inconfundible a
ese mundo rural que é o verdadeiro protago-
nista da obra, mais por outra as ovellas son
unhainvitacion a sofiar e a deixar voar a fanta-
sia, coas slias connotacions de pureza inma-
terial. E por iso que o rapacifio Iscar de ¢En
que sitio do ceo? entende que as nubes sonas
ovellas de Deus, e o finado do seu avé o pastor
que as garda, de xeito que a morte perde asi o
seu cardcter definitivo e inexplicable e pasa a
ser unha viaxe ascensional por medio da cal o
ancian se afasta das stas duras condicions de
vida para converterse nunha etérea compafa
para o seu neto, unhaviaxe que a vella Relato-
radanarracion que pecha o volume tamén es-
ta disposta a emprender. Xa que logo, un uso
ben distinto do valor referencial que a ovella
cobraba no Fridom spik de Jaureguizar, onde
o animal real era, para unha nena urbana, o
trasunto da caixa de Norit que a stia nai usaba
para lavar. Quizais sexa iso 0 que afasta a
Quintiadavision do mundo bravd, co que com-
parte a vontade de reafirmacion étnica: a von-
tade de elevar a ollada cara 6 ceo, negandose
aficaratrapado nunhacaixa de deterxente.

dOLORES vILAVEDRa
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Rivas,
noO

Manuel Rivas segue o sinxelo consello de
Raymond Carver sobre a escrita: “entrar e
sair. Non te detefias. Contintia”. En s¢ catro
paxinas, Vermeers Milkmaid pode parecer ex-
cesivamente breve para darlle o seu titulo a
esagloriosa coleccién de contos, pero nela Ri-
vas compirmiu algunhas anécdotas poéticas
que se amosan como ensefias da sla arte, a
stiaherdanzagalegae as stias emocions.

Este conto é unha lembranza da nai do au-
tor, unha leiteira dunha zona deprimida da Co-
rufia. Ali, el xogaria no lixo cos cascudas, que
representaban o corpo de voluntarios dun
exército inimigo. Trinta anos despois, o autor
peregrina 6 Rjksmuseum para ver Os come-
dores de patacas de van Gogh, no que “o va-
por do prato quente de patacas subre cara &
lampada e ilumina as caras dunha familia de
campesifios, que contemplan o alimento sa-
grado, o humilde froito da terra, confervor”.

A continuacion, tropeza ca Leiteira de Ver-
meer, o luminoso personaxe no que il recofie-
ce claramente a sGa nai. A arte de Vermeer
atrapou a muller de tal xeito que o autor chega
aintuir mais profundamente a historia delae a
sUa propia historia.

Rivas captura aqueles detalles esenciais
das vidas modestas que funcionan como pris-
mas, derramando luz nas orelas inesperadas.
Observa os personaxes na pobreza, exube-
rancia e esperanzas, na fantasia e a frustra-
cién, na xenreira e na fuxidam, cun respecto
que da réplica & cualidade mistica da luz de
Vermeer. Vermeer esculca esa famosa luz no
seu retrato co leite da cantara da leiteira, refle-
xiona o autor. E do mesmo xeito, Rivas subtil-
mente burlase das bolboretas daluz a partir da
sinceridade nada dramética da stia proceden-
ciarural.

Rivas naceu no porto galego da Corufia. A
implacable lonxania desta provincia espafiola
do noroeste ocupa a primeira metade destes
dezaseis contos. Apurando os vasos de vifio
do Ribeiro nun bar local, collendo o marisco
entre marea e marea ou perseguindo un
amante salvaxe que vive nas carrasqueiras, o
vento que varre a paisaxe campesifiaalimenta
0s seus habitantes, sexan traballadores ou
médicos.

The Blue Orchestra atoupifia no seu poento
recanto en Saxophone in the Mist, cheo de la-
gartos e tabaos, que me recorda a contrariada
sefiora Yeobright a través de Egdon Heath en
The Return of the native. Pero 6 contrario de
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Hardy, Rivas non permite que o campo domi-
ne os seus personaxes, sO a usa para contex-
tualizalos. Na segunda metade, os seus con-
tos van gradualmente afastandose da vila co-
mo punto central para suxerir aspiracions mais
amplas.

Traducido con tinxes liricos por Jonathan
Dunne, Rivas é un dos poucos autores en ga-
lego que conta con difusién entre os lectores
europeos. Aslia primeiranovela, The Carpen-
ter's Pencil trataba dos fermosos recordos
duns amantes destrozados polo conflicto na
guerracivil espafiola. Seria facil para Rivas ali-
fiarse a favor ou en contra dos independentis-
tas galegos, peronon o fai.

Un conto, Butterfly's Tongue, explora a hi-
pocrisia brutal que enxendrou a guerra; s6 ou-
tra, The Girl with the Pirata Trousers, utiliza o
conflicto como tema. Rivas, de xeito intelixen-
te, dalle un xiro & ficcion para centrarse nain-
tervencion da protagonista, en vez de facelo
napropiaemboscadados guerrilleiros.

Este estilo directo da Gltima metade de Ver-
meer’s Milkmaid, onde as historias gradual-
mente perden o seu ambito galego e se centra
mais nas cualidades morais que nas tramas.
Tal vez, a mais satisfactoria é A white Flower
for Bats, na que un estricto policia, cun talante
case metafisoc para osmar a corrupcion, con-
segue seguir as pegadas dun narcotraficante
através das ansiedades da sla atoutelada e
vella nai. No canto de arrestal coa suavidade
dun Clouseau, o policia amoesta o traficante
paraque se ocupe mais da stia nai.

Os obxectos, unha reconstruccion case ne-
gra dun crime paixonal desde a perspectiva
dos mobles dun cuarto, poderia cualificarse
como o tipo de innovacién formal que Ray-
mond Carver desprezaba. Pero mesmo Car-
ver quedaria impresionado por Yoko's Light, a
tenra historia dunha migracion econémica que
trastoca a estabilidade dun neno ata que se ve
envolto, de novo, na apreta espifienta, compa-
siva, do seu queixoso pai.

jAMES uRQUHARt

Critica aparecida no xornal britanico ‘Independent’. A traduc-
ci6n foirealizada por Amalia Salvado para DI,

Carter

Desta volta, As Literatas de Xerais Peto, coleccion que logo
de lermos estoutro libro non habemos de louvar abondo, ti-
ran en traduccion galega de Xela Arias e Xabier Muguerza,
cun limiar, preciso mais se callar breve de mais, de Teresa
Caneda, a obra dunha escritora cofiecida pola stia “critica
recorrente das construcciéns sociais e a stia revision radical
dos mitos culturais, as convenciéns e os canons que rexen o
pensamento occidental”. Tratase de Angela Carter
(1940-1992), unha das autoras (e autores) ingleses de mais
recofiecido prestixio entre as fileiras do posmodernismo lite-
rario e que, 6 noso parecer, poderia estar entre os precurso-
res de algtin autor tan préximo coma Xurxo Borrazas, em-
pregando o termo no senso de que o novelista galego crea
—para o lector galego, que o puido ler na sta lingua antes ca
aAngela Carter—os seus propios precursores “culturais” pa-
ra 0s seus lectores “naturais”. Por iso Venus negra non nos
é estrafia, nin allea, todo o contrario, xa forma parte da nosa
tradicién. Velaqui, pois, un criterio que pode ser atinado & ho-
rade seleccionar titulos para traducir.

Seica Jeanne Duval, maitresse de Baudelaire, inspirouun
mangado de poemas de Les Fleurs du Mal, entre eles o
magnifico Les Bijoux, no que se basea Angela Carter para
escribi-lo primeiro conto, que tamén da titulo 6 libro, de Ve-
nus negra (Black Venus, 1985). A autora sittia o lector no
apartamento parisino do poeta, pero a narracion —que se re-
fire en todo momento 6 contexto do poema méis arriba aludi-
do (intertextualidade, Caneda alude & Kristeva no prélogo),
poema no que se describe a mulata Duval a bailar espida,
adobiada s6 polas stias xoias (“Elle n'avait gardé que ses bi-
joux sonores”) perante Baudelaire (que confesa: “faime ala
fureur/Les choses ol le son se méle a la lumiére”)—, perma-
nece no seu desenvolvemento ancorada, para nés, na ex-
cesivarémoralliterariado poemae nointento, fascinante, ca-
se heroico, de Angela Carter por desmontar, mediante o arti-
ficio dun tnico conto, todo o sistema simbdlico que, sobre a
muller como obxecto, se expresa e consagranunhaobra po-
ética polo de agora incontestable. Poida que por iso o conto
esteaapiques de naufragar pero, contra ofinal (pax. 37), sal-
vase, pois nun paragrafo no que se narra como o fotografo
Nadar, “un ano despois de que Baudelaire morrera, xordo,
mudo e paralitico” (victoria da sffilis que lle contaxiara a stia
amante, que acaba co poeta pero non da acabado coa stia
obra, 0o mesmo que lle acontece 6 conto de Carter), viu a Je-
anne Duval “coxeando con muletas|...], perderaos dentes e
[...] podiase ver que lle caera a famosa melena. A stia cara
habia asustar os menifios”, nese paragrafo daselle 6 lector
un lampexo da tréxica intensidade da vida desta muller, in-
mortalizada pola poesia, tamén pola pintura (existe un retra-
to seu por Manet), pero que por iso mesmo non se deu libra-
do (malia o final que a autora engade & historia) da stia con-
dena, o seudestino de muller (¢ fatal?).

Angela Carter repite rexistro biografico en O gabinete de

Edgar Allan Poe, narracion maxistral na que se esculca na
infancia do escritor norteamericano para decubri-la xénese
do seu mundo imaxinario na fantasmagorfa do teatro, era fi-
llo de actriz, e que ten no seuinterior quer fragmentos excep-
cionais coma ese "Testamento da sefiora Elizabeth Poe"
quer faiscas da mellor retranca que nos lembran Dickens (a
dona de Poe ten uns dedos “longos e delgados, tan perfec-
tos e céreos que se habia poder acender lume nas puntas”)
ou intuicions xenuinamente literarias (“certas noites de ve-
ran [...], célidas, fachendosas, azuis, suaves noites que os
escravos trouxeron con eles desde Africa, tempo no que fer-
menta a musica do exilio”) xunta ecos doutros contos deste
mesmo libro (Poe “prende arteiro no lume unha candea en
forma de frauta feita cun manuscrito [seu] dobrado” o mes-
mifio que Jeanne Duval usa para prende-lo lume os poemas
desbotados por Baudelaire).

A autora tamén manexa variados tipos de narrador, brin-
cando &s veces dun para outro no mesmo conto, cunha faci-
lidade que o lector agradece e cunha arte que se bota de ver
sobre todo nos que é o propio personaxe o que conta a stia
historia, como acontece en Nosa Sefiora da Masacre, onde
a protagonista, logo de ser condenada por un roubo na In-
glaterra do século XVII, é desterrada a sufrir condena na
Américado Norte e ali acaba vivindo nunhatribo de indios al-
gonquinos, ou en O neno da cocifia, ese conto, moi proximo
6 imaxinario de Cunqueiro, no que o uso do francés como
idioma culinario atangue cumes literarios inauditos e no que
aliteratura é ainfancia recuperada, si, pero nunha cocifia do
campo inglés onde “a néboa se ergue por riba dos paramos
coma o vapor dun consomé”. Venus negra ofrécenos reela-
boraciéns de mitos literarios coma o do shakespeariano
Obertura e musicaincidental para o Sofio dunha noite de ve-
ran (cémpre non esquecer A Raifia das Fadas, a versién
musical de Purcell), un conto no que Carter fai un pequefio
pero marabilloso excurso sobre as diferencias entre o bos-
que inglés, civilizado e inzado de camifios, e a fraga nérdica,
lugar de mortos e meigas; revisions de historias reais que
acaban sendo contos populares tal o caso do parricidio co-
metido por Lizzie Borden a fins do XIX, narrado aqui cunha
acedume critica abofé que ben sa, ou o de Pedro e o lobo,
ateigado dun pavor proximo “avertixe da liberdade”.

Reelaboracions ou revisions que vefien sendo unha
“transvaloracion de tédolos valores” nietzscheana levada 6
mundo da literatura; de tal maneira que o lector galego pode
ter agora nas stias mans un deses libros que da xenio ler,
non s6 polo que tefien de “calidade literaria”, que ter, tena,
ou polos seus “valores”, senén mais ben por todo o contra-
rio: por ser beleza rara, pouco frecuente, oposta & comtn,
unha perlanegradaliteratura.

hADRIAN IOUREIO
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Perozo: ““Quero

Palabrasintelixentes, limpas, vivas. Asilinanovela de Xosé Antonio Perozo ‘Martazul’, coa
que gafiou o Premio Blanco Amor e que, nos Ultimos meses, se converteu nun dos éxitos
editoriais da Literatura galega. ‘Martazul’ € unha novela de amor & muller e un grande
canto a libertade das persoas en xeral. Sacar os corsés que nos apretan e poder berrar.
Escapar dos circulos pequenos e perfectos e abrir unha espiral de fantasia, camifios por
onde amuller pode andar, o sexo como un gran mural de naturalidade e valentia.
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6mo naceu Martazul? Naceu, en palabras do autor, porque “a propia cre-
acion é algo maxico". E naceu observando nun cristal as mulleres que es-
tamos, mais ou menos,entre os 20 e os 30 anos. Estamos liberadas, vivi-
mos alegremente o sexo. Somos, nas palabras do autor que nos mira,
“"donas da nosa sexualidade, da nosa economia e do noso intelecto".
Acabou o tempo de que as mulleres miren "baixo". Agora miramos "alto".

Eu entusiasmeime coa lectura desta novela, chea de historias apaixo-
nantes e romanticas, e de palabras limpas, intelixentes, vivas. Pareceu-
me unha novela "femenina e feminista" ainda que a persoa que afixo non
se sinte identificado con ningunha destas “etiquetas”. En todo caso, é
unhanovela de amor &muller, eso penso. E é tamen un grande canto & li-
bertade das persoas en xeral. Sacar os corsés que nos apretan e poder
berrar. Escapar dos circulos pequenos e perfectos e abrir unhaespiral de
fantasia, camifios por onde a muller pode andar, o sexo como un gran
mural de naturalidade e valentia.

Xosé A. Perozo chega moi puntual & nosa entrevista. E un home ele-
gante de mirada excéntrica. Conversamos e a sta palabra € precisa e
sinceira. Esta profundamente contento pola boa acollida que tivo dende
un principio o seu ultimo libro. Esta tan contento que parece que todo o
que didio dende ailusién e o entusiasmo.En ningin momento pretendeu
"escandalizar” a ninguén coa stia novela. Si quixo “provocar”. “Provocar
€ unha das poucas premisas que me plantexo cando vou escribir unnha
novela" afirma Perozo. No sentido de que o que escribe lle "chegue" &
xente, que lles guste ou non, pero que non os deixe indiferentes. Activar o
mundo e as conciencias. Mover un pouco arealidade. Romper avida.

Martazul consigue, coa stia forma de ser, sorprender ao lector. De for-
maxeral, 0 autor confirma que "gusta mais &s mulleres que aos homes, e
sobre todo &s mulleres mais novas". Os homes tefien un pouco de medo
ante nés, as mulleres actuais, as martazuisincomprendidas e valentes.

"Non é unha novela de personaxe” di o autor, pero tamén confesa que
todos falan da muller novae libre do seulibro, e que por tanto "parece que
o personaxe acabou comendo & novela, impofiéndose”. A protagonista
do libro € un ser maravilloso, aventureiro, libre e natural. E chea de enga-
do.

O libro € unhalongareflexion sobre as relacions entre as mulleres e os
homes. As mulleres, grandes. Os homes, pequenos. No sentido de que,
como él afirma, "os home perderon uns roles determinados e en vez de
alegrarse non o asumen, nin os da mifia xeracién nin os mais novos". E
engade que "son miles de anos de tradicién de machismo e eso é algo
que non é facil cambiar".

O home, por tanto ,est& desorientado, na medida en que a muller toma
conciencia de seu. Ante éllevantase unhamuller novaante aque non sa-
be ben como actuar. A muller, pola sua parte, vive, sangra, corre. Marta-
zul é unha auténtica "vividora", algo que antes non lle estaba permitido a
unhamuller.

E o sexo envolve anovela, como aire gris, como un sofio. O sexo como
un teatro de sentimentos. O sexo como unhaforma de escapar doreal. O
autor pregunta e contesta: "Cal é 0 aspecto do ser humano de mais exer-
cicio de liberdade? E o sexo" . E por eso arelixion, dende sempre, castrou
ese espacio de liberdade. Sobre todos nds pesan miles de anos de cultu-
raxudeo- cristiana chea de "hipocresia". Perozo, como escritor, conside-
rou que "se eu quero contar como son as mifias personaxes non lles podo
quitar o aspecto sexual”. Hai que destapar a nosa intimidade escondida,
abriras portas donoso ser, berrar.

No libro haitamén constancia dunha profunda ruptura xeracional. Mar-
tazul rompe "co mundo pequeno-burgués” no que naceu. Ela“nontenas-
piraciéns burguesas, non aspira a ter nada, non é consumista, ela vive".
Escapa dunha vila abafante para ela e marcha & cidade. As cidades, xa
que viaxa moito. O libro énchese das suas viaxes. Hai sensacién conti-
nua de viaxe fisica e viaxe interna. Perozo afirma que "eu sermpre crein
nas viaxes iniciaticas. Sempre estamos viaxando, todos, ainda que viva-
mos sempre no mesmo lugar e fagamos todolos dias as mesmas cou-
sas". O obxetivo primeiro € ultimo das viaxes de Martazul é "aprender".
Ela ten unha curiosidade inmensa pola xente e pola vida. "Cando deixa-
mos de aprender deixamos de vivir* argumenta Perozo.

Martazul ten unha cdmara fotogréfica ge leva a todas partes e coa que
rouba caras, xestos, vidas, historias. Martazul € maravillosa. Unha nena
mala que se escapa do mundo. Unha muller contenta de ser muller e de
non ter prexuizos. Ten aventuras con homes e mulleres, dun xeito libre,
natural.

Hai unha separacion entre ela e o mundo. Ela non pertence ao mundo.
Hai unha ruptura feminista coa Historia, co pasado. Hai unha fractura.
Unha distorsion de "como debe ser unha muller”. Unha muller non debe
ser de ningun xeito concreto, pode ser como queira, podemos ser como
queiramos e facer o que nos apeteza. Liberar o sangue sucio dos nosos
poemas.

Haiun momento nolibro en que Martazul se namora e buscaunharela-
cién estable e monogamica e feliz. Quere asegurar o amor, coutar o
amor, busca dalgun xeito unha boda. Falo co autor desta parte do libro,
que me chamou a atencion, e él di que "é unha tentacién na que todos ca-
emos algunha vez, por presion social”. Refirese a esa ilusion de "perdu-
rar nunha relacién”. Perozo fala dende o desencanto cando di que "pre-
tendes ser asifeliz e estas caendo nunhamentira, porque é imposible”.

O libro ten e tivo dende un principio moitos lectores. Moitas lecturas di-
ferentes. "A mifia xeracion fixase moito no entramado politico e aststan-
se con Martazul. Dos 30 anos para baixo hai unanimidade, a todos lles
gustaanovela e apersonaxe, creo que conectei moito con esa xeracion"
afirmamoicontento o autor.

As personaxes principais da novela son moi "cultas", por decilo dalgin
xeito. E hai didlogos e reflexions fermosisimos, cheos de filosofia e bele-
za, cos que disfrutas moito leendo. O artifice deste "xogo" literario, Pero-
z0, afirma que esta moiinteresado na lectura de ensaios e libros de Histo-
ria. E tamén, como xornalista, trata sempre de reflexionar sobre o que lle
rodea, apesares de que "aveces, como xornalistas, nontemos nintempo
pra reflexionar”. Ese exercicio de reflexion sobre multiples temas esta
moipresente nanovela.

Martazul é un personaxe tan vivo, tan cheo de frescura, tan dindmico,
tan rompedor que ao autor ninguen lle fala dos outros personaxes, nin da
estructura da novela, nin dos acontecementos da novela. Todo o mundo
lle fala de Martazul. Esa rapaza intelixente cun sentido da antimoralidade
extraordinario. Esarapaza atrevida, desposuida, alegre e triste, que vive
nacasado sexo instalada de formanatural.

"Martazul € un putén” dixéronlle ao autor, e eu non entendo o comenta-
rio, feito de forma despectiva. Parece que a muller non pode ser libre co
seucorpo. Parece que amuller non pode romper o que esta definido. Que
non pode amar. Que non pode correr. Que significado ten a palabra "pu-
tén"? preglntome. Eu,que sempre digo que son unha puta. Euque mere-
velo puta nos ollos timidos e cansos que tefio. Eu que sangro nas bragas
cadadiacomo unharebelién constante de moitos poemas.

Eu alegreime de ler este libro. De sentirme aberta. De abrir as can-
cions. De danzar no sexo. Alegreime de que "Martazul" sexa unhanovela
escritaconamoramuller. Ostempos mudan e as mulleres decidimos sair
dos céarceres nos que estamos metidas, atadas. E bailamos como putas
ante os homes, extrafiados, e ante anoite, que nos comprende. Bailamos
tristes desatando 0s nosos corazéns e 0s Nosos corpos. Berramos. Co-
rremos. Somos libres.

IUPEgOMEZ
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