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Celebramos hoxe a vida singular, a mestría da arte literaria, a intelixencia sensitiva de Xavier 
Rodríguez Baixeras. Celebramos ao escritor na súa terra de Ribadeo, vila onde transcorreron 
os anos da nenez e os veráns da adolescencia, tempo decisivo para a formación dunha ollada 
poética que mirou sempre moito nas páxinas do álbum familiar e permanece 
constantemente atenta aos sinais procedentes da memoria infantil. Poño por caso aquel 
asañado bater de portas do poema “Fillo da sombra”, aquel trafego de pasos vivos, o inquedo 
rumor de voces suplicantes a baixar desde o sobrado da vivenda dos seus na noite do 
nacemento dun irmán. Foi no casarón de altos teitos e medoños corredores que mandaran 
construír en Ribadeo –rúa de San Roque, número 16- os bisavós, Ascensión Pillado Pedrosa, 
señora do lugar e pazo de Covas, situado na parroquia focense de Nois, e o seu home, Basilio 
Rodríguez Maseda, emigrante en Cuba, de onde regresou con fortuna máis que suficiente. 
Nunha finca lindante con aquela sólida, ben temperada e discreta construción -cualidades 
labradas no alicerce xenético da familia-, que se afasta da tendencia á exuberancia propia das 
casas de indianos, medraba unha palmeira, “Palmeira esfarrapada e sempre viva / de afeita a 
nós, de estar neste xemido / onde afoga confuso o esvaído / toque da hora que algún vento 
esquiva”. Era xa, desde a hora primeira da súa educación sentimental, a árbore de Xavier 
Baixeras, que se multiplicou logo en versos ao longo da paisaxe completa da súa obra e hoxe 
chanta o seu corpo vexetal na terra do escritor, no seu Ribadeo de infancia e adolescencia. 
Falan con moita propiedade as palmeiras na poesía de Xavier. Traen acentos do 
mediterráneo natal, conversan coa lembranza caribeña do bisavó Basilio, enuncian certa 
querenza cosmopolita que non contradí o deseño dunha estampa saudosa e humilde de 
xardín popular, mesmo de tradición galega, raíces e motivos todos eles moi da súa poética.  
 
Por outras terras, alén de Ribadeo, transitou a existencia itinerante de Xavier Rodríguez 
Baixeras, quen deixou rexistro puntual desa experiencia de obrigada mobilidade. A biografía 
nómade do poeta, o tránsito por diferentes cidades e países, a procura do centro estábel 
nalgún punto da rosa dos ventos –maiormente a Beira Norte, a Mariña-, conforman 
constantes existenciais que alicerzan o edificio da súa escrita, asentada sobre os símbolos da 
Viaxe e a Casa, arquetipos dinámicos en constante interacción complementaria. Nun poema 
de Lembranza do areal pregunta, inquedo, o viaxeiro polo destino do seu rumbo próximo: 
“Onde andarei, no estío?”. A resposta lévao ás latitudes catalás do espazo natal: “A miña 
avoa / durme e arrefecen os faiados / de Tarragona, cara os trens varados, / nos beizos daquel 
mar que nunca soa”. Asediado e, asemade, seducido pola pulsión do cambio -“mudar de 
horizonte cada día / sentir a fermosura da distancia”-, camiña na procura de sereno 
asentamento e topa lugar de acougo nas prazas do seu tempo de Castela: “Por entre a néboa 
da ría vexo os rostros das cidades perseguíndome, e, de entre todos, apenas un me ofrece 
descanso: Segovia, ao pé dunha serra espida, dunha muller que dorme”. Noutro momento a 
memoria regresa aos días de mocidade nun dos primeiros destinos laborais como profesor en 
Palma de Mallorca: “Rúa do Santo Cristo ... Alguén enchía / o fol da noite para sempre acesa.”  
 



 

 

A cidade de curso máis dilatado na vida de Xavier Baixeras, Vigo, onde tiven a sorte de 
coñecelo, onde convivimos case a cotío durante tres décadas, onde aínda compartimos 
conversa, xantar, viño, certezas e inquedanzas, ocupa o leito significativo, modula 
tonalidades emocionais e conforma as coordenadas da visión. É o sul distante da Beira 
infantil, o ámbito bravo por onde pervaga o poeta “entre varadoiros / impregnado de brea, de 
fariña de peixe”. Vigo foi porto da madurez, ancoradoiro onde fondeou o acuático curso das 
tres xeiras vitais previas con cadansúa localización espacial: Tarragona, a Mariña –de Ribadeo 
a Nois- e Segovia, tal como fica rotundamente establecido neste balance, incluído no libro 
Eclipse: “Veño do fondo dunha marusía de viño e de esparto, pero tamén da maraña escura 
do argazo, dunha auga fría de serra brincando no corazón. Doadas foron estas tres estacións, 
pero, nunha altura, tiven que escoller, e agora miro para as luces dos barcos e para a auga 
irisada dun porto de emigrantes”.  

 
E o poeta escolleu logo e para longas tempadas Salvador de Baía, de onde trouxo 

crónica viaxeira, discurso do eu en estado de alerta, colección de felices –e tamén críticas- 
estampas e cadros de costumes, declaración de constantes poéticas e, sobre todo, excelente 
labor de prosa de altura, a do libro titulado Brasil no centro, onde veñen tamén sabores moi 
matizados, os que selecciona o experto en artes gastronómicas, autor doutra alfaia 
discursiva, a do seu Diario de comidas, de inescusábel lectura para especialistas e amantes da 
boa mesa literaria. Desde as páxinas de Brasil no centro acompañamos, máis unha vez, ao 
poeta itinerante polos rumbos das terras de seu, revisitadas: Tarragona, Segovia, Vigo, A 
Mariña... con algunha incursión de nova querenza, como Oviedo, e, naturalmente, polas 
rutas da paisaxe brasileira que, pouco tempo despois, habitarían os versos do Deserto 
diamantino, “unha chaira fértil, dilatada, / vasto verdor deitado en horizontes, / devesas 
infinitas entre montes / de testa iluminada”. 

 
Celebramos a Xavier Rodríguez Baixeras, o escritor na súa terra, o poeta nas súas 

terras do mundo, o que percorreu de sul a norte Galiza, asombrado, interrogante, no tren de 
A gándara da noite, instalado no centro do seu paradoxo de nómade sedentario, a 
contemplar o tempo que pasa, o espazo que foxe dos ollos, desde o seu asento quieto no 
comboio ascendente. “Poucos poden vivir onde desexan, / poucos poden ficar”, declara o pai, 
que acompaña a Xavier na derradeira etapa da viaxe, cando o tren da gándara se achega xa 
ao territorio setentrional dos seus dous centros vitais: Ribadeo e Nois. En Nois permanece 
sempre a Casa histórica da memoria e a quietude, a das estirpes fundadas polos Díaz de 
Ribadeneyra, Pardo de Parga, Pillado e Pedrosa en séculos lonxincuos que aínda falan por 
boca de enigmáticas figuras femininas: “Linda cos catro ventos e nun ano / remexen os seus 
pés algo de lama. / Nela debeu morar a branca dama, / ou mora aínda, para o noso dano”. É a 
casa dos libros Beira Norte , tratado substancial de xeografía e memoria poéticas, e 
Visitantes, onde ela se mostra urxida de agarimo, de presenzas humanas que lle outorguen 
sentido e concedan horas de pausa ao habitante poeta, o escritor no seu tempo, maiormente 
estival, desde a nenez de hóspede breve da tía Cándida - “meniño / antigo, transido pola froita 
que apodrece / no chao dunha capela, no nicho dun pombal”- até os anos de regular residencia 
estacional, xeiras felices que comparto moito con Xavier. Para afirmarme na ledicia desa 
constancia que me fai sentir como en alcoba propia nas habitacións da Casa do Norte, 



 

 

pronuncio estes versos e asumo agora, con permiso do seu autor, o protagonismo da voz 
falante: “Ben medrado setembro, visitarei a casa, / descerei a calzada, fendendo o seu silencio”. 

 
O escritor na súa terra, na súa casa de poeta, fronte á mesa de traballo ateigada de 

papeis que rebordan e se enguedellan, folios sen numerar, escrita de computadora indómita. 
Sobre a cama onde ninguén dorme, máis papeis, libros asulagados desde hai anos, xornais 
que perderon vixencia definitivamente, algunha prenda de roupa inoperante. A complexa 
relación de Xavier coas criaturas dos ecosistemas obxectuais e técnicos, maletas e bolsas, 
termóstatos e enchufes, resmas de holandesas ou paquetes de libros, resolve as súas 
dificultades coa estratexia da vontade vixiante e o rigor da obediencia ao goberno de reloxio 
e calendario. Este panorama de aparencias desestruturadas contrasta co macrotexto -Poesía, 
Ensaio, Crónica, Diario, Tradución- de coidadísima feitura, de exemplar acabado. Os 
dicionarios abertos enriba das cadeiras, no peitoril da xanela, na beira da cómoda 
modernista, os que van ficando provisoriamente extraviados nas mesas de noite, son os 
aparellos do tradutor rigoroso e atento, de recoñecida excelencia, que habita as terras de 
outros escritores e incorpora ao discurso da nosa lingua a literatura de Buzzati, Pavese, 
Pirandello, Manzoni, Lampedusa, Pere Calders, Josep Maria Llompart, Joan Margarit, 
Francesc Parcerisas, Antoni Marí, Pere Gimferrer, Maria-Mercè Marçal, Jesús Moncada, Lidia 
Jorge, Hélia Correia ... entre outros autores do universo románico, das linguas familiares de 
Xavier. 

 
O ordenador persoal da súa experiencia poética funciona, ademais, con absoluta 

precisión. Para a indagación nas materias da intimidade, na substancia profunda da 
memoria, usa Baixeras unha óptica de minuciosa sensorialidade que fai moi atractivos os 
seus ámbitos de evocación. Desde  os inicios, con Fentos no mar e Lembranza do areal, foi 
construíndo o poeta un código de singular estilo, caracterizado pola tensión das solucións 
formais –e non só as do soneto cabal-, a perspectiva interrogante e asombrada, o exercicio 
dunha ollada simbólica e arquetípica que se expresa en pronuncia natural –como esixida polo 
guión da vivencia pre-poética-, certo efecto de estrañeza producido polo equilibrio entre a 
visión onírica e o deseño figurativo e o dominio absoluto das técnicas rítmicas e musicais. 
Xavier Rodríguez Baixeras, figura máxima da xeración poética dos 80, poeta fundamental na 
historia completa da Poesía, mestre de coetáneos e herdeiros, foi labrando, en A gándara da 
noite, Visitantes, Nadador, Beira Norte, Eclipse, O pan da tarde e Deserto diamantino, por citar 
só os seus libros de maior entidade, un dos discursos máis transcendentes e reveladores da 
contemporaneidade. Os seus poemas actúan como instrumentos reflexivos desde a liña da 
escena evocada, reconstruída. O símbolo, sometido á tensión extrema da vontade expresiva, 
é lente para a visión das fonduras, das raíces, da cerna do eu orixinario, que, conforme 
avanza o itinerario da escrita poética total, vai abrindo voces cara á iluminación crítica do 
acontecer colectivo, cara ao protagonismo do suxeito plural, manifesto xa en A gándara da 
noite. Imprecisas presenzas humanas, ruídos e rumores de indefinida orixe, fragmentos de 
enunciados que o poeta, en posición de alerta, recolle das páxinas do ar, van escribindo nos 
libros de Baixeras o texto complementario dunha fascinante ladaíña dramática. O proceso 
xeral da súa obra traza un rumbo nidio de clarificación e adelgazamento expresivo e de 
abertura do acento confidencial, através do que se libera o folgo da emoción comunicativa, 



 

 

como nestes versos definitivos de O pan da tarde:  
 
De lugares, nada digo. 
De amañecer, iso mesmo. 
De nomes, os que me entregan  
salaios de despedida. 
De mortos, a incandescencia 
que non se irá. Do coitelo, 
o asfalto que me ameaza 
no arboredo estremecido. 
Do que chega, este mal vento. 

 
En Visitantes, entre outros motivos reiterados na poética de Baixeras, como o da 

destemida viaxe iniciática que nunca atinxe cabo ou a acción devoradora da natureza en 
dialéctica erótica e mortal, desenvólvese o discurso de reflexión arredor da maquinaria 
íntima dos procesos creativos, pensamento analítico que empregou canles de moi lúcida e 
singular formulación ensaística no libro Bos tempos para a lírica. A xeración de 1980. Reiteran 
aquela liña de indagación autopoética moitos poemas de Nadador, talvez o reto construtivo 
máis ambicioso e máis conseguido como produto unitario de entre todos os seus títulos. 
Declara aquí Xavier Rodríguez Baixeras a paixón senlleira do nadador de fondo, titánico 
bracista contra as ondas da praia de Arealonga de Nois. Poderosa é tamén a feitura do verso 
libre, como labrado á medida dos brazos, émbolos do movemento creativo : “Cada pulo me 
leva a ver os días / consumidos de norte e de salitre / e no embrión do verso comprobo os seus 
motores, / os resortes onde se oxida a voz”. 

 
Este é Xavier, o voluntarioso nadador de fondo, abismado nas galerías do seu océano 

interior, un planeta líquido que filtra a súa enerxía, os seus segredos, através da confidencia 
poemática, moitas veces brava en declaración de verdade. A enxeñería de base xenética, 
complementada cos oficios da experiencia –estratexias de maduración, cun punto crucial e 
divertido de inadaptación ao medio-, foi deseñando a súa figura, a dun home de moi especial 
configuración, verdadeiramente orixinal e atractiva. Non deixo nunca de asombrarme –
mentres procuro colaborar na resolución do conflito- coa súa posición de cidadán 
desesperadamente enfrontado ás forzas do mal, maiormente inaturábeis contratempos que 
se resolven coa acción de premer o botón axeitado, abrir oportunamente a billa de auga, 
apretar a lámpada frouxa, recuperar as bolsas esquencidas nos supermercados, cubrir este 
apartado, e non aquel outro, dunha determinada solicitude burocrática... Un segmento 
menor, aínda que interesante, da nosa relación de amizade, que cumpriu xa trinta felices 
anos, ten como motivo de conexión a procura de solución para esas elementais agresións da 
vida práctica, inimiga natural de Xavier, quen, non obstante, resolveu sempre con éxito e 
soberana e valente vontade os seus grandes asuntos de viaxeiro universal e de cidadán en 
actividade de frecuente mudanza.  

 
É Xavier Rodríguez Baixeras conversador paciente e discreto, da caste –pouco 

abondosa- dos que saben escoitar e interesarse nos argumentos e materias dos seus 



 

 

interlocutores. Reserva os seus saberes, que son moitos e firmemente asentados, para a súa 
entrega en ocasión propicia. Daquela disponse a revelar as súas certezas con paixón de 
experto implicado e un aceno moi seu de ollos brillantes e sorriso temperado na ledicia da 
comunicación, no orgullo inocente da ciencia propia. Son apreciacións matizadas, datos 
históricos, memoria detallada de versos clásicos e modernos, sabores da cociña popular, 
nomes de árbores e paxaros, opinión singularizada fronte ao tuzarismo e a vulgaridade 
dominantes, motivos substanciais da vida, razóns definitivas da arte.  

 
A ollada hipersensíbel que transparenta en toda a súa obra literaria vén dunha 

disposición humana desde a que se foron escolmando con criterio de esixencia radical os 
núcleos de interese emotivo, os significados que moven a existencia mesma do poeta. A 
tonalidade afectiva dos poemas, entregada confidencia cordial desde as estanzas profundas 
da intimidade, nace do estrato esencial de tenrura e bonhomía que centran a figura de 
Xavier. A singularidade da voz e do estilo procede, de xeito natural, da actitude ética e 
temperamental de quen mantivo e mantén unha moi consciente orientación de 
independencia, moi afastado sempre da norma gregaria, aínda que comprometido tamén, 
desde o seu posto de libérrima vontade, coas causas colectivas da xustiza e a fraternidade, 
desde a esquerda, desde o nacionalismo, sen deixarse seducir nunca polo engado do poder. 

 
Queremos moito a Xavier. Esa razón de amor outorga sentido pleno á celebración da 

súa obra, eixo central da súa vida, en Ribadeo, na vila da raíz existencial da nenez, onde se 
educou a ollada hipersensíbel do poeta, a cordialidade confidencial da súa voz, a 
singularidade independente do home, o seu estilo. Regresa o escritor á súa terra da Mariña. 
Seica volve non só para recibir o agarimo de veciños e veciñas, o afecto e o aplauso da 
sociedade literaria, senón tamén para pousar o seu tempo de viaxeiro incansábel nunha nova 
etapa de pausa sedentaria. Para vivir en Ribadeo, na terra daquela casa dos seus devanceiros, 
que Xavier habitou de neno e que permanece activa en vibración significante neste poema 
maxistral, onde se concentran a sabedoría compositiva, a densidade simbólica, a emoción 
íntima e solidaria e o matiz hipersensitivo, instrumentos de extraordinaria precisión nas mans 
do meu, do noso, querido poeta máximo: 

 
Abrirei o portón da miña casa 
para que entren esmoleiros, 
leiteiras, 
vendedores de mel. 
 
E, como nun lagar, ese perfume 
hei espremer, bagoando. 
 
E pecharei. 

 


