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Cuestion de Estilo

Xavier Rodriguez Baixeras. O Escritor na sua Terra
Xosé Maria Alvarez Caccamo, abril 2012

Celebramos hoxe a vida singular, a mestria da arte literaria, a intelixencia sensitiva de Xavier
Rodriguez Baixeras. Celebramos ao escritor na sUa terra de Ribadeo, vila onde transcorreron
os anos da nenez e os verans da adolescencia, tempo decisivo para a formacion dunha ollada
poética que mirou sempre moito nas paxinas do album familiar e permanece
constantemente atenta aos sinais procedentes da memoria infantil. Pofio por caso aquel
asanado bater de portas do poema “Fillo da sombra”, aquel trafego de pasos vivos, o inquedo
rumor de voces suplicantes a baixar desde o sobrado da vivenda dos seus na noite do
nacemento dun irman. Foi no casaron de altos teitos e medonos corredores que mandaran
construir en Ribadeo —rUa de San Roque, numero 16- os bisavds, Ascension Pillado Pedrosa,
sefiora do lugar e pazo de Covas, situado na parroquia focense de Nois, e o seu home, Basilio
Rodriguez Maseda, emigrante en Cuba, de onde regresou con fortuna mais que suficiente.
Nunha finca lindante con aquela sélida, ben temperada e discreta construcion -cualidades
labradas no alicerce xenético da familia-, que se afasta da tendencia a exuberancia propia das
casas de indianos, medraba unha palmeira, "Palmeira esfarrapada e sempre viva / de afeita a
nds, de estar neste xemido / onde afoga confuso o esvaido / toque da hora que algun vento
esquiva”. Era xa, desde a hora primeira da sUa educacion sentimental, a arbore de Xavier
Baixeras, que se multiplicou logo en versos ao longo da paisaxe completa da sUa obra e hoxe
chanta o seu corpo vexetal na terra do escritor, no seu Ribadeo de infancia e adolescencia.
Falan con moita propiedade as palmeiras na poesia de Xavier. Traen acentos do
mediterraneo natal, conversan coa lembranza caribefia do bisavd Basilio, enuncian certa
querenza cosmopolita que non contradi o desefio dunha estampa saudosa e humilde de
xardin popular, mesmo de tradicion galega, raices e motivos todos eles moi da sua poética.

Por outras terras, alén de Ribadeo, transitou a existencia itinerante de Xavier Rodriguez
Baixeras, quen deixou rexistro puntual desa experiencia de obrigada mobilidade. A biografia
ndmade do poeta, o transito por diferentes cidades e paises, a procura do centro estabel
nalgun punto da rosa dos ventos —maiormente a Beira Norte, a Marifia-, conforman
constantes existenciais que alicerzan o edificio da sUa escrita, asentada sobre os simbolos da
Viaxe e a Casa, arquetipos dinamicos en constante interaccion complementaria. Nun poema
de Lembranza do areal pregunta, inquedo, o viaxeiro polo destino do seu rumbo proximo:
“Onde andarei, no estio?”. A resposta lévao as latitudes catalas do espazo natal: "A mifa
avoa / durme e arrefecen os faiados / de Tarragona, cara os trens varados, / nos beizos daquel
mar que nunca soa”. Asediado e, asemade, seducido pola pulsion do cambio -"mudar de
horizonte cada dia / sentir a fermosura da distancia”-, camina na procura de sereno
asentamento e topa lugar de acougo nas prazas do seu tempo de Castela: "Por entre a néboa
da ria vexo os rostros das cidades persequindome, e, de entre todos, apenas un me ofrece
descanso: Segovia, ao pé dunha serra espida, dunha muller que dorme”. Noutro momento a
memoria regresa aos dias de mocidade nun dos primeiros destinos laborais como profesor en
Palma de Mallorca: "Rua do Santo Cristo ... Alguén enchia / o fol da noite para sempre acesa.”
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A cidade de curso mais dilatado na vida de Xavier Baixeras, Vigo, onde tiven a sorte de
cofiecelo, onde convivimos case a cotio durante tres décadas, onde ainda compartimos
conversa, xantar, vifo, certezas e inquedanzas, ocupa o leito significativo, modula
tonalidades emocionais e conforma as coordenadas da vision. E o sul distante da Beira
infantil, o ambito bravo por onde pervaga o poeta “entre varadoiros / impregnado de brea, de
farifia de peixe”. Vigo foi porto da madurez, ancoradoiro onde fondeou o acuatico curso das
tres xeiras vitais previas con cadansua localizacion espacial: Tarragona, a Marina —de Ribadeo
a Nois- e Segovia, tal como fica rotundamente establecido neste balance, incluido no libro
Eclipse: “Veno do fondo dunha marusia de vino e de esparto, pero tamén da marafa escura
do argazo, dunha auga fria de serra brincando no corazon. Doadas foron estas tres estacions,
pero, nunha altura, tiven que escoller, e agora miro para as luces dos barcos e para a auga
irisada dun porto de emigrantes”.

E o poeta escolleu logo e para longas tempadas Salvador de Baia, de onde trouxo
cronica viaxeira, discurso do eu en estado de alerta, coleccion de felices —e tamén criticas-
estampas e cadros de costumes, declaracion de constantes poéticas e, sobre todo, excelente
labor de prosa de altura, a do libro titulado Brasil no centro, onde veiien tamén sabores moi
matizados, os que selecciona o experto en artes gastrondmicas, autor doutra alfaia
discursiva, a do seu Diario de comidas, de inescusabel lectura para especialistas e amantes da
boa mesa literaria. Desde as paxinas de Brasil no centro acompafamos, mais unha vez, ao
poeta itinerante polos rumbos das terras de seu, revisitadas: Tarragona, Segovia, Vigo, A
Marifia... con algunha incursidon de nova querenza, como Oviedo, e, naturalmente, polas
rutas da paisaxe brasileira que, pouco tempo despois, habitarian os versos do Deserto
diamantino, “unha chaira fértil, dilatada, / vasto verdor deitado en horizontes, /| devesas
infinitas entre montes / de testa iluminada”.

Celebramos a Xavier Rodriguez Baixeras, o escritor na sUa terra, o poeta nas suUas
terras do mundo, o que percorreu de sul a norte Galiza, asombrado, interrogante, no tren de
A gdndara da noite, instalado no centro do seu paradoxo de ndémade sedentario, a
contemplar o tempo que pasa, o espazo que foxe dos ollos, desde o seu asento quieto no
comboio ascendente. "Poucos poden vivir onde desexan, / poucos poden ficar”, declara o pai,
que acompania a Xavier na derradeira etapa da viaxe, cando o tren da gandara se achega xa
ao territorio setentrional dos seus dous centros vitais: Ribadeo e Nois. En Nois permanece
sempre a Casa historica da memoria e a quietude, a das estirpes fundadas polos Diaz de
Ribadeneyra, Pardo de Parga, Pillado e Pedrosa en séculos lonxincuos que ainda falan por
boca de enigmaticas figuras femininas: "Linda cos catro ventos e nun ano / remexen o0s seus
pés algo de lama. / Nela debeu morar a branca dama, / ou mora ainda, para o noso dano”. Ea
casa dos libros Beira Norte , tratado substancial de xeografia e memoria poéticas, e
Visitantes, onde ela se mostra urxida de agarimo, de presenzas humanas que lle outorguen
sentido e concedan horas de pausa ao habitante poeta, o escritor no seu tempo, maiormente
estival, desde a nenez de hospede breve da tia Candida - "menirio / antigo, transido pola froita
que apodrece / no chao dunha capela, no nicho dun pombal”- até os anos de regular residencia
estacional, xeiras felices que comparto moito con Xavier. Para afirmarme na ledicia desa
constancia que me fai sentir como en alcoba propia nas habitacions da Casa do Norte,
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pronuncio estes versos e asumo agora, con permiso do seu autor, o protagonismo da voz
falante: "Ben medrado setembro, visitarei a casa, / descerei a calzada, fendendo o seu silencio”.

O escritor na sUa terra, na sua casa de poeta, fronte & mesa de traballo ateigada de
papeis que rebordan e se enguedellan, folios sen numerar, escrita de computadora inddmita.
Sobre a cama onde ninguén dorme, mais papeis, libros asulagados desde hai anos, xornais
que perderon vixencia definitivamente, algunha prenda de roupa inoperante. A complexa
relacion de Xavier coas criaturas dos ecosistemas obxectuais e técnicos, maletas e bolsas,
termdstatos e enchufes, resmas de holandesas ou paquetes de libros, resolve as suas
dificultades coa estratexia da vontade vixiante e o rigor da obediencia ao goberno de reloxio
e calendario. Este panorama de aparencias desestruturadas contrasta co macrotexto -Poesia,
Ensaio, Crdnica, Diario, Traducidon- de coidadisima feitura, de exemplar acabado. Os
dicionarios abertos enriba das cadeiras, no peitoril da xanela, na beira da comoda
modernista, os que van ficando provisoriamente extraviados nas mesas de noite, son os
aparellos do tradutor rigoroso e atento, de recofecida excelencia, que habita as terras de
outros escritores e incorpora ao discurso da nosa lingua a literatura de Buzzati, Pavese,
Pirandello, Manzoni, Lampedusa, Pere Calders, Josep Maria Llompart, Joan Margarit,
Francesc Parcerisas, Antoni Mari, Pere Gimferrer, Maria-Mercé Marcal, Jesus Moncada, Lidia
Jorge, Hélia Correia ... entre outros autores do universo romanico, das linguas familiares de
Xavier.

O ordenador persoal da sua experiencia poética funciona, ademais, con absoluta
precision. Para a indagacidn nas materias da intimidade, na substancia profunda da
memoria, usa Baixeras unha dptica de minuciosa sensorialidade que fai moi atractivos os
seus ambitos de evocacion. Desde os inicios, con Fentos no mar e Lembranza do areal, foi
construindo o poeta un codigo de singular estilo, caracterizado pola tension das solucions
formais —e non sé as do soneto cabal-, a perspectiva interrogante e asombrada, o exercicio
dunha ollada simbdlica e arquetipica que se expresa en pronuncia natural —como esixida polo
guiodn da vivencia pre-poética-, certo efecto de estrafieza producido polo equilibrio entre a
vision onirica e o desefio figurativo e o dominio absoluto das técnicas ritmicas e musicais.
Xavier Rodriguez Baixeras, figura maxima da xeracion poética dos 8o, poeta fundamental na
historia completa da Poesia, mestre de coetaneos e herdeiros, foi labrando, en A gdndara da
noite, Visitantes, Nadador, Beira Norte, Eclipse, O pan da tarde e Deserto diamantino, por citar
so os seus libros de maior entidade, un dos discursos mais transcendentes e reveladores da
contemporaneidade. Os seus poemas actuan como instrumentos reflexivos desde a lifa da
escena evocada, reconstruida. O simbolo, sometido a tension extrema da vontade expresiva,
é lente para a vision das fonduras, das raices, da cerna do eu orixinario, que, conforme
avanza o itinerario da escrita poética total, vai abrindo voces cara & iluminacion critica do
acontecer colectivo, cara ao protagonismo do suxeito plural, manifesto xa en A gdndara da
noite. Imprecisas presenzas humanas, ruidos e rumores de indefinida orixe, fragmentos de
enunciados que o poeta, en posicion de alerta, recolle das paxinas do ar, van escribindo nos
libros de Baixeras o texto complementario dunha fascinante ladaifia dramatica. O proceso
xeral da sua obra traza un rumbo nidio de clarificacion e adelgazamento expresivo e de
abertura do acento confidencial, através do que se libera o folgo da emocion comunicativa,
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como nestes versos definitivos de O pan da tarde:

De lugares, nada digo.

De amanecer, iso mesmo.

De nomes, os que me entregan
salaios de despedida.

De mortos, a incandescencia
que non se ird. Do coitelo,

o asfalto que me ameaza

no arboredo estremecido.

Do que chega, este mal vento.

En Visitantes, entre outros motivos reiterados na poética de Baixeras, como o da
destemida viaxe inicidtica que nunca atinxe cabo ou a accion devoradora da natureza en
dialéctica erotica e mortal, desenvdlvese o discurso de reflexion arredor da maquinaria
intima dos procesos creativos, pensamento analitico que empregou canles de moi lucida e
singular formulacion ensaistica no libro Bos tempos para a lirica. A xeracion de 1980. Reiteran
aquela lina de indagacion autopoética moitos poemas de Nadador, talvez o reto construtivo
mais ambicioso e mais conseguido como produto unitario de entre todos os seus titulos.
Declara aqui Xavier Rodriguez Baixeras a paixdn senlleira do nadador de fondo, titanico
bracista contra as ondas da praia de Arealonga de Nois. Poderosa é tamén a feitura do verso
libre, como labrado @ medida dos brazos, émbolos do movemento creativo : "Cada pulo me
leva a ver os dias / consumidos de norte e de salitre / e no embrion do verso comprobo os seus
motores, / os resortes onde se oxida a voz”.

Este é Xavier, o voluntarioso nadador de fondo, abismado nas galerias do seu océano
interior, un planeta liquido que filtra a sUa enerxia, os seus segredos, através da confidencia
poematica, moitas veces brava en declaracion de verdade. A enxefieria de base xenética,
complementada cos oficios da experiencia —estratexias de maduracion, cun punto crucial e
divertido de inadaptacion ao medio-, foi desefiando a sua figura, a dun home de moi especial
configuracion, verdadeiramente orixinal e atractiva. Non deixo nunca de asombrarme —
mentres procuro colaborar na resolucion do conflito- coa sua posicion de cidadan
desesperadamente enfrontado as forzas do mal, maiormente inaturdbeis contratempos que
se resolven coa accion de premer o botdn axeitado, abrir oportunamente a billa de auga,
apretar a lampada frouxa, recuperar as bolsas esquencidas nos supermercados, cubrir este
apartado, e non aquel outro, dunha determinada solicitude burocratica... Un segmento
menor, ainda que interesante, da nosa relacion de amizade, que cumpriu xa trinta felices
anos, ten como motivo de conexidn a procura de solucidn para esas elementais agresions da
vida practica, inimiga natural de Xavier, quen, non obstante, resolveu sempre con éxito e
soberana e valente vontade os seus grandes asuntos de viaxeiro universal e de cidadan en
actividade de frecuente mudanza.

E Xavier Rodriguez Baixeras conversador paciente e discreto, da caste —pouco
abondosa- dos que saben escoitar e interesarse nos argumentos e materias dos seus
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interlocutores. Reserva os seus saberes, que son moitos e firmemente asentados, para a sua
entrega en ocasion propicia. Daquela disponse a revelar as sUas certezas con paixdn de
experto implicado e un aceno moi seu de ollos brillantes e sorriso temperado na ledicia da
comunicacion, no orgullo inocente da ciencia propia. Son apreciacions matizadas, datos
historicos, memoria detallada de versos clasicos e modernos, sabores da cocifa popular,
nomes de arbores e paxaros, opinion singularizada fronte ao tuzarismo e a vulgaridade
dominantes, motivos substanciais da vida, razons definitivas da arte.

A ollada hipersensibel que transparenta en toda a sUa obra literaria vén dunha
disposicion humana desde a que se foron escolmando con criterio de esixencia radical os
nucleos de interese emotivo, os significados que moven a existencia mesma do poeta. A
tonalidade afectiva dos poemas, entregada confidencia cordial desde as estanzas profundas
da intimidade, nace do estrato esencial de tenrura e bonhomia que centran a figura de
Xavier. A singularidade da voz e do estilo procede, de xeito natural, da actitude ética e
temperamental de quen mantivo e mantén unha moi consciente orientacion de
independencia, moi afastado sempre da norma gregaria, ainda que comprometido tamén,
desde o seu posto de libérrima vontade, coas causas colectivas da xustiza e a fraternidade,
desde a esquerda, desde o nacionalismo, sen deixarse seducir nunca polo engado do poder.

Queremos moito a Xavier. Esa razon de amor outorga sentido pleno a celebracion da
sUa obra, eixo central da sUa vida, en Ribadeo, na vila da raiz existencial da nenez, onde se
educou a ollada hipersensibel do poeta, a cordialidade confidencial da sua voz, a
singularidade independente do home, o seu estilo. Regresa o escritor a sUa terra da Marifa.
Seica volve non so para recibir o agarimo de vecifios e vecifias, o afecto e o aplauso da
sociedade literaria, sendn tamén para pousar o seu tempo de viaxeiro incansabel nunha nova
etapa de pausa sedentaria. Para vivir en Ribadeo, na terra daquela casa dos seus devanceiros,
que Xavier habitou de neno e que permanece activa en vibracion significante neste poema
maxistral, onde se concentran a sabedoria compositiva, a densidade simbdlica, a emocion
intima e solidaria e o matiz hipersensitivo, instrumentos de extraordinaria precision nas mans
do meu, do noso, querido poeta maximo:

Abrirei o porton da mina casa
para que entren esmoleiros,
leiteiras,

vendedores de mel.

E, como nun lagar, ese perfume
hei espremer, bagoando.

E pecharei.
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