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Queridos amigos, Senora Concelleira, Sefor Presidente da Real Academia Galega.

Despois de moitos anos de ler e reler a poesia de Juan Gelman até ser habitado por elg,
até a facer parte da mina propia entrafa a enxendrar a mifia biografia de poeta, hoxe s6 me é
posibel falar da sUa poesia coa axuda dos nosos grandes poetas, dos nosos escritores galegos
universais coma el, para tentar ollar dentro da sua poesia, perdoade o atrevemento.

Cando tiven nas maos este libro tan fermosamente editado no que ilustrador Carlos
Alonso comparte a sua andaina co poeta, con quen tamén viviu o dolorido camifio do exilio e
o seu desamparo, ollei que era, mais que un libro de poemas, o lugar no que se encarna a luz
do poeta, onde retorna a palabra que guia moitos dos seres humanos que tefien que se ver
forzados a vivir, a construir as suas vidas, a reconstruir as suas vidas cos anacos que ficaron
do espolio ao que as someteron os sefiores escuros, os homes con cabeza de escorpion que a
cada tempo histdrico lle toca sufrir a algun pobo.

Exilios econdmicos, exilios politicos que arrincan os homes e mulleres coma arbores, e
que fican sen a terra nutricia e coa raiz a se desangrar, e seguen a vivir e tantas veces a
sobrelevar a vida co seu ser escindido entre duas dores.

Este libro, a poesia de Juan Gelman, é coma un laio calado e ao mesmo tempo é o
aprofundamento na alma humana daqueles que parten contra da sua vontade dos lugares
nos que naceron, nos que amaron e foron amados, e tefien que habitar baixo outros ceos,
noutra terra na que o tempo medrou sobre o seu corpo, e a sua alma busca novas luces de
albor.

E coma un longo poema dos que tiveron que ollar amenceres para os que os seus ollos
ainda non tifian aprendido nunca a ollar, nunha dorida aprendizaxe a sentir novos solpores, e
dun xeito novo ser mollado por unha chuvia allea.

Bajo lluvia ajena. Asi se chama este libro, este diario de ceos alleos que contefien ao
noso poeta no seu caminar coa equipaxe da escrita do propio ser.

Cando lia este fermosisimo libro vinanme a mente poemas do poeta Luis Seoane ou da
nosa poeta Rosalia de Castro cando se doe dos que partian da terra amada e dos que partian
da propia poeta:

Mifa casa meu abrigo
vanse todos, eu me quedo
sin compana nin amigo

Ou dinos Luis Seoane desde Bos Aires:

Eigui vineron todos ao acaso, vivendo esgazados das costumes conecidas, do
acento comun, da cancidn labrada polos avoengos e o tempo. Galicia estd lonxe.
Mais os nomes das suas parroquias e das suas comarcas osténtanse coma divisas
medievais penduradas dos aramios.
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O poeta Juan Gelman parte da sua terra e dos seus nunha dorida viaxe.
E baixo a chuva allea andamos con el nun dorido camifiar, ao seu caron polos territorios
da ausencia:

Fecho os ollos baixo o solcifnio romano. Pasds por Roma, sol

e dentro dunhas horas pasards polo que foi a casa mifia,

non levandome sendn iluminando lugares onde falto

que reclamo que reclaman por min, valos quentar de todos xeitos cando de frio tremerei.

Sobrecolle a sua poesia, enche todas as partes do noso ser coa sua tenrura, coa sua
mornura.

Ao lela non s6 estamos a camifar con el, a acompanar o poeta, as suas palabras de
silueta calida e cheas de elegancia interior. Estamos a acompanar tamén a palabra que leva
sempre consigo aquela que ficou fundida nun abrazo cos que ficaron e que non se querian
separar del. Asi, da mao do poeta, camifamos baixo a chuvia de Roma e sentimos que
estamos a caminar as ruas de Bos Aires a buscar os rostros que amou, as ruas que compartiu,
os solpores de cada primavera onde as follas das arbores andan a respirar o seu sosego.

El que, como tantos galegos, camifiou o mundo cos pés doridos como tantos que
sufriron exilio ou emigracion.

Os que partiron, que pasan os anos, as horas, sen teren desfeito as valixas da alma,
como nos di Juan Gelman nun seu poema, e os que fican, que gardan as roupas dos que
partiron no fondo dos armarios.

Todos gardaron as roupifias no roupeiro como querendo parar o tempo para que non
camife cruel.

Deles falanos o poeta e pintor Luis Seoane, que escrebeu ese grande poema mural
como ¢ o do teatro San Martin de Bos Aires, e deles falaba Rosalia:

Homes que erran cal sombras voltexantes por veigas e campios

A ditadura da miseria a ser habitada por estes homes dos que fala Rosalia a miseria que
ela describe:

Vendéronlle o carro
e as leiras que tina
deixdrono soyo

e coa roupa vestida.

E dinos Juan Gelman desa outra miseria a miseria da ditadura:
Vineron ditaduras militares, gobernos civis e ditaduras militares, quitaronme

os libros, o pan, o fillo, desesperaron a mifia mai, botaronme do pais, asasinaron os
meus irmancifios, aos meus comparieiros torturdronnos, desfixeron , rompéronnos.
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E ten que partir fisicamente deles e no exilio doese:
Estrano a calellina onde mataron o meu can, e chorei xunto da sua morte, e
estou pegado ao empedrado con sangue onde o meu can morreu.

Hai un punto de partida para a poética de Rosalia e mais de Luis Seoane, o mesmo
punto de partida para a poética de Juan Gelman: a terra da que somos desposuidos. Di
Rosalia da Galiza que vai ficando sen os seus fillos:

Este parte aquel parte e todos se van
Galiza sen homes quedas
que te poidan traballar

- e engade-

e tes corazons que sufren
longas ausencias mortds,
viuvas de vivos e mortos
que nin quen consolard.

E dinos o poeta Juan Gelman:

Non deberia arrincarse a xente da sua terra ou pais, non d forza.
A xente fica dorida, a terra fica dorida

Cando Rosalia fala daqueles quen lles falta algo ou alguén, que partiu, dinos:

Todos sospiran, todos,
por algun ben perdido
Eu non digo nada,

eu s6 nunca sospiro,
qu’6 meu corpo de terra.
Y 6 meu cansado esprito
Adondequer qu’eu vaya
van comigo.

Cando Gelman fala dinos que sempre leva consigo o seu corpo de terra e o seu espirito
enxendrado na memoria:

nacemos e cdrtannos o cordén umbilical.
Destérrannos ninguén nos corta a memoria, a lingua os calores.
Temos que aprender a vivir coma o caravel do ar, propiamente do ar.

O noso poeta ten que aprender a vivir no desterro, levando consigo a sua raiz para que
siga a zugar a saiba nutricia da terra que enxendrou e alimentou o seu copo e o seu espirito,
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coma unha arbore que camifia coas sUas raices ao ar e do ar bebe e da materia lonxincua
bebe a svUa raiz que nunca parte, para asi non se volver outro.

O noso poeta vai camifiando coma unha arbore que vai levando de lugar en lugar as
suas ponlas para florecer sempre unha outra primavera. Coma unha arbore que coas suas
raices intactas vai camifiando de terra en terra para que as follas das sUas gaias vaian
agromando outros verdes para outra luz de chardn.

O poeta camifia coas suas palabras na cunca das mans para que non morran de frio,
para lles dar a calorina e sempre renazan nuas. Para lles poder pofier unhas pequenas azas de
papel de prata para as botar a voar ingraves.

E dificil sen o propio territorio dos afectos, dos sentidos que nacen e medran na entrafia
propia e volver sentir.

S6 a palabra do poeta nos da a luz, ese novo e dorido presente que quere que sé sexa
sonar ao futuro.

O exilio ten algo de morte, ten algo de desnacemento, ten algo de ir nacendo a outro
xeito de sentir a desposesion.

Quizais neste libro nacese el doutra maneira, ou mellor, medrase a idade do corpo no
tempo doutro xeito. Vai medrando o tempo e 0 noso poeta vaino camifiando pasenifo...

Hai momentos que son encrucillada na vida dun ser humano e ten que tomar decisidns
despois de se facer unha importantisima pregunta e responderse a si mesmo como nos di un
verso do poeta Uxio Novoneira:

non podo non ser nin ser asi.

O poeta Juan Gelman dille & sua patria a que ama e pola que se sinte amado, e nese
mutuo amar ir queimando as vidas

Estou desterrado de vés. Os meus pés pisan outras terras
e a cousa é que viva eu noutras terras Sen mentirme,
sen mentir.

O poeta doese de soidades, sen saber cal é a lingua da soidade, ddese da soidade da
palabra.

Ddese dela, daquela que vai polo camiio, aterida, a tremer, sen saber a onde. Como el
nos di no poema. E a palabra, a palabra que non sabe onde vai mais que si sabe de onde vén.

PergUntase o poeta:
Até onde este exilio coincide con outro mdis profundo, interior, anterior? Até

onde os idiomas estranos, a alleidade de rostros voces, modos, maneiras, encarnan
as pantasmas que asediaron a mifia propia xuventude?
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Deixo o texto nas suUas interrogacions sobre as pantasmas que asediaron a sUa
xuventude e que Rosalia nomea como aquelas pantasmas... camifio do infinito entorno da
estranxeira n’a sua patria sen lar nen arrimo.

Como ser no exilio? Como realizar o ser no lonxe da propia de terra?.

Este é o momento cando o poeta Juan Gelman toma posesion do instante e abre as
portas ao presente:

Revolvamos a terra coas mancifias xuntas. Ao mellor medra unha planta de
dous rostros, que precisa auga dos dous e olla duas distancias a partires da mesma
soidade. Asi estaremos xuntos, verdadeiramente.

Coas mans xuntas, viaxeiro dorido e viaxe mancada, achan acougo na espiral do tempo.

Asi, man con man, o ferroldan Antonio Souto, de fermosos ollos claros azuis, dirixiu o
erguemento obreiro da Patagonia con Outorelo e Grafia tamén galegos, mans con mans con
dous mil pedns das estancias de a cabalo loitaron pola dignidade do home, pola liberdade,
pola terra que traballaban até por ela morreren.

Asi fai o poeta Juan Gelman coa suUa altisima palabra poética até extenuala pola
liberdade do home, ali onde el habite.

Ler a Juan Gelman é un privilexio e é unha responsabilidade .

Lemos este libro, e ficamos atinxidos no noso centro mais vulnerabel, na nosa cerna.
Coa daga do poema a ser feridos de luz pola beleza, no noso ser, e asi ficarmos coa
conciencia emocionada.

Cesareo Sanchez Iglesias, Presidente da Asociacion de Escritores en Lingua Galega
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