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SAUDO
Este I ENCONTRO DE ESCRITORES EN LINGUA GALEGA, non só significa
a autoafirmación das nosas letras e do noso idioma dentro das amplas coordena-
das culturais do noso país, e do mundo universal formado polas diferentes cultu-
ras e pobos, senón un renovamento da nosa actitude literaria e de creación, e da
dialéctica do ser que sabe que é nos espacios ceibes onde se atopa a atmósfera
imprescindible e necesaria para sobrevivir e soñar.

AELG

"... terei o maior prazer en partici-
par do I CO NG R ESO DE ESCR I -
TOR ES EN LINGUA GALEGA.
Tenho que dizer que este encontro
constituiría para min una grande hon-
ra e motivo de moitas emocoes. A-
té hoje nutro profundas ligacoes
con Galicia, sempre presente no meu
cornac) ..."

Nélida Piñón

"...pocos congresos serán para mi
mas gratos que este de escritores ga-
llegos que devolverle la visita a don
Ramón del Valle Inclán , uno de los
primeros descubridores de América..."

Manuel Scorza
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EL PAIS, domingo 15 de julio de 1979

Conversación con
Manuel Sceiza

Manuel Osorio

anuel Scorza, el es-
critor peruano, hoy radicado en París, parti-
cipa a comienzos de los años sesenta en la
rebelión de los indios campesinos de los An-
des centrales de Perú. Sobre esta historia ha
escrito una serie de cinco novelas, agrupadas
en una balada. Las dos primeras, Redoble por
Rancas y Garabombo el invisible, aparecieron
en España y, traducidas en muchos países, le
hicieron un escritor conocido internacional-
mente. Luego aparecieron El jinete insomne
y La balada de A gapito Robles. La tumba del
relámpago, que completa el ciclo, acaba de
aparecer en edición española. Estos cinco
libros forman relatos autónomos.

La colonización de América Latina carac-
teriza la dificultad social e histórica por la
que atraviesa el continente. En el interior de
esta situación, el escritor latinoamericano ha
sido empujado a una reflexión, consciente o
no, sobre las perspectivas de la vida social de
esta historia. Este hecho cobra forma en el
hecho literario y da lugar a las posibilidades
y la especificidad de la literatura latinoame-
ricana.

Pregunta. Para la elaboración de tus no-
velas te centraste en un hecho histórico pre-
ciso: la rebelión campesina de Cerro de Pas-
co de 1961. Esto te planteaba una tensión
entre los hechos reales, una historia oficiali-
zada sobre ellos, y el trabajo de la imagina-
ción, la ficción._

Respuesta. Yo me encontré ante un gran
problema: yo no quería escribir novelas
fantásticas. Se trataba de escribir un ciclo de
novelas regidas por un contexto histórico, no
solamente muy fuerte, sino rigurosísimo, y
de proyectar solamente situaciones dadas.
Había todo un trabajo que yo entendía que
había que realizar y que me concernía muy

íntimamente sobre esta historia. Me causó
problemas, porque las grandes submersio-
nes imaginativas tienen que ser totales y si
estás obligado a referirte siempre a determi-
nadas situaciones, a determinados hombres,
es algo muy delicado personalmente, y lógi-
camente te lleva hasta a enfermar. Yo tema
una dirección y un plan desde el principio.
De otra manera era difícil poder escribir un
ciclo de cinco libros, casi 2.000 páginas, sin
una idea, sobre todo si en el quinto vas a
demostrar el porqué de la pervivencia de los
mitos en nuestro continente —¿por qué, hoy,
mitos?—, cuando en realidad podría hacerse
la otra pregunta, por qué no la lucidez en la
época de las transnacionales, en la época de

la comunicación de masas. Yo partía direc-
tamente de los hechos: entre 1960-1963 yo
asistí a una de las grandes rebeliones cam-
pesinas que ha habido en Perú, y que es una
de los miles de rebeliones campesinas que ha
habido en Perú que, salvo la de Tupac Ama-
ru, han muerto en el olvido. Porque el »pla-
neta indio» se va de la historia sin haber
dicho una palabra. Nosotros hubiéramos
querido tener testimonios. Cuán necesario e
importante sería contar con esos testimonios.
La rebelión de 1960 duró tres años y durante
ese tiempo se produjeron las innumerables
y clásicas masacres silenciadas, y yo asistí a
ellas, primero, como miembro; después, co-
mo secretario general del Movimiento Co-
munal. Era una pequeña organización que
defendía la tesis sostenida por José Carlos
Mariátegui, quien decía que el más grande
reservorio de energía revolucionaria en
América Latina era el campesinado indíge-
na. En ese año el campesinado quechua se
rebeló en Perú porque se dieron condicio-
nes extremas: bajaron los precios de los mi-
nerales de la región, las minas arrojaron
brutalmente miles de hombres a los campos,
al mismo tiempo que el gamonalismo de
Perú expulsó de sus tierras a la mayor parte
de los comuneros. Entonces estos hombres se
encontraron frente a una situación límite: no
tenían a dónde ir. Situados en las altas punas,
más arriba era imposible. Porque arriba de
4.500 metros sólo hay el cielo, como yo lo
muestro en Redoble por Rancas. Entonces
iniciaron su gran combate, su guerra muda,
que se dio en el anonimato. Yo participé en
estos hechos, que me marcaron para siem-
pre. Asistí impotente a las más terribles es-
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cenas: prisiones, fusilamientos, masacres,
asaltos. La prensa no informaba nada y a los
que queríamos denunciar la situación nos
reprimían. Yo fui enjuiciado junto a otros
participantes, acusados de .atacar la seguri-
dad del Estado», con mayúscula.

P. Fue cuando, afortunadamente, lograste
venir a París...

R. Yo era pasible de cinco años de cárcel,
así que decidí salir del país; pero antes de
venir a París, sabiendo que arriesgaba la
cárcel (muchos de mis compañeros cumplie-
ron parte de su condena), volví clandestina-
mente a los lugares de este combate y recogí
todos los testimonios que pude, y después, a
partir de estos hechos, empecé a imaginar
esta serie de novelas, en las cuales yo perso-
nalmente decidí no aparecer. No se trataba
de contar mis recuerdos, sino de expresar un
capítulo excepcional de una lucha que hacia
cuatrocientos años carecía de testigos. La
magnitud de la resistencia de los quechuas
contra sus opresores es desconocida. Han
existido demasiados intereses en esconder
esta historia. En una reciente historia de los
movimientos campesinos, escrita por un so-
ciólogo peruano, señala que sólo en el sur de
Perú, entre 1922 y 1930, estallaron 697 rebe-
liones, un promedio ¡de ochenta rebeliones
por año! Miles y miles de gente asesinada, de
lo cual no se dice una palabra. En la misma
época que se producía la rebelión, Hugo
Blanco organizaba la rebelión de los campe-
sinos del Sur. La conmoción que causó en el
país fue inmensa, provocó un primer golpe
de Estado y, posteriormente, la revolución
militar de Velasco Alvarado. Después de la
rebelión de los comuneros vino la guerrilla.
Se habla trágicamente del «silencio indio»,
de «la indiferencia de los indios», «los ojos de
piedra del indio». Eso no existe. Lo que pasa
es que había que estar detrás de esos ojos,
como estuVe yo. Yo soy de esa sangre, mi
madre es india, y sé comunicarme con los
indios.

El mito y la colonia

P. Aparte de la historia de los hechos rea-
les, los relatos están impregnados de una
profunda connotación mítica. Se puede per-
cibir un trasfondo mítico de larga tradición
de las culturas precolombinas.

R. Mis libros tienen dos niveles de lectura.
Por un lado, son la historia de una rebelión
campesina perpetuamente recomenzada y
perpetuamente aplastada. En este sentido, es
una lectura histórica precisa, porque ese rit-
mo atroz de rebelión-masacre es un ritmo
trágico de nuestra historia colonial, Por otro
lado, tienen una lectura mítica precisa. Si en
El jinete insomne, por ejemplo, el tiempo se
detiene —porque, en mi opinión, el tiempo se
detiene en determinadas culturas—, si las
aguas, los ríos, las cataratas, las corrientes
empiezan a detenerse, a cubrir las punas
para convertirse en un gran lago, no es por-
que yo intente una graciosa operación ima-
ginativa o un alarde estilístico, sino porque es
parte significativa de la historia. Así quiero
plantear el tiempo de la paralización históri-
ca. Yo observo que en muchos lugares las
concepciones de tiempo que rigen en la
mayor parte de América Latina no son las
concepciones de tiempo que rigen en Occi-
dente. En muchos pueblos de Perú se en-
cuentran un «barrio alto» y un «barrio bajo»
—Alto Machay o Bajo Machay—, pero resul-
ta que ambos lugares se encuentran en una
llanura. ¿Por qué hay «barrios altos» y «ba-
rrios bajos» donde no hay alturas'? Porque
persiste aún una cosmovisión que divide el
mundo en las nociones de «alto» y «bajo»,
concepción de la época precolombina. Hay
pueblos que se han detenido en los siglos
XVI, XVII, XVIII o XIX. América Latina es
un archipiélagos de tiempos detenidos sin
conexión. Por eso, todos los libros de la bala-
da, salvo el último, tienen proyecciones
míticas. Yo lo he repetido varias veces: la
gran pregunta que se plantea es no por qué
un libro o ciertos libros son míticos, sino por
qué toda la literatura latinoamericana, desde
su origen, es mítica. En realidad, el mito
recorre nuestra literatura desde el descubri-
miento de América, porque era la única
posibilidad de existir que les quedaba a los
pueblos conquistados. A estos pueblos se les
ofrecía una historia insoportable, en la cual
ellos no tenían lugar. La conquista sometió a
los sobrevivientes de las culturas americanas
a una historicidad que les negaba el ser, que
les discutía su condición humana, su posibi-
lidad de vida. Así se les arrancaba violenta-
mente de la historia. Como resultado, en-
contramos que poco después cfé la conquista
comenzó a surgir una defensa casi instintiva

Continua en pág. 8



I ENCONTRO DE ESCRITORES EN LINGUA GALEGA
ORGANIGRAMA

DIA 2 DE MAZO
9h.	 RECEPCION
11h. 	 APERTURA DO CONGRESO. Intervirán os escritores Rafael Dieste, Ricardo Carballo Calero e a Direc-

tiva da Asociación de Escritores.
12h. 	 NARRATIVA. Poñencia de Basilio Losada. Narrativa galega actual. Pilar García Negro: A presencia do

noso idioma e da nosa literatura no ensino.
14h. 	 XANTAR.
16h. 	 O ESCR ITOR E O ENTORNO SOCIAL. Poñencias de Camilo Valdeorras:Subdesarrollo e porvir da li-

teratura galega.
Xosé L. Méndez Ferrín: De escritores galegos.

18h. 	 SITUACION DA LITERATURA GALEGA E DO ESCR ITOR. Poñencias de X. Ignacio Taibo: A subsis-
tencia do escritor. Pilar Vázquez Cuesta: Problemas da literatura galega cara a súa proxeción exterior
(traducións e mercado nos países de fala luso-brasileira).

20h. 	 CONFERENCIA-COLOQUIO coa novelista brasileira Nélida Piñón. (confirmada)
21,30h. Cea.

DIA 3 DE MAZO
9h. 	 ALMORZO.
10h. 	 O ESCRITOR E A LINGUA. Poñencias de Victor Vaqueiro e Miguel Anxo Murado, Xosé Ramón Pena e

un membro do Instituto da Língual, sobre da normativización.
12h. 	 POESIA. Grupo Rompente: Notas sobre a actit~i.tereria. Manuel Cuña Novás: sobre da poesía.
14h. 	 XANTAR.
16h. 	 O ESCR ITOR E OS MEDIOS DE COMUNICACION. Poñencia conxunta de Victor Freixanes, Lois Alva-

rez Pousa, Manolo Rivas. Margarita Ledo Andión: Prensa e comunicación cultural: Proposta para unha
publicación periódica de grupo

18h. 	 MESA REDONDA SOBRE DA SITUACION DAS LITERATURAS CATALANA, VASCA e GALEGA;
intervirán un escritor de cada país.

20h. 	 CONFER ENC IA-CO LOQU 10 con Manuel Scorza, escritor peruano residente en París. (confirmada)
21,30h. Cea.

DIA 4 DE MAZO
9h.	 ALMORZO.
10h. 	 T EATRO.  Poñencia a cargo dun representante dos grupos de teatro. Constantino Rábade: A literatura

galega ante o "Desencanto".
12h. 	 TEMAS LIBRES. Carlos Sixirei: A literatura galega en América. X. Xosé Santamaría Conde: Os estudos

económicos en lingua galega. Enrique Feixoo: O escritor e o seu eu..
14h. 	 XANTAR.
16h. 	 CONFERENCIA-COLOQUIO cos escritores portugueses Casimiro de Brito, representante da Asociación

Portuguesa de Escritores e do PEN Portugués, José Augusto Seara, "O movimento da Nova Renascenca",
e o escritor Egijo Goncalves, representante da "Sociedade Portuguesa de Autores". Manuel Ferreira: lite-

ratura 	 ratura Afro-Portuguesa.
19h. 	 RESOLUCIONES  E CLAUSURA DO CONGRESO.



que produce una serie de respuestas y reac-
ciones de tipo mítico, cuyo trasfondo es más
social e histórico que literario. Yo creo que
estas respuestas míticas se ofrecían como
medios para insertar e incluir a los vencidos
en el transcurso de la historia, de la que fue-
ron expulsados por la conquista. Así, el mito
inventa otra historia, como una armadura
donde va a esconderse o defenderse una so-
ciedad a la que se le ha dejado sólo el camino
de la locura. Por medio del mito, estos pue-
blos sitúan su historia en el porvenir.

P. El mito opera como resistencia colecti-
va y cultural que responde a la necesidad de
recuperar la historia, una defensa ante el
invasor, ante la muerte.

R. Hacia 1600 surgen en América los pri-
meros libros en los que se sostiene que los
habitantes de la América precolombina son
lo que se llama - preadanitas, es decir, ante-
riores a Adán. Esto porque los hombres an-
teriores a Adán no pecaron: es una discusión
política para oponerse al invasor en una si-
tuación insoportable, una forma de buscar
un tipo de vida simbólica, ya que un tipo de
vida real está cortado, imposibilitado por la
imposición, extraña a la naturaleza, de la
vida social tal cual se desarrolla al interior de
una historia propia. Y esta vida seguirá sien-
do simbólica, su refugio será el mito y, por
tanto, enferma hasta que se produzca un
acto de liberación absoluta. Esto sólo puede
ser un cambio profundo provocado por un
estremecimiento social que reintegre la nor-
malidad. si esto es posible.

Historia y fantasía:
lucidez

En el arte, una de las concepciones más
nefastas y utópicas subsiste: «la creación
artistica» la realizan algunos individuos de
genio y talento excepcionales. En realidad, el
subyacente más profundo del arte, el arte
■popular» y el arte «culto», es la acción co-
lectiva de un conjunto de hombres que com-
parten un espacio y un tiempo y peripecias
históricas comunes, particulares. En ese sen-
tido, el problema del mito en América Latina
no es un problema individual; el mito es un
hecho histórico social antes que literario, y
de esto deriva la «genialidad» de la literatura

latinoamericana y las posibilidades del ta-
lento de sus escritores. Historia particular,
trágica —en esto, similar a los otros conti-
nentes colonizados: Africa, Asia...—, caldo
de sus libros individuales.

P. Veamos el trabajo de la elaboración de
tus libros...

R. En mi caso personal yo partía de
circunstancias extremadamente precisas:
lugares, personajes y hechos. Ha habido al-
gunos críticos y especialistas de literatura
que han ido a Cerro de Paseo a buscar los
lugares y los personajes de mis novelas, y en
todos los casos los personajes y los lugares
han sido ubicados y se han reconocido. Tra-
taban de establecer cuál es la diferencia entre
la realidad y la fantasía. Yó no podía escribir
sino en el interior de una realidad histórica
que me obligaba a jugar al ajedrez con dos
fichas. Es lo que me llevó finalmente al hos-
pital, porque no se puede contener siempre
toda esa carga imaginativa durante tanto
tiempo sin peligro. Ese es un nivel. Pero co-
mo soy un hombre que en el plano del tra-
bajo literario es humilde —y soy humilde
porque he leído los grandes libros de la hu-
manidad, he leído la Biblia, Dostoievski,
Gogol, Melville, Kafka—, no tengo la pre-
tensión de que mi inteligencia o mi razón
puedan explicar este tipo de cosas; recurrí a
la capacidad onírica y a las posibilidades del
sueño. Nietzsche ha dicho que el hombre sólo
es sincero cuando sueña. Porque, en princi-
pio, ¿qué es fantasía y qué es realidad? Basta
que uno abarque el territorio de los sueños
para que el concepto de realismo se derrum-
be. Y si lo que deseaba era mostrar una
metáfora histórica, la capacidad onírica era
ideal. Sobre todo, si en América Latina las
ideologías son generalmente resultado de
esfuerzos pensados en Europa, o peor, pen-
sados en Estados Unidos. Nuestras ideo-
logías son muchas veces falsas o endebles. En
cambio, gracias a la literatura se tiene la
gran ventaja de que partiendo del incons-
ciente y expresándose a través del sueño sólo
puede ser auténtica. Por eso sostengo que el
único sector ideológico de América Latina
que ha logrado su lucidez es la literatura.

P. Sin embargo, en las novelas hay una
línea de fidelidad a la historia real.

R. En el cuarto libro, El cantar de Agapito
Robles, por ejemplo, encontramos a Agapito
Robles. Es un personaje de la vida real
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extraordinario. En la parte real del libro,
cuando se presenta la última masacre y llega
la tropa para atacar a la comunidad que se
subleva, y que Agapito comprende, una vez
más, que la lucha ha sido inútil, ¿qué es lo
que hace? Se pone a bailar. Inicia una danza
gigantesca con toda la comunidad. Yo he
hablado con el capitán que estuvo en el lu-
gar, y me dijo: «Yo no podía abrir fuego
sobre esa gente que estaba bailando.» Esta
protesta, al límite de lo supremo, es la que he
tratado de mostrar. Este tipo de metáfora no
es literaria, no corresponde a la literatura
histórica. Lo que quiero demostrar con esto
es la superioridad y la belleza ética de la
danza, que anula la masacre. Mis personajes
son seres enfrentados a circunstancias impo-
sibles que ejecutan hazañas imposibles. Así
se convierten en verdaderos seres humanos.
Influenciado por esta realidad humana, los
personajes que yo he considerado significa-
tivos los he colocado en mis libros. Toda una
historia que nadie levantaba, porque el co-
rrompido, el injusto Perú criollo, no lo puede
levantar, donde hechos que pasan se relatan
en Redoble por Rancas: una corte de justicia
aprobó el asesinato colectivo que hizo un
terrateniente de la directiva de un sindicato
haciéndolo pasar por un «infarto colectivo.,
y la corte lo aprueba. Por eso, mis libros son
una marcha hacia la conciencia.

El final de la mentira
P. Eso plantea el problema cómo pasar

del tiempo mítico al tiempo contemporáneo,
cómo resolver la contradicción entre una
resistencia que se refugia en el mito y el en-
frentamiento con la conciencia histórica. Es
decir, cómo salir de una situación histórica
típicamente colonial.

R. El único tiempo posible para nuestras
naciones es el tiempo del Tercer Mundo. El
Tercer Mundo llega tarde a la historia. Se
sale del mito para encontrarse con la miseria

más absoluta. Este pasaje del mito a la con-
ciencia es una operación grave, dolorosa: es
como tocar el delirio de un sicótico, y esto a
nivel colectivo. En mis cinco libros he inten-
tado, y creo que logrado, el pasaje de la so-
ciedad mítica a la sociedad actual. Por ejem-
plo, en el quinto libro, La tumba del
relámpago, ya no hay el asombro o la inge-

nuidad de los tiempos míticos. Los persona-
jes comprenden, los personajes hablan de la
revolución cubana, del imperialismo asu-
men la consciencia que pertenecen o viven
en esta época. Este libro acaba con textos que
yo escribí para la prensa en momentos que
la situación de mis personajes, en la realidad
perseguidos en Perú, exigían mi pronun-
ciamiento, textos como .La revolución
vacia», publicado en Le Monde. A mí me
parece que la respuesta simplemente mítica
es ingenua y peligrosa. Yo admiro,-por su
belleza, algunos grandes libros míticos, pero
el mito es también una forma de impotencia.
Yo aspiro a plantear una historia vital; por
eso, repito, mis libros son una marcha hacia
la lucidez. Cuando empecé a escribir estos
libros tenía ideas precisas sobre estos
problemas. Por eso quizá mi obra ha tenido
tanto eco y ha sido traducida a veintiocho
idiomas. ¿Por qué? Porque mis objetivos no
eran meramente literarios, sino también
«políticos», entre comillas, en un nuevo sen-
tido del término. Normalmente, los escrito-
res viven la fantasía antes que la realidad. En
mi caso personal yo he vivido estos libros
antes en la realidad y después en la fantasía.
Para mí, los libros son un recurso de apela-
ción. Cuando en América Latina se pierden
todas las instancias —por ejemplo, cuando en
un combate humano un Gobierno masacra a
todo un pueblo—, entonces queda la posibi-
lidad de escribir un libro, y el libro reabre el
debate. La rebelión de los comuneros de
Cerro de Pasco —una de los miles de re-
beliones que recorren clandestinamente
nuestra historia continental— hubiera
desaparecido en el olvido. Al aparecer Re.-
doble por Rancas, reabre el debate y el propio
presidente Velasco se ve obligado a liberar al
personaje de este libro, Héctor Chacón El
Nictálope, que se encontraba en prisión. Este
campesino pobre salía, después de once años
de prisión, con el sangriento y terrible expe-
diente de cuatrocientos años de asesinato
callado.

Lo que quería decir y subrayar es que mis
libros eran míticos porque yo quería plan-
tear una aproximación, desde el punto de
vista del mito como fenómeno de locura co-
lectiva, para llegar a una explicación en un
contexto determinado, después de cuatro
libros, que es lo que he intentado en el
quinto libro.
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INVITADOS
Nélida Piñón. naceu en R ío de Ja-
neiro, de ascendencia galega. Perten-
ce ó movimento da renovación for-
mal da prosa, distinguíndose dentro
do mesmo polas súas notas psicoló-
xicas e existencialistas. Viaxou por
Europa e Estados Unidos, recibin-
do os máis importantes premios li-
terarios do seu país.
Recentemente foi traducida ó cas-
telán a súa obra Tebas de mi cora-
zón, onde narra a cotidianeidade
dun complexo grupo de persona-
xes nunha cidade -Santísimo- que
se supón fora do tempo e do espa-
cio, alegoría do absurdo doutra co-
tidianeidade que é a nosa.

Manuel Scorza. escritor peurano re-
sidente en París.

Casimiro de Brito. vicepresidente da
Asociación Portuguesa de Escritores
e membro da direción do PEN CLUB
CLUB portugués.

F iccionista, poeta e ensaísta.

Egito Goncalves. representante da so-
Sociedade Portuguesa de Autores.

José Augusto Seabra. creador da re-
vista "Nova Renascenca".
Jaume Fuster. novelista catalán, crí-
tico e secretario do PEN CLUB Ca-
talán.

Alex Broch. novelista catalán, críti-
co e secretario do PEN CLUB Cata-
lán.

Claudio Murilo. escritor brasileiro e
Director da Casa do Brasil, en Madrid.

Txillardegi. novelista vasco, lingüista
e membro da Academia da Língua
Vasca.

Manuel Ferreira. director da revista
"Africa".
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NOTA:

Ao non poder asistir corno era o seu desexo,
a novelista Nélida Piñón, por razóns únicamente
económicas, as conferencias dos escritores repre-
sentantes de Portugal serán o día 2 ás 20 h. que-
dando o último día pola tarde despois da 16,30 h.
adicado a RESOLUCIONS DO CONGRESO.
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