[Saudos e agradecementos] Como sabedes, na nosa sociedade
sempre foi moi importante cofiecer de quen é un... E ti de quen
es? Preguntabanche de menifa e adolescente. Son do Riveiro, do
Riveiro do Cunchido. E logho de cal? De Manolo, o que é
carpinteiro. Do que esta casado con Viruca? Dese. E logho ti es a
mais vella ou a mais nova? Recibias case sempre como ultima
resposta un Aaaaahhhhhh... Xa estabas localizada e situada na
solida arafieira comunitaria. Non é cousa de antes, madia
levamos. Na actualidade seguen a inquirirnos (seguimos a
inquirir) de quen vimos sendo, ainda que quizais con novas
intencions clasificatorias... Para saciar a vosa natural curiosidade
arredor de quen vén sendo a nosa convidada de hoxe, preparei un
pequeno apoio audiovisual que fard mais entretida (iso espero) a
mifia presentacion e que vos dard unha presada de pistas antes de

achegarvos a sua obra.

Verdnica Martinez Delgado naceu na Frouxeira, concello de
Valdovifio, no ano 76. Dise que as crianzas veiien ao mundo (polo
menos algunhas) cun pan debaixo do brazo. Eu diria mais ben que
vimos cun mundo &s costas, un mundo que fascina e que corta,
coa slia musica e o seu alarido. Botémoslle unha breve ollada ao
mundo que trouxo Veronica ao lombo. Un 4 de abril de 1976. O
mesmo dia no calendario, pero 130 anos antes, nacera 0 poeta
Isidore Ducasse (aquel maldito Conde de Lautréamont dos Cantos
de Maldoror, que alcumaba as suas paxinas como ‘“sombrias e
rebordantes de veleno” -aproveito para adiantar que un bo
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brazado de sombra tamén atoparemos nos poemas de quen hoxe
nos acompaia-). Veronica nacia exactamente 72 anos despois da
escritora galega Herminia Farifia Cobian (da que rescatamos estes
versos de 1924: E calando a mifia dor, peregrina / espida de
loito, / co cadaver dun bico nos beizos / e a borralla dun lume nos
ollos / e por ter o meigallo metido / na alma e no corpo) e 62 anos
apos da xenial Marguerite Duras. Xusto 8 mais tarde de que
asasinaran a Martin Luther King en Memphis. O dia seguinte ao
seu nacemento (ao de Veronica, non ao de Martin Luther King),
Ingmar Bergman estreaba o seu filme Cara a cara e poucos dias
antes (24 de marzo de 1976) produciase o golpe militar en
Arxentina que desembocaria na terrible ditadura de Videla e dos
seus sanguinarios secuaces. Foi o ano da morte de Luchino
Visconti, de Fritz Lang, de Max Ernst, de Martin Heidegger, de
Lezama Lima, de Mao Zedong, de Man Ray, de Agatha Christie,
de Otero Pedrayo, de Ulrike Meinhof, da cantante Cecilia e da
actriz Rosalind Russell. O ano d’A laranxa mecanica de Kubrick,
do Dia das Letras Galegas para Ramon Cabanillas, do Canle
segredo de Xosé Maria Alvarez Blazquez, do Con pdlvora e
magnolias de Ferrin, e tamén aquel en que a Academia Brasileira
de Letras rexeitaba o ingreso das mulleres nesa institucion. Ano
de Dancing Queen de Abba, do Year of de cat de Al Stewart, do
Hotel California de Eagles, do More than a feeling de Boston, do
Livin’ thing da Electric Ligth Orchestra, do Don’t leave me this

way de Thelma Houston, do Oxygéene de Jean Michel Jarre, so



Somebody to Love de Queen, do Don't Go Breaking My Heart de
Elton John e Kiki Dee, do Blitzkrieg bop dos Ramones, Anarchy
in UK dos Sex Pistols, Daddy cool de Boney M, do Cherry Bomb
das Runaways, d’Os Indios da Meia Praia do Zeca Afonso ou de
Irmaus de Fuxan os Ventos. O ano en que se formou a banda

irlandesa U2 e a britanica The Clash.

Agora que Xa sabedes de quen vén sendo Veronica e unha
pequena parte do mundo que traia &s costas, € de xustiza que diga
unhas palabras sobre o seu libro, que realmente foi o que nos
trouxo aqui hoxe. A musica, a outra parte. Ou mellor dito, a outra
parte non: imos a outra musica; imonos abeirando a aquela que
deitan as palabras. A musica das palabras (coma a que vimos de

escoitar), unhas veces macia e outras violenta.

Cando se retinen os libros publicados nun volume baixo un titulo
como “obra completa”, “poesia completa”, “obra reunida” ou

similar, isto adoita implicar, polo xeral, algunha destas causas:

1 Que a autora (ou autor) esta morto e, consecuentemente,
reeditar os seus libros nun dnico volume € anuncio dun éxito
editorial case seguro (afortunadamente este non é o caso, e ainda
debo engadir que prefiro o fracaso de vendas se en troca temos
unha feliz e longa permanencia de Verdnica no mundo dos vivos,
mais ainda cando ela xa ten manifestado o seu desexo de terminar

0s seus dias “de vellifia, na cama, (...) esgotada de vivir”).



2 Que a autora (ou autor) sexa xa unha vella gloria decidida a
facer un repaso polos seus poeirentos manuscritos, mecanoscritos
e arquivos de texto co fin de ofrecer aos seus incondicionais
aquelas vetustas paxinas que xa non se reeditan desde hai 40 ou
50 anos. Como podedes observar pola evidente e natural louzania

de Veronica este tampouco seria 0 caso que nos ocupa hoxe.

3 Que a autora dea por concluida unha etapa do seu percorrido
vital e creativo e, encarreirada por outras avenidas ben diferentes
das que até ese momento tifia explorado, queira axuntar o andado
para que fiqgue como testemuiia dun ciclo extinto e, a0 mesmo
tempo, como punto a partir do cal inaugura unha nova xeira. Dito
mais brevemente: ai fica o que fixen até o 2008. Despois disto,

outra cousa, outra VVerénica.

Xa vos teredes decatado de que, para min, a opcion mais acaida a
este caso € a ultima que vefio de citar. Sen cofiecer apenas a esta
autora, aventurariame a dicir que esta colectanea responde ao
desexo de fechar convenientemente un periodo e mudar a sua

ollada cara a novos puntos de “friccion” poeética.

Outra Verodnica, dicia hai un momento. Isto faime lembrar un
excelente filme de 1991 que baixo o titulo d’ A dobre vida de
Veronica dirixiu o polaco Krzysztof Kieslowski e que aproveito
para recomendarvos se ainda non o vistes. Malia 0 que puidese
parecer polo titulo, a fita non se achega as tebras da esquizofrenia,
nin &s dunha dobre vida propiciada por condicionantes morais,
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familiares ou similar. O filme de Kieslowski traeme a esta
Veronica por todo o que de poesia hai nel e, fundamentalmente
(se obviamos o nome das protagonistas), polo que o propio
director chamou “emocidns puras” e ao que Javier Ballesteros,
nunha recension critica, se referiu como a “busca constante dunha
realidade intanxible, a través do mais intimo”. Agqui comezamos a
“tocar” a poesia de Veronica Martinez, no intimo e tamén, coma
no filme do polaco, o que el mesmo alcuma como “reaccions
emocionais de dificil comprension racional”. Ou como explicar

doutro modo versos coma estes?:

E ainda sabendo

que o Unico final posible

e o fracaso,

agarrome ao verbo fracasar
como ultima esperanza.

Coma no filme de Kieslowski, na poesia de Veronica imos atopar
esas emocions puras, a conmocion que non sempre obedece ao
raciocinio. O amor. A dor. Amor e dor nun arco tenso que dispara
a sua frecha no centro das contradicions da amante entregada e

ferida.

Esta Poesia reunida compila 14 anos de creacion poética (entre 0s
18 e 0s 32 da autora) e 7 libros completos que ben se poden ler
como un todo dadas as conexiéns formais, estilisticas e tematicas.
As contas saen facilmente: un libro cada 2 anos, algo que se

corresponde coa propia afirmacion da autora cando di que tarda



entre ano e ano e medio en rematar cada libro. De feito, se
exceptuamos 0 ano 1998, desde 1994 (ano de escrita do primeiro)
até 2008 (ano de producion do ultimo dos deste volume) vemos
que, a hora de escribir, Veronica acudiu puntualmente a cita dos

anos pares.

Dos 7 titulos que aqui se recollen s6 un deles non se publicara
anteriormente en papel: Habia tantos homes lilas, escrito en 1994,
cando a autora tifia apenas 18 anos de idade, e que merecera 0
premio de poesia Francisco Fernandez del Riego en 1996. O
seguinte, Deshabitada e sen verdugo viu a luz na coleccion O
Roibén, editada en Madrid ao coidado de Xavier Frias Conde, o
que me fai lembrar que Veronica forma parte do grupo Bilbao de
escritoras/es afincados (temporal ou definitivamente) na capital
do estado e ao que podemos engadir nomes coma 0s de Fermin
Bouza, Yolanda Lopez, Manuel Pereira, Xavier Frias ou Vicente
Araguas. Desterrada do meu corpo saiu na coleccion Letras de
Cal grazas a ser galardoado co accésit do premio de poesia que
convocaran as promotoras/es daquela iniciativa editorial dos 90.
O ladron de almas, o cuarto dos titulos incluidos na edicion de
Amargord apareceu no seu dia formando parte do volume Isto €
un poema e hai xente detras, que recompilaba os textos de boa
parte dos/as galardoados/as no certame GZcrea de poesia do ano
2006. Cara a un solpor de gatos, premio Afonso Eanes do Coton,
saira en 2005 na coleccion Varilongo de 3C3 editores e,
finalmente, as obras Refuxio e Cartapedra, sairon do prelo

6



recentemente (2014 e 2013 respectivamente) a pesar de ser
escritas con anterioridade, tal como se indica no indice da Obra

reunida.

Esmiuzar un por un estes sete poemarios levariame un tempo que
excederia con moito a vosa paciencia e a mifia resistencia, polo
que vou deixar alguns apuntamentos que ben se poden aplicar ao

conxunto do volume.

E esta unha poesia contida na forma (poemas breves, versos
curtos...), gque avoga pola concentracion e a intensidade do
discurso. Mais, por outra banda, tratase igualmente, ao meu ver,
dunha poesia desbordada no que atinxe & semantica da dor ou,
como apunta Luis Luna no prologo: “unha obra que pon en
escena a eros e thanatos unidos polo fio umbilical da dor”. E é
que nos textos podemos rastrexar unha ampla némina de Iéxico e
Imaxes traspasados polo sufrimento que non deixan lugar a

dubidas, desde o primeiro até o ultimo destes 7 libros.

Filtrabase a dor,

xurraba polas fendas da parede
e a ausencia tinguia o teito

de manchas escuras.

Despois da lectura destes poemas, unha non pode deixar de pensar
nagueloutras poetas en cuxos textos se acumula o dé e a ferida de
Xeito tan patente e profundo que s veces € capaz de mancarnos

como lectoras/es.



Como non lembrar, lendo a VeroOnica, os versos de Marina

Tsvetaieva:

0 amor € este arco tenso,
e dicir: ruptura. Ruptura.

Ou estes:

mais a dor que agocho no peito
e mais vella, mais vella é que o amor.

E unha vai e atopa aqui conexions coa poesia da venezolana Miy0

Vestrini, esa militante do desamor e da morte.

Déjame llorar un rato a solas.
Pero solo habia frio
en el callejon de los cuchillos.

Ou aquel titulo: Llego tarde porgque me siento sola deshabitada.

E xa situada na poesia hispanoamericana, vou e digo que algo da
peruana Maria Emilia Cornejo encontro na Veronica & que eu me

achego. Algo do seu erotismo e da sua angustia.

cara a cara
intentamos recuperar nuestro destino
y nos amamos desesperadamente.

yo

todavia conservo

una mata de tu pelo entre mis piernas.

Algo que leo tamén aqui:

avanzo por debajo de tu piel
y organizo con exactitud



el metabolismo de tus penas

y tu cuerpo se convierte

en la zona sagrada de mi vida.
sin embargo,

hoy es mafana

y mafiana sera nunca.

Quizais me cumpra lembrar que as tres poetas que vefio de citar
(Tsvetéieva, Vestrini e Cornejo), e coas que atopo puntos de
conexion na obra de Veronica, son poetas suicidas, polo que xa
agora temos que aplaudir a decisién da nosa autora de abandonar
a avesa rua da amargura e dedicarse actualmente a transitar a mais
gozosa rua do pracer. Non en van o0s seus Ultimos titulos
Lusocuria (2012) e Ode a Madison lvy e outras coisas de meter,
(mencidn especial no ultimo certame lllas Sisargas, que saira

proximamente) lévannos polas beiras do gozo amatorio e sexual.

Outro motivo que liga as 7 obras compiladas € o punto de vista
adoptado pola creadora. Asi vemos como, recorrentemente, a voz
poética € a dun eu feminino que fala a un ti (ou un el) masculino,
este vestido habitualmente con roupaxes pouco amables, como

podemos ver nos seguintes extractos:

Fuxia co pensamento

dos homes lilas

e eles entrementres trabandome os talons,
roéndome nas unllas,

e fechandome os ollos

Desangrandome
no chan da casa



degolada por un ton de voz
demasiado punzante.

Abrichesme
0 peito coma nunha autopsia.

Esqueciches o teu rol

de amante

habia dez puntos mais nos teus dedos
e trocachelo polo de verdugo.

Esta tensién amor / desamor que atravesa 0s poemas maniféstase
a través dunha serie de campos semanticos e de imaxes poéticas
que sublinan conceptos coma os de silencio, violencia,
dependencia... chegando incluso a composiciéns onde se fai
patente certo noivado co sadismo e mesmo co masoquismo. Non
hai lugar para o idilio nestes versos: o illamento, o sufrimento ou
a incomunicacion son reiterados e van, nos dous Ultimos
poemarios do volume cara un baleirado do suxeito, da
protagonista feminina dos textos, que fica exhausta, “baleira de

dor, chea de nada”.
Velaqui alguns exemplos que do dito:
Silencio

Namorarme
outra vez
en silencio.

Sempre
en silencio.
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Xornadas de silencio estourandonos os miolos.

O cansazo das mentiras
non formuladas.

Violencia

Cravame as unllas
nos antebrazos,
réeme 0S pés,
calquera dor,
antes de facerme
ficar aqui,

para sempre.

O mais familiar,

proximo,

trababamos na mesma pel,
canibal,

eu

lambendo o0 meu propio sangue
ti

a culpa

nas fonduras alcdlicas da ira.

Incomunicacion

A casa

inevitablemente

era unha caixa pechada.
Non nos comunicabamos,
non viviamos nela

s6 finxiamos estar.

Dependencia

Despois do almorzo
preguntabame de que xeito
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poderia baixar 0s chanzos
se non estabas ti.

Sadismo

Cantabame jazz

coa mesma boca

que me puxaba

da alma cara a fora

e facia a percusion

coas mans

sobre 0 meu corpo nu e baleiro.

Masoquismo

A felicidade

non é ter cortinas de veludo verde
e bambinelas cubrindo

as fiestras.

E abandonar

a casa do teu corpo

e esperar tan sé

a gque apareza

o ladron que che roube.

Desangrandome

coma morotes en vinagre
porqgue o ladrén de almas
non chega puntual

ao atraco.

En definitiva, non queda moito espazo para a cara agradable do
amor no medio de tanta ruina, de tanta dor, esta mesmo
intensificada numerosas veces coas referencias a unha dor

puramente feminina, a do parto:
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Levo esta dor

cravada nos ollos
como unha doenza,

por mais quilébmetros
que interpoia

non deixo de ver

este mar

afincado en cada parto.

Moito mais se poderia dicir desta poesia, sen dubida, mais

suxirovos que vos mesmas/os a descubrades os seus recunchos e
gocedes coa sUa lectura. O convite esta feito. Moitas grazas.
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