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[Saúdos e agradecementos] Como sabedes, na nosa sociedade 

sempre foi moi importante coñecer de quen é un... E ti de quen 

es? Preguntábanche de meniña e adolescente. Son do Riveiro, do 

Riveiro do Cunchido. E logho de cal? De Manolo, o que é 

carpinteiro. Do que está casado con Viruca? Dese. E logho ti es a 

máis vella ou a máis nova? Recibías case sempre como última 

resposta un Aaaaahhhhhh... Xa estabas localizada e situada na 

sólida arañeira comunitaria. Non é cousa de antes, madia 

levamos. Na actualidade seguen a inquirirnos (seguimos a 

inquirir) de quen vimos sendo, aínda que quizais con novas 

intencións clasificatorias... Para saciar a vosa natural curiosidade 

arredor de quen vén sendo a nosa convidada de hoxe, preparei un 

pequeno apoio audiovisual que fará máis entretida (iso espero) a 

miña presentación e que vos dará unha presada de pistas antes de 

achegarvos á súa obra. 

Verónica Martínez Delgado naceu na Frouxeira, concello de 

Valdoviño, no ano 76. Dise que as crianzas veñen ao mundo (polo 

menos algunhas) cun pan debaixo do brazo. Eu diría máis ben que 

vimos cun mundo ás costas, un mundo que fascina e que corta, 

coa súa música e o seu alarido. Botémoslle unha breve ollada ao 

mundo que trouxo Verónica ao lombo. Un 4 de abril de 1976. O 

mesmo día no calendario, pero 130 anos antes, nacera o poeta 

Isidore Ducasse (aquel maldito Conde de Lautréamont dos Cantos 

de Maldoror, que alcumaba as súas páxinas como “sombrías e 

rebordantes de veleno” -aproveito para adiantar que un bo 
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brazado de sombra tamén atoparemos nos poemas de quen hoxe 

nos acompaña-). Verónica nacía exactamente 72 anos despois da 

escritora galega Herminia Fariña Cobián (da que rescatamos estes 

versos de 1924: E calando a miña dor, peregrina / espida de 

loito, / co cadáver dun bico nos beizos / e a borralla dun lume nos 

ollos / e por ter o meigallo metido / na alma e no corpo) e 62 anos 

após da xenial Marguerite Duras. Xusto 8 máis tarde de que 

asasinaran a Martin Luther King en Memphis. O día seguinte ao 

seu nacemento (ao de Verónica, non ao de Martin Luther King), 

Ingmar Bergman estreaba o seu filme Cara a cara e poucos días 

antes (24 de marzo de 1976) producíase o golpe militar en 

Arxentina que desembocaría na terrible ditadura de Videla e dos 

seus sanguinarios secuaces. Foi o ano da morte de Luchino 

Visconti, de Fritz Lang, de Max Ernst, de Martin Heidegger, de 

Lezama Lima, de Mao Zedong, de Man Ray, de Agatha Christie, 

de Otero Pedrayo, de Ulrike Meinhof, da cantante Cecilia e da 

actriz Rosalind Russell. O ano d’A laranxa mecánica de Kubrick, 

do Día das Letras Galegas para Ramón Cabanillas, do Canle 

segredo de Xosé María Álvarez Blázquez, do Con pólvora e 

magnolias de Ferrín, e tamén aquel en que a Academia Brasileira 

de Letras rexeitaba o ingreso das mulleres nesa institución. Ano 

de Dancing Queen de Abba, do Year of de cat de Al Stewart, do 

Hotel California de Eagles, do More than a feeling de Boston, do 

Livin’ thing da Electric Ligth Orchestra, do Don’t leave me this 

way de Thelma Houston, do Oxygène de Jean Michel Jarre, so 
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Somebody to Love de Queen, do Don't Go Breaking My Heart de 

Elton John e Kiki Dee, do Blitzkrieg bop dos Ramones, Anarchy 

in UK dos Sex Pistols, Daddy cool de Boney M, do Cherry Bomb 

das Runaways, d’Os Índios da Meia Praia do Zeca Afonso ou de 

Irmaus de Fuxan os Ventos. O ano en que se formou a banda 

irlandesa U2 e a británica The Clash. 

Agora que xa sabedes de quen vén sendo Verónica e unha 

pequena parte do mundo que traía ás costas, é de xustiza que diga 

unhas palabras sobre o seu libro, que realmente foi o que nos 

trouxo aquí hoxe. A música, a outra parte. Ou mellor dito, a outra 

parte non: imos a outra música; ímonos abeirando a aquela que 

deitan as palabras. A música das palabras (coma a que vimos de 

escoitar), unhas veces macía e outras violenta. 

Cando se reúnen os libros publicados nun volume baixo un título 

como “obra completa”, “poesía completa”, “obra reunida” ou 

similar, isto adoita implicar, polo xeral, algunha destas causas: 

1 Que a autora (ou autor) está morto e, consecuentemente, 

reeditar os seus libros nun único volume é anuncio dun éxito 

editorial case seguro (afortunadamente este non é o caso, e aínda 

debo engadir que prefiro o fracaso de vendas se en troca temos 

unha feliz e longa permanencia de Verónica no mundo dos vivos, 

máis aínda cando ela xa ten manifestado o seu desexo de terminar 

os seus días “de velliña, na cama, (...) esgotada de vivir”). 
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2 Que a autora (ou autor) sexa xa unha vella gloria decidida a 

facer un repaso polos seus poeirentos manuscritos, mecanoscritos 

e arquivos de texto co fin de ofrecer aos seus incondicionais 

aquelas vetustas páxinas que xa non se reeditan desde hai 40 ou 

50 anos. Como podedes observar pola evidente e natural louzanía 

de Verónica este tampouco sería o caso que nos ocupa hoxe. 

3 Que a autora dea por concluída unha etapa do seu percorrido 

vital e creativo e, encarreirada por outras avenidas ben diferentes 

das que até ese momento tiña explorado, queira axuntar o andado 

para que fique como testemuña dun ciclo extinto e, ao mesmo 

tempo, como punto a partir do cal inaugura unha nova xeira. Dito 

máis brevemente: aí fica o que fixen até o 2008. Despois disto, 

outra cousa, outra Verónica. 

Xa vos teredes decatado de que, para min, a opción máis acaída a 

este caso é a última que veño de citar. Sen coñecer apenas a esta 

autora, aventuraríame a dicir que esta colectánea responde ao 

desexo de fechar convenientemente un período e mudar a súa 

ollada cara a novos puntos de “fricción” poética.  

Outra Verónica, dicía hai un momento. Isto faime lembrar un 

excelente filme de 1991 que baixo o título d’ A dobre vida de 

Verónica dirixiu o polaco Krzysztof Kieslowski e que aproveito 

para recomendarvos se aínda non o vistes. Malia o que puidese 

parecer polo título, a fita non se achega ás tebras da esquizofrenia, 

nin ás dunha dobre vida propiciada por condicionantes morais, 
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familiares ou similar. O filme de Kieslowski tráeme a esta 

Verónica por todo o que de poesía hai nel e, fundamentalmente 

(se obviamos o nome das protagonistas), polo que o propio 

director chamou “emocións puras” e ao que Javier Ballesteros, 

nunha recensión crítica, se referiu como a “busca constante dunha 

realidade intanxible, a través do máis íntimo”. Aquí comezamos a 

“tocar” a poesía de Verónica Martínez, no íntimo e tamén, coma 

no filme do polaco, o que el mesmo alcuma como “reaccións 

emocionais de difícil comprensión racional”. Ou como explicar 

doutro modo versos coma estes?: 

E aínda sabendo 
que o único final posible 
é o fracaso, 
agárrome ao verbo fracasar 
como última esperanza. 

Coma no filme de Kieslowski, na poesía de Verónica imos atopar 

esas emocións puras, a conmoción que non sempre obedece ao 

raciocinio. O amor. A dor. Amor e dor nun arco tenso que dispara 

a súa frecha no centro das contradicións da amante entregada e 

ferida. 

Esta Poesía reunida compila 14 anos de creación poética (entre os 

18 e os 32 da autora) e 7 libros completos que ben se poden ler 

como un todo dadas as conexións formais, estilísticas e temáticas. 

As contas saen facilmente: un libro cada 2 anos, algo que se 

corresponde coa propia afirmación da autora cando di que tarda 
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entre ano e ano e medio en rematar cada libro. De feito, se 

exceptuamos o ano 1998, desde 1994 (ano de escrita do primeiro) 

até 2008 (ano de produción do último dos deste volume) vemos 

que, á hora de escribir, Verónica acudiu puntualmente á cita dos 

anos pares. 

Dos 7 títulos que aquí se recollen só un deles non se publicara 

anteriormente en papel: Había tantos homes lilas, escrito en 1994, 

cando a autora tiña apenas 18 anos de idade, e que merecera o 

premio de poesía Francisco Fernández del Riego en 1996. O 

seguinte, Deshabitada e sen verdugo viu a luz na colección O 

Roibén, editada en Madrid ao coidado de Xavier Frías Conde, o 

que me fai lembrar que Verónica forma parte do grupo Bilbao de 

escritoras/es afincados (temporal ou definitivamente) na capital 

do estado e ao que podemos engadir nomes coma os de Fermín 

Bouza, Yolanda López, Manuel Pereira, Xavier Frías ou Vicente 

Araguas. Desterrada do meu corpo saíu na colección Letras de 

Cal grazas a ser galardoado co accésit do premio de poesía que 

convocaran as promotoras/es daquela iniciativa editorial dos 90. 

O ladrón de almas, o cuarto dos títulos incluídos na edición de 

Amargord apareceu no seu día formando parte do volume Isto é 

un poema e hai xente detrás, que recompilaba os textos de boa 

parte dos/as galardoados/as no certame GZcrea de poesía do ano 

2006. Cara a un solpor de gatos, premio Afonso Eanes do Cotón, 

saíra en 2005 na colección Varilongo de 3C3 editores e, 

finalmente, as obras Refuxio e Cartapedra, saíron do prelo 
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recentemente (2014 e 2013 respectivamente) a pesar de ser 

escritas con anterioridade, tal como se indica no índice da Obra 

reunida. 

Esmiuzar un por un estes sete poemarios levaríame un tempo que 

excedería con moito a vosa paciencia e a miña resistencia, polo 

que vou deixar algúns apuntamentos que ben se poden aplicar ao 

conxunto do volume. 

É esta unha poesía contida na forma (poemas breves, versos 

curtos…), que avoga pola concentración e a intensidade do 

discurso. Mais, por outra banda, trátase igualmente, ao meu ver, 

dunha poesía desbordada no que atinxe á semántica da dor ou, 

como apunta Luis Luna no prólogo: “unha obra que pon en 

escena a eros e thanatos unidos polo fío umbilical da dor”. E é 

que nos textos podemos rastrexar unha ampla nómina de léxico e 

imaxes traspasados polo sufrimento que non deixan lugar a 

dúbidas, desde o primeiro até o último destes 7 libros. 

Filtrábase a dor, 
xurraba polas fendas da parede 
e a ausencia tinguía o teito 
de manchas escuras. 

Despois da lectura destes poemas, unha non pode deixar de pensar 

naqueloutras poetas en cuxos textos se acumula o dó e a ferida de 

xeito tan patente e profundo que ás veces é capaz de mancarnos 

como lectoras/es. 
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Como non lembrar, lendo a Verónica, os versos de Marina 

Tsvetáieva: 

o amor é este arco tenso, 
é dicir: ruptura. Ruptura. 

Ou estes: 

mais a dor que agocho no peito 
é máis vella, máis vella é que o amor. 

E unha vai e atopa aquí conexións coa poesía da venezolana Miyó 

Vestrini, esa militante do desamor e da morte. 

Déjame llorar un rato a solas. 
Pero solo había frío 
en el callejón de los cuchillos. 

Ou aquel título: Llego tarde porque me siento sola deshabitada. 

E xa situada na poesía hispanoamericana, vou e digo que algo da 

peruana María Emilia Cornejo encontro na Verónica á que eu me 

achego. Algo do seu erotismo e da súa angustia. 

cara a cara 
intentamos recuperar nuestro destino 
y nos amamos desesperadamente. 
yo 
todavía conservo 
una mata de tu pelo entre mis piernas. 

Algo que leo tamén aquí: 

avanzo por debajo de tu piel 
y organizo con exactitud 
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el metabolismo de tus penas 
y tu cuerpo se convierte 
en la zona sagrada de mi vida. 
sin embargo, 
hoy es mañana 
y mañana será nunca. 

Quizais me cumpra lembrar que as tres poetas que veño de citar 

(Tsvetáieva, Vestrini e Cornejo), e coas que atopo puntos de 

conexión na obra de Verónica, son poetas suicidas, polo que xa 

agora temos que aplaudir a decisión da nosa autora de abandonar 

a avesa rúa da amargura e dedicarse actualmente a transitar a máis 

gozosa rúa do pracer. Non en van os seus últimos títulos 

Lusocuria (2012) e Ode à Madison Ivy e outras coisas de meter, 

(mención especial no último certame Illas Sisargas, que sairá 

proximamente) lévannos polas beiras do gozo amatorio e sexual. 

Outro motivo que liga as 7 obras compiladas é o punto de vista 

adoptado pola creadora. Así vemos como, recorrentemente, a voz 

poética é a dun eu feminino que fala a un ti (ou un el) masculino, 

este vestido habitualmente con roupaxes pouco amables, como 

podemos ver nos seguintes extractos:  

Fuxía co pensamento 
dos homes lilas 
e eles entrementres trabándome os talóns, 
roéndome nas unllas, 
e fechándome os ollos 
 
Desangrándome 
no chan da casa 
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degolada por un ton de voz 
demasiado punzante. 
 
Abríchesme 
o peito coma nunha autopsia. 
 
Esqueciches o teu rol 
de amante 
había dez puntos máis nos teus dedos 
e trocáchelo polo de verdugo. 

Esta tensión amor / desamor que atravesa os poemas maniféstase 

a través dunha serie de campos semánticos e de imaxes poéticas 

que subliñan conceptos coma os de silencio, violencia, 

dependencia… chegando incluso a composicións onde se fai 

patente certo noivado co sadismo e mesmo co masoquismo. Non 

hai lugar para o idilio nestes versos: o illamento, o sufrimento ou 

a incomunicación son reiterados e van, nos dous últimos 

poemarios do volume cara un baleirado do suxeito, da 

protagonista feminina dos textos, que fica exhausta, “baleira de 

dor, chea de nada”. 

Velaquí algúns exemplos que do dito: 

Silencio 

Namorarme 
outra vez 
en silencio. 
 
Sempre 
en silencio. 
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Xornadas de silencio estourándonos os miolos. 
O cansazo das mentiras 
non formuladas. 

Violencia 

Crávame as unllas 
nos antebrazos, 
róeme os pés, 
calquera dor, 
antes de facerme 
ficar aquí, 
para sempre. 
 
O máis familiar, 
próximo, 
trababamos na mesma pel, 
caníbal, 
eu 
lambendo o meu propio sangue 
ti 
a culpa 
nas fonduras alcólicas da ira. 

Incomunicación 

A casa 
inevitablemente 
era unha caixa pechada. 
Non nos comunicabamos, 
non viviamos nela 
só finxiamos estar. 

Dependencia 

Despois do almorzo 
preguntábame de que xeito 
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podería baixar os chanzos 
se non estabas ti. 

Sadismo 

Cantábame jazz 
coa mesma boca 
que me puxaba 
da alma cara a fóra 
e facía a percusión 
coas mans 
sobre o meu corpo nu e baleiro. 

Masoquismo 

A felicidade 
non é ter cortinas de veludo verde 
e bambinelas cubrindo 
as fiestras. 
É abandonar 
a casa do teu corpo 
e esperar tan só 
a que apareza 
o ladrón que che roube. 
 
Desangrándome 
coma morotes en vinagre 
porque o ladrón de almas 
non chega puntual 
ao atraco. 
 

En definitiva, non queda moito espazo para a cara agradable do 

amor no medio de tanta ruína, de tanta dor, esta mesmo 

intensificada numerosas veces coas referencias a unha dor 

puramente feminina, a do parto: 
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Levo esta dor 
cravada nos ollos 
como unha doenza, 
por máis quilómetros 
que interpoña 
non deixo de ver 
este mar 
afincado en cada parto. 
  
Moito máis se podería dicir desta poesía, sen dúbida, máis 
suxírovos que vós mesmas/os a descubrades os seus recunchos e 
gocedes coa súa lectura. O convite está feito. Moitas grazas.  
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