Entrevistas a Pepetela.

Entrevista a Pepetela, novelista angolano
"LA MISION DEL ESCRITOR ES HACER PENSAR"

Por P. Ismael Pifién y Gerardo Gonzdlez

Pepetela es una persona sencilla, amable y dispuesta a hablar sin reticencias. Hay en
su mirada como una chispa de picardia, quizd para disimular su timidez. Da la
impresion de que le encanta pasar desapercibido, mientras observa todo lo que
sucede a su alrededor. Asi actia el narrador de El tiempo de los flamencos, un esclavo
del patriarca Baltazar Van Dum. No es un narrador omnisciente, pero si curioso, fisgon y
bastante picaro. “Es una forma -asegura Pepetela- de hacer mds préximo al autor.
Recurri a la imaginaciéon del esclavo para cubrir los vacios, un problema de toda
novela histérica. En este libro hay una ligazén muy fuerte entre el narrador y el autor”.

.N. En esta novela se achaca la brevedad del dominio holandés sobre Luanda, siete
anos, a que una compahia no puede vencer a un Estado, en este caso el portugués.
Hoy, sin embargo, parece que muchas companias trasnacionales tienen incluso mas
poder que muchos Estados.

PEPETELA. La cuestion de las companias y los Estados la encontré en alguna
documentacién. Existia esa discusidon en la propia Holanda: cdmo una compania
multinacional tenia mds éxito que las companias navieras orientales que dominaron
sobre todo Indonesia. Era realmente una multinacional, una de las primeras
multinacionales que aparecieron en el mundo. Vi esa idea del Estado por un lado y de
la compania por otro. Hoy varias multinacionales dominan en muchas partes del
mundo... Es lo que llamamos el imperialismo. Puede gustarnos o no, pero la idea es ésa.

M.N. De hecho, hoy se advierte en algunos paises africanos cierta fragilidad como
Estados soberanos. Hace veinte afos estaban mds cohesionados y eran mucho mds
fuertes.

PEPETELA. Y algunos, como Somalia, ni siquiera tienen Estado. Somalia es el paradigma
de cémo se fragiliza un Estado, hasta el punto de desaparecer. Serd muy dificil en
estos momentos crear un Estado somali. Ahora hay varios Estados, y ademds existe el
problema de esa especie de talibanes o fribunales isldmicos. Pero muchos paises
africanos fienen una tendencia a reforzar el Estado central. Cuando se produjeron las
independencias, se apostd por crear Estados fuertes. Algunos paises, como Angola,
evolucionaron positivamente, en el sentido de que el Estado consiguié consolidar la
nacion. Otros Estados no lo consiguieron y por eso hoy son muy fragiles. Muchos paises
africanos son artificiales, debido primero a la forma en que se hizo el reparto en la
Conferencia de Berlin del siglo XIX y después con las independencias, en los anos
cincuenta y sesenta del siglo XX.

M.N. Dice usted en una cita del capitulo VI de El tiempo de los flamencos que la gente
va a Angola a hacer negocios. En el Siglo XVII esos negocios eran sobre todo la venta
de esclavos. Hoy es el petréleo. Parece que Angola sigue siendo un buen negocio, al
menos para algunos.

PEPETELA. Cuando escribi la novela, estaba pensando un poco en eso, aungue no
especialmente en el petréleo. Hoy no sélo es el petrdleo lo que atrae gente hacia



Angola; son los diamantes y el comercio. Angola sigue siendo un pais que tiene
recursos y que atrae. Pero atrae a las personas buenas, que interesan, y también a las
personas malas, que no interesan.

M.N. “Quien paga siempre es el mas débil, y el mas débil eres 10", le dice la esclava
Chicomba al esclavo Thor, dos personajes que quiza dieran para una nueva novela. Y
aiade: “Aqui son peores que las fieras, son blancos”. ;Son peor que las fieras por
blancos o por explotadores? ;O por ambas cosas a la vez?

PEPETELA. En ese momento coincidid. En los primeros anos de la colonizacién de
Angola, los blancos que llegaban eran principalmente deportados. Unos por delitos o
crimenes comunes; pero otros porque tenian ascendencia judia o protestante. Estos
Ultimos eran buena gente, pero aparecian, en relacion a la poblacién africana,
iguales que los ofros: todos eran blancos. Incluso hubo muchas personas de piel
blanca que lucharon por la independencia de Angola, pero generaban desconfianza
por ser blancas. En la novela se trata de los exploradores: todos eran blancos.

M.N. Muchos escritores africanos, y usted es un ejemplo de ello, han participado
activamente en los procesos o en las luchas de liberacién. ;Qué papel deben jugar
hoy en paises ya independientes?

PEPETELA. Creo que todos los que participaron activamente en la liberacion tienen
ahora un deber moral de mantener una cierta actividad, si no politica, si de opinar
sobre ciertos problemas. Los escritores e intelectuales en general no tenemos la
solucidn a los problemas. Si fuera asi, estariaomos en el Gobierno para resolverlos; pero
tenemos la obligacidon moral de llamar la atencidn sobre esos problemas para darlos a
conocer, mostrarlos, evidenciarlos. En ese sentido, si tenemos una cierta vision critica.

M.N. A veces se le exige al escritor o al intelectual que sea propagandista del régimen
de turno, lo que suele degenerar en creaciones panfletarias. En la novela no es asi;
tiene valores literarios, y eso es un valor en si mismo.

PEPETELA. Si, porque creo que la novela es literatura. Si quisiera escribir sobre politica,
haria un articulo o un andlisis politico para un peridédico. La literatura tiene sus reglas;
no puede ser algo panfletario. Habria una contradiccion. El llamado realismo socialista
intenté hacer una reconciliacién, pero no ha funcionado. Creo que la mision del
escritor es hacer pensar a las personas sobre el pais, no dar recetas. Eso corresponde a
otros. La literatura debe ayudar a las personas a reflexionar, a pensar, a sentir, a
transformarse en personas libres.

M.N. Angola tiene mucho petréleo, mucho oro, muchos diamantes, pero también
pocos ricos y muchos pobres. No es un caso Unico en Africa. ;Como se debe salir de
estas contradicciones?

PEPETELA. En el caso de Angola, hay pocos ricos pero muchos pobres. Es una gran
contradicciéon. La Unica solucidon es que haya un verdadero desarrollo, y eso no es lo
que estd sucediendo ahora; hay un crecimiento econdmico, pero sin desarrollo. Un
desarrollo supone una gran inversion en dos dreas claves: salud y educacioén. Para mi
esto es lo mds importante, por donde hay que empezar; el resto vendrd después. En
este momento lo que falta es una élite formada y una mano de obra capacitada para
trabajar, lo que se suele llamar recursos humanos. De ahi la importancia de la salud y
la educacion.



M.N. Respecto a la salud, nos comentaba hace poco la abadesa de un convento de
clausura de Luanda que es una vergienza que en un pais tan rico como Angola la
gente se esté muriendo de célera.

PEPETELA. Es la mayor vergUenza porque el cdélera es una enfermedad de paises
pobres. Hace cincuenta anos la gente moria de célera en la Isla, que hoy es uno de
los lugares emblemdaticos de Luanda. El célera es un problema de falta de formacién y
de pobreza.

M.N. En su novela se habla de algunas zonas de Luanda, como el Barrio dos Coqueiros,
que van desapareciendo, engullidos por edificios gigantescos como las nuevas
oficinas de Sonangol. ;Es posible vivir con gozo en esta nueva Luanda de tréfico
atosigante, de inseguridad y de célera?

PEPETELA. Es muy dificil. Es una vida muy dura. Tal vez haya un aspecto positivo: hay
mucha menos fensidn en la gente. Hoy, incluso con el trdfico infernal, enfre los
conductores hay menos discusiones que antes. Hace anos presencié una escena
terrible: vi a un conductor sacar una pistola y disparar contra ofro porque se puso
delante y le rozd el coche. Con todo, Luanda es una ciudad muy dificil para vivir. La
gente prefiere quedarse en casa. Muchas veces hay buenas ofertas culfurales:
presentacion de algun libro, lanzamiento de un disco... Pero los luandeses no van
porgue hay que emplear una hora de coche para recorrer un trayecto de apenas tres
kilbmetros, y ademds es imposible aparcar. Hay otras ciudades angolanas en las que
se vive mejor: Benguela o Lobito, incluso Huambo, con todos sus problemas. Luanda es
un infierno.

M.N. Usted se ha inventado el neologismo “luandar”. Tiene, de hecho, un libro titulado
Luandando. En este caminar por la ciudad uno puede extasiarse ante la hermosa
bahia, la Isla, coqueta y limpia, la plaza Kinaxixi... Pero también, al dar la vuelta a una
esquina, se puede desembocar en algun musseque, donde la dignidad ha perdido su
nombre. Hay dos mundos emergentes, hay dos o muchas Luandas, cuya convivencia
pacifica parece casi un milagro. ;No puede estallar en algin momento un conflicto
social?

PEPETELA. Todos los anos, cuando llega Navidad, pienso que en Luanda va a suceder
cualquier cosa. Hay en las tiendas muchos articulos y hay demasiada gente que no
tiene dinero para comprar nada. Algun dia alguien va a coger una piedra para
romper los cristales de los escaparates y la gente se lanzard a apropiarse de lo que no
puede comprar. Algun dia estallard esa violencia urbana que estd sucediendo ya
ahora, por ejemplo, en Francia, como sucedié en Estados Unidos o en Inglaterra, o
como ocurre con frecuencia en Brasil.

Fundamentalmente, hay dos Luandas: la llamada Luanda del asfalto, con calles
asfaltadas, y el musseque, con las calles de tierra. Estas son las dos grandes Luandas.
Pero hay mds. En el interior de cada una existen fracturas. Ultimamente, se estd
creando una tfercera: la nueva Luanda de los condominios, en el sur de la ciudad. Es
una realidad nueva, que, en el fondo, viene de Brasil o de Suddfrica. Esto tiene
caracteristicas de un apartheid. Me refiero a la zona de Morrovento. No se puede ni
entrar. Alll vive gente ligada al poder o a las companias petroleras. Tienen barrios
enteros cerrados para ellos, muy cerca de poblacidn pobre.

También en el norte, en el barrio de Palanca, se ha concentrado gente procedente
del norte de Angola, donde se habla fundamentalmente lingala, una lengua
congolena. Es una zona en la que estdn surgiendo muchas religiones nuevas, llamadas
proféticas. Se consideran como algo aparte, como un gueto.



Hay, efectivamente, muchas Luandas, pero también existe una gran capacidad por
parte de los angolanos para la convivencia, para acoger al otro. Hubo una vez, en
1993, una escena violenta en el mercado de Roque Santeiro en la que estuvieron
implicadas dos o fres personas del norte. Me llamaron para formar parte de una
especie de Consejo Municipal, para aconsejar al gobernador sobre algunos temas
sociales de la ciudad. El gobernador fiene muy claro que hay que transformar vy
urbanizar los musseques, crear condiciones de vida dignas, tfrazando calles, poniendo
alcantarilado, agua potable, luz eléctrica...

M.N. ;Ve con optimismo el futuro de Angola?

PEPETELA. A corto plazo, no. Va a tardar en mejorar de manera ostensible. Es cierto
que con las nuevas construcciones estd aumentando el empleo. Por primera vez en
este ano subieron los sueldos de la Administracién por encima de la inflacién. Eso es
positivo. Hay otros aspectos que no estdn evolucionando tanto. Después de cuatro
anos de paz, tendrian que haberse hecho muchas mds cosas.

M.N. Corrupcién es una palabra que se oye con mucha frecuencia en Luanda.

PEPETELA. Es un gran mal, es cierto. Tengo una teoria sobre esto: la clase burguesa y
rica ya estd consolidada; ahora va a defender la ley para que no le roben lo que
tiene. Como la antigua burguesia en Europa, durante siglos. En este momento, se nota
ya que empieza a haber una cierta preocupacion para atajar la corrupcién. Se
presentan recursos ante el Tribunal Supremo, estd en curso una modificacién del
cdédigo penal, se ha creado el Tribunal de Cuentas... Poco a poco, ese grupo social
acomodado tendrd que detener la corrupciéon para atraer capitales de fuera.

M.N. Angola tiene como punto de referencia a Suddfrica para generar inversiones y
desarrollo. Incluso se dice que debe imitar a Suddfrica.

PEPETELA. Es absolutamente necesario que Angola y la Republica Democrdtica de
Congo, los dos paises juntos, crezcan y se desarrollen para lograr un equilibrio con
respecto a Suddafrica. Si no es asi, Suddfrica va a dominar toda el Africa negra. Dos
Santos vio eso hace ya mucho tiempo. Uno puede pensar lo que quiera, pero dos
Santos es muy inteligente. Intervino en Congo, para establecer una alianza con este
pais y equilibrar el excesivo peso de Suddfrica en la zona. Suddfrica tiene todo:
recursos humanos, tecnologia... Incluso disponia y dispone de tecnologia nuclear.
Quizd por eso estd avanzando casi de forma imperialista. Angola y Congo constituyen
la regién mas rica de Africa en recursos naturales y cuentan con casi ochenta millones
de habitantes. Esto les hace muy importantes para el futuro de Africa

http://www.combonianos.com/MNDigital/revista/diciembre/novelista.htm (in Mundo
Negro) (também em http://www.rebelion.org/noticia.php2id=44344
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"Apeteceu-me champanhe na escrita deste livro"

Depois de 'Jaime Bunda', o escritor regressa com 'Predadores’, um retrato de 30 anos
de independéncia, que tem por protagonista a nova burguesia de Luanda

isabel lucas

Juizo. "Esta geracdo j& ndo tem ideais. A outra - que é a minha - tinha e lutou por eles,
apesar de ter feito erros"

Este romance decorre no tempo que vai da independéncia de Angola até a
actualidade. Sdo 30 anos que se assinalam no préximo dia 11. Foi um livro de balango
histérico?

E quase uma coincidéncia. O livro aborda a ascensdo de uma personagem-tipo,
alguém que representa um grupo social que comeca a aparecer a partir da
independéncia. Sdo os Ultimos 30 anos da vida de Vladimiro Caposso. Ele é o pretexto
para contar a histéria do pais. Mas ndo tive essa preocupacdo, até porque
normalmente nem me lembro de datas. Este livro surge por eu achar que era fempo
de tratar o aparecimento e a ascensdo de uma nova burguesia.

Fala de uma geragdo imediatamente pds-Geragéo da Utopia [1992]. Em que é que
difere da anterior?

Esta € uma geracdo que jd ndo tem ideais. A outra - que € a minha - tinha e lutou por
eles, apesar de ter cometido erros. Mas pretendia fazer coisas. Caposso sé pensa nos
seus interesses e utiliza os meios & disposicdo, com muita habilidade, para construir
uma riqueza enorme. A grande questdo que se pde é a de saber se essa riqueza serve
ou nNdo o pais.

Como é que surgiu esta personagem que encarna uma série de caracteristicas de
uma classe social, a nova burguesia de Luanda?

A personagem ¢é ficticia, mas h& muita gente parecida ou que percorreu caminhos
paralelos. Ndo tive intencdo de seguir alguém. Nunca faco isso. Prefiro inventar e ficar
aguém da realidade. Mas ndo hd invencdo no que se refere d situacdo econdmica e
social do pais.

Com este livro regressa ao chamado romance cldssico depois de dois policiais.
Chegou a dizer que essa incursdo nos policiais era uma forma de tentar captar novos
leitores. Acha que conseguiu? Tem hoje mais leitores?



Acho que sim. Houve muitos jovens que leram esses livros e se interessaram depois por
outros que eu tinha escrito. O policial atrai. Hoje em dia, um filme, um livro, qualquer
coisa fem de ter, um pouco de suspense e, infelizmente, um pouco de violéncia
associada. Eu evito um pouco isso. Os meus policiais sdo soff nesse aspecto...

Este romance come¢a com um crime, o que pode indiciar uma continuagdo desse
género, mas depois...

Foi uma provocacdo ao leitor. Uma ou duas pdginas depois aviso que este ndo € um
livro policial.

A dada altura Ié-se que o nome ndo interessa nada, mas o que é certo é que para si
hd nomes que interessam muito. Como é a sua relagdo com os nomes das
personagens?

E conflituosa. As vezes os nomes tém significado Viadimiro Caposso, Jaime Bunda, Luéji
[nomes de protagonistas de livros seus]. Quase sempre & o primeiro nome que me
ocorre, mas acontece a meio do livro mudar o nome de alguém. Quando a
personagem me faz lembrar um nome, eu mudo. H& personagens que, do se
desenvolverem, exigem determinado nome. Hoje é tdo facil mudarl!

Um dos aspectos mais curiosos neste romance é o modo como Vladimiro Caposso e
Angola vivem a religiosidade, entre muita hesitagado...

De um modo geral o povo angolano é religioso, qualquer que seja a religido e, s
vezes, com religides associadas. A Igreja Catdlica diz que metade dos angolanos séo
catdlicos. S& que boa parte desses catdlicos também acreditam noutras coisas, tém
crencas que lhes vém das fradicdes. Todos se protegem mais ou menos com a religido
catdlica e com certas manipulacdes. E forcoso que a literatura angolana toque muito
no aspecto da religiosidade. E hd fendmenos novos associados, familias que acusam
criancas de serem feiticeiras. E uma coisa que tem chocado e estd a gerar muitas
discussoes.

Foi por isso que transportou o tema para o livro?



Sim. E actual. Algumas criancas séo mortas, outras abandonadas, violentadas, porque
sdo vistas como feiticeiros, como uma justificacdo para males que ocorrem. Anfes era
com adultos e estava quase sempre associado a invejas ou vingancas. Uma crianca
estaria isenta disso. E um aspecto novo da religiosidade.

Que inclui o culto ao lider...

Faz parte. Segundo as crencas fradicionais, o chefe fazia a ligacdo entre o
sobrenatural e a sociedade. Os nossos Estados sdo modernos, as pessoas tém
formacdo universitdria, mas o modo como o povo vé o chefe estd ligado ao
tradicional. E facil, nestes paises, cair-se no que se chama o culto da personalidade.

E uma barreira & democratizagao?

Claro. Porque se tem medo de criticar o chefe e, sobretudo, as pessoas que estdo d
vota do chefe tém medo de tomar iniciativas porque ndo sabem se o chefe vai
apreciar ou ndo. O melhor € ndo tomar iniciativas porque ele pode zangar- -se. Sdo
barreiras que existem e que estdo ligadas a religiosidade tradicional, & maneira de ver
o mundo.

Ao longo do livio o autor vai estabelecendo um didlogo com o leitor e confessa o
gosto pela inverosimilhanga, o que tem a ver com o dosear de realidade e ficgdo. E
pelo efeito surpresa?

E para abanar o leitor, para que ndo adormeca aborrecido. A intencdo & provocar.
Com a inverosimilhanca ou com a chamada de atencdo, ou de outra forma
qualguer. Noutros livros foi, sobretudo, a brincar com os narradores.

Mantém aqui a ironia, ainda que mais contida.

N&o consigo escapar. E um traco nacional, do povo angolano.

Esse frago contagia a sua linguagem, o modo como usa a lingua portuguesa.



A minha linguagem é muito préxima do portugués padrdo, mas de vez em quando hd
umas fugas. A elite angolana tem dois registos de linguagem. Se estamos em Portugal,
falamos de uma maneira, se estamos 1&, entre amigos, falamos de outra. Ndo gosto de
usar demasiado certas formas de caldo, expressdoes que ndo me ddo garantia de
sobrevivéncia dos livros.

Porque sao muito datadas?

E. Tento usar sé aquilo que tenho a certeza que se ird manter, que é estrutural, uma
linguagem que daqui a vinte anos um falante de portugués normal possa ler. As
linguas estdo sempre a evoluir, a serem interferidas. E um problema que se pde ao
escritor que fipo de linguagem usar, mesmo quando sdo as personagens a falar, sendo
hd tantas notas de fim de pdagina...

Numa entrevista ao DNa em 2002, confessou que ja raramente se surpreende com o
que escreve, mas que sempre que isso acontece abre uma garrafa de champanhe.
Abriv muitas garrafas de champanhe enquanto escreveu Os Predadores?

Eu j& bebo pouco champanhe. Mas apeteceu-me em alguns momentos da escrita
deste livro.

Por exemplo?

A descoberta da Mireille [filha mais nova de Caposso] surpreendeu-me. A maneira
como evolui no romance. Foi uma personagem que me escapou completamente e
quando percebi, deixei-a seguir o seu caminho. Gosto quando uma personagem faz
partidas destas.

Em A Parébola do Cdgado Velho (1997) indicava uma esperanca no futuro de Angola.
Em Predadores, a decadéncia recente de Caposso é um sinal de que a esperanga se
mantém?



A esperanca vem mais dos mais jovens. As leis j& estdo feitas e tenho esperanca de
que se comece a obrigar a cumprir certas regras e a fugir um bocado do capitalismo
selvagem que existe hoje.

Ainda existem Vladimiros Capossos?

Sim, e que ndo estdo em queda.

Que balanco faz destes anos de independéncia?

Houve um reforco da nacdo angolana. Angola conseguiu resistir a uma série de forcas
centrifugas que a queriam destruir. E o aspecto mais importante. Outro aspecto tem a
ver com a formacdo. H& uma elite que ndo havia na altura da independéncia. De
resto, quando se comeca a fazer o balanco, a coisa é um bocado negativa. Trouxe
sempre a experiéncia... Acho que as novas situacoes levam sempre os homens a
cometer erros.

Num pais onde um livro custa cerca de um terco do saldrio minimo, qual é o papel do
escritor?

H& poucos que podem comprar livros e poucos que podem ler porque as bibliotecas
quase ndo existem. Mas o que o escritor tem a fazer € chamar a atencdo, levar as
pessoas a reflectir sobre certas coisas. Penso que esse é o papel do fildsofo. O escritor,
no fundo, é um filésofo... Ou entdo inventar mundos que ndo existem, mas baseando-
se na propria realidade. O Tol-kien ndo criou um mundo assim tdo diferente da terra,
ou dos regimes que apareceram na fterra desde que o homem existe.

O que estd a escrever, voltou ao Jaime Bunda?

N&o. E provdvel que volte, mas vou deixar passar mais tempo. Ando sé a tomar notas,
mas para qualquer coisa diferente deste e do Jaime Bunda.

http://dn.sapo.pt/2005/11/07/artes/apeteceume _champanhe escrita_deste [.html
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Pepetela: "O livro policial é o pretexto"

Doris Wieser

Arthur  Carlos Mauricio Pestana dos Santos (*1941), melhor
conhecido por seu nome de guerra Pepetela (Pestana em umbundu),
é um dos mais importantes autores de Angola dos nossos dias. Na
atual literatura luséfona ele se destaca por ser um escritor popular e
muito experiente que recebeu vdrios prémios importantes (prémio
Camdes 1997 entre outros). Sua obra é objeto de numerosos estudos
académicos e valorizada tanto pelos leitores como pelos criticos. A
biografia do escritor estd impregnada pela histéria do seu pais, que
sofreu uma longa guerra civil (1975-2002) logo depois da guerra de
independencia contra Portugal (1961-75). Duranfe seus estudos
universitarios em Lisboa Pepetela juntou-se co Movimento Popular
para a Libertacdo de Angola (MPLA) e teve que sair de Portugal por
motivos politicos. Exilou-se na Argélia onde concluiu a carreira de
sociologia. Na década dos 70 lutou como guerrilheiro pela libertacdo
de Angola. Depois da independéncia foi vice-ministro da educacdo e
hoje é professor de sociologia na Universidade Agostinho Neto em
Luanda.

Sua obra compreende até a data atual treze romances, duas
pecas de teatro e um livro de contos. Com seus dois romances mais
recentes, "Jaime Bunda, agente secreto” (2001) e "Jaime Bunda e a
morte do americano” (2003), Pepetela deu um passo na direcdo do
género policial pela primeira vez. Através do anti-herdi Jaime Bunda
(parédia de James Bond) o autor analisa a sociedade de Luanda
agucadamente e sobre tudo com muito humor.

Tive a oportunidade fazer a seguinte entrevista em Munique durante
a visita do autor a Alemanha em Abril de 2005.

DW: Porqué o senhor escolheu escrever romances policiais depois de ter
escrito mais de uma dizia de romances de outro estilo, que expressam
inquietudes de carater histérico-politico?

P: H& vdrias razdes. Uma das razdes € que o primeiro livro que eu
tentei escrever era um policial. Eu finha entdo quinze anos de idade e
nem terminei... mas havia essa tentatfiva. Eu tinha lido muitos livros
policicis e gostava. Ultimamente j& ndo leio muito, mas € um género
que eu gosto. E entdo, em um momento dado eu j& ndo tinha idéia
para mais nada e era o momento de fazer um livro policial. Mas o livro
policial é o pretexto, eu ndo quis saber nem perguntei a policia como é
que se faz investigacdo policial. Isso eu imaginei. O interessante era
mais bem a situacdo, a realidade e o humor. Por causa do sucesso
muita gente me perguntou se finha mais, entdo fiz um segundo livro.
Agora parei, porém mais tarde provavelmente farei um terceiro. Mas
ainda ndo, agora voltei aos livros ndo policiais.

DW: E neste momento o que estd escrevendo?



P: Terminei agora um livro. Um romance mais na linha cldssica,
digamos. Em portugués deve sair I& por outubro. O ftitulo é
“Perdedores” e € sobre a nova burguesia que tem crescimento em
Angola.

DW: Quais sdo as vantagens ou virtudes do género policial para a sua
literatura?

P: Eu achei que era uma forma talvez mais ligeira que atraia novos
leitores. Os jovens ndo est@o muito habituados a ler. SGo muito
influenciados pelo cinema e filmes no geral e por isso uma forma de
atrair estes leitores jovens seria afravés do género policial. No fundo
disso mesmo descreve-se a sociedade da mesma maneira mas talvez
com mais agilidade. E mais facil porque o policial enfra em todos os
lados, entra em todas as classes e meios sociais. Foi isso que achei e de
fato funcionou e portanto penso voltar a fazer.

DW: O senhor ja disse em entrevistas anteriores que os romances de
Jaime Bunda sdo “falsos policiais”. O que entende o senhor com este
termo? Quais seriam as caracteristicas fundamentais desta nova forma do
género policial?

P: Sim, exato. A fundacdo policial, criminosa é sé um pretexto para
andlisar a sociedade. E isso o que os livros policiais sdo. Os livros da
escola americana dos anos trinta e quarenta também eram. Era uma
andlise da sociedade americana através do policial. Sempre foi. Agora
0 que eu acho de diferente é o seguinte: Acho que num livro policial o
autor sabe o fim desde o principio. Ele encaminha o livro para o fim. Eu
ndo sei o fim. Porisso € um pouco anti-policial. E também o detetive, o
herdi, € um anti-herdi, € mais anti-herdi do que herdi.

DW: Também por isso o Jaime Bunda descobre outra coisa do que tinha
procurado?

P: Exato. Por acaso.

DW: Os seus romances continuam sendo romances policiais, a despeito
das diferengas com as obras ditas "cldssicas" do género. Onde estdo os
limites do género policial? Qual seria a sua definigdo minima?

P: Tem que ter um crime ou uma suspeifa de crime e uma
investigacdo. Ndo sei exatamente, eu ndo sou tedrico.

DW: Quais sdo os seus autores preferidos do género? Cldssicos e
contempor@neos.

P: Do policial contemporédneo eu tenho lido mais os que misturam
histéria. Realmente os meus preferidos sdo os antigos americanos e o
Conan Doyle e também o Simenon na Franca, que o Jaime Bunda ndo
gosta porque ndo é americano. O Simenon, a Agatha Christie... os
cldssicos sdo realmente os que eu gosto. Eles tém uma coisa incrivel. E
uma coisa que eu ndo sou capaz de fazer. Eu venero estes mestres, eu
ndo sou capaz de imitd-los, eu ndo sei fazer essa tarefa complicada.



DW: Como surgiv a idéia de fazer uma pardédia de James Bond - um
James Bond subdesenvolvido?

P: A idéia do personagem nasceu hd muito tempo, pouco tempo
depois da independéncia. E curiosamente - as coisas da literatura
sempre sd0o Curiosas - nasceu num jogo de basketball o que ndo tem
nada a ver. Em 1975 havia uma situacdo politica, militar e econdmica
também muito complicada e havia muito poucas atividades culturais,
e desportivas nenhuma, particularmente ndo havia jogos. Mas havia
um grupo de anfigos participantes de basketball que tinham um
inferesse em retomar a modalidade. Criaram a comunidade
basketball. Mas os jogadores estavam hd muito tempo sem jogar, sem
freinar, dois o trés anos sem treinar e a comer funje e a engordar. A
comunidade comecou com um jogo internacional, pois ndo podia ser
s6 nacional. Entdo foi convidada a selecdo do Congo gque € um pais
vizinho para fazer o primeiro jogo da federacdo nacional de Angola. E
o Congo foi a Angola e comecou a jogar e Angola comegou a perder.
E entdo cao pé do sitio onde estavam, sentavam-se as pessoas da
federacdo. E houve um senhor muito indignado com o treinador: “O
senhor ndo pde o meu filho jogar porqué? Nos estamos a perder e o
meu filho ndo entra. Se deixa o meu filho entrar, vamos ganhar. Angola
estd a perder e o senhor a reclamar, e o meu fiho ndo entra.”
Finalmente o treinador deixou o rapaz entrar. Quando ele chegou &
linha, eu vi o filho daquele senhor e pensei “ndo é possivel”, porque era
uma bola maior do que a bola de basketball. Ele entrou, ndo apanhou
nenhuma bola, ndo conseguia saltar e as bolas passavam e a Angola
perdeu. Entdo foi nesta altura que eu pensei: Olha aquela bunda, é sé
bunda. Surgiu entdo a idéia de um personagem que vai ser uma
bunda imensa.

Muitos anos depois quando tentei escrever um livro policial, resolvi
associar as duas coisas: o livro policial e essa figura. Entdo € ali onde
surge a alusdo. A figura tinha que ser bunda mas também policia,
pensei Bond. E entdo o chamei Jaime para parecer James Bond. Mas é
a Unica semelhanca que hd entre ele e o James Bond. Jaime Bunda é
um James Bond sem tecnologia, um James Bond subdesenvolvido.

Agora o que é dificil € a traducdo. Em portugués funciona bem, mas
para os outros eu explico no principio do livro o que significa o nome.

DW: Qual é a relagdo do seu pais com o género policial? Existem obras
angolanas do género?

P: Jaime Bunda foi a primeira obra policial angolana ... que eu saiba
e gue as pessoas saibam 14, porque foi apresentada como a primeira.
Houve um autor que escreveu pequenas histérias policicis, mas era
quase diddtico. Overido de Melo se chama. Escreveu umas quatro
historinhas policias que vinham com uma explicacdo depois, nem era
bem uma histéria policial e ndo era um romance.

DW: Uma das caracteristicas bdsicas do género policial é que acontece
um crime. O qué é que atrai o senhor no crime? Que tipo de crime o
interessa? Crimes de grande escala, de cardter politico ou individual?

P: Como eu disse o0 género é o pretexto. Este livro que acabei agora
comeca com um crime, mas ndo € um livro policial. Porque pdra ali e



acabou, ndo fem conseqUéncias. Ninguém investiga, ninguém
descobre. Neste novo livro hd um crime e o autor avisa logo, espera ai,
isso ndo é um livro policial, esquece. Nas duas primeiras pdginas as
pessoas pensam que é um livro policial. Porque, depois de ter escrito
dois livros policiais e fazer um liviro que comeca com um crime, a gente
pensa logo que é um policial. Misturei com a economia, hd muita
gente que rouba neste livro, mas n&o é policial. Entdo o policial ndo é
s6 o crime, tem que haver o crime e a investigacdo ao volta.

DW: O édrgdo policial dos SIG (Servicos de Investigagdo Geral) que
aparece nos livios de Jaime Bunda existe com este nome e com essas
fungoes em Angola? E se ndo, em que medida as suas obras refletem a
realidade angolana?

P: Ndo, é ficticio. Inventei um nome gque ndo se parecesse com
nenhum dos servicos secretos que existem para ndo houver confusdo.
Eu acho que toda a ficcdo estd baseada em alguma realidade. Ndo
propriamente estas histérias aconteceram, mas podiam ter
acontecido. Digamos que hd um clima geral que seria mais ou menos
representativo de tudo aquilo que é a realidade, mas depois j& é a
imaginacdo do autor que inventa as histdrias. Neste livio a parte do
policial eu acho o menos importante. Importante € levar o leitor &
sociedade de Luanda ou pelo menos a algumas camadas da
sociedade.

DW: Como caracterizaria a relagdo do povo angolano com os 6rgdos
policiais? E uma relagdo de medo, desconfiancga...?

P: NGo hd muita confianca do povo em relacdo a policia. Diria até
que os policiais que andam e passam na rua Ndo merecem confianca.
Sempre que podem tentam extorquir o dinheiro das pessoas por
alguma forma. E sem conhecer as leis. Pegam produtos dos
vendedores da rua e o dinheiro, coisa suja. E uma md relacdo entre as
pessoas e a policia, um estado inquieto, psicoldgico, pode-se dizer,
sobre a credibilidade das instituicdes. Em Angola a policia € das
instituicdes menos criveis. O governo, o parlamento, os tribunais sGo do
mesmo jeito.

DW: Que tipo de contato teve o senhor com a policia? Por exemplo: J&
acompanhou um policial no frabalho?

P: Ndo, tudo pura ficcdo. Eu conversei com alguns advogados que
até podem contar essas histérias. Mas ndo foi muito Util. Eu queria a
historia principal, um crime que poderia descobrir. Eu ndo sabia qual
era o tema deste livro. A morte da Catarina, da menina do livro, € o
principio, o comeco, mas o verdadeiro crime é outro. Tinha que ser um
bom crime. Tinha havido um crime |d na época em Angola, o
chamado crime dos trilhdes, ndo é bilhdes, € triindes. Foi por desvio de
fundos, deram um crédito e ndo pagaram, foi num banco de acoes.
Mas eu achava que era um crime complicado demais € nGo consegui
encaixar. Por isso escolhi o crime mais banal que existe, um assassinatfo.
Mas eu acho que para o terceiro livro vou documentar melhor e usar
umas técnicas mais apuradas.

DW: Acho que a ironia, o humor e a galhofa dos livros de Jaime Bunda
sdo em grande medida responsaveis pelo éxito destas obras. O humor do



senhor é um sintoma do seu otimismo frente ao desenvolvimento do seu
pais, ou é uma ironia "pés-moderna” que ndo tem em vista uma possivel
mudanc¢a positiva?

P: O humor faz parte dos angolanos. Os angolanos sdo pessoas
capazes de rir da propria desgraca. E ao contar a sua desgraca para o
outro todos riem. E natural, sobre tudo os da costa, de Luanda. E
portanto, nestes livros o humor veio do personagem, do personagem
principal. Obviamente criei o humor para a histéria. Mas também
porgue isso interessava mais aos angolanos, isso eles liam com mais
interesse do que aquilo que faz propriamente o policial. O angolano
ndo tem muito hdbito de ler romance policial, o que ele gosta é de rir.

DW: Entdo o Jaime Bunda é um personagem realista neste sentido.

P: Exato. Eu costumo contar uma histéria. Mesmo quando estdvamos
na guerra contra os portugueses nunca conseguiamos nos apanhar.
Nés sempre chegamos atrasados nas emboscadas. Eles montavam
emboscadas e os angolanos nunca estavam Id. Chegar atrasado € um
aspecto negativo, mas naquela circunstancia era bom. Isso € o cardter
dos angolanos.

DW: O Jaime Bunda é o que os criticos chamam um anti-heréi. Na
segunda metade do livro Jaime Bunda e a morte do americano, o
personagem mositra uma evolugdo na personalidade em dire¢do ao
positivo. Nao obstante, o motor do comportamento dele parece ser mais
a sua arrogdncia do que uma verdadeira preocupagdo pelo outro. O
senhor quis mostrar uma atitude positiva para a vida atual angolana? O
Jaime Bunda vira ao final um herdi ou um pseudo-heréi?

P: Eu acho que continua sendo um pseudo-herdi. Exatamente
porgue tinha que ser um pouco melhor do que 0s americanos. Arranjou
um pouco um orgulho angolano. Por acaso algumas pessoas disseram
que o primeiro livro estava melhor, era mais angolanista, e o segundo
estd um pouco sério. Por isso acho que tenho que fazer um terceiro.

DW: E no terceiro o Jaime Bunda vai ficar mais positivo ou volta a ser anti-
heréi.

P: Vai voltar anti-herdi. Também porque no segundo era um histdria
verdadeira, uma histéria que aconteceu, que eu conheci quando era
crianga. Um engenheiro porfugués foi assassinado em Benguela e um
suspeito inocente morreu na cadeia. Eu fui a Benguela procurar jornais
porgue sabia que existiam alguns que contavam sobre o crime. Mas
ndo consegui encontrar os jornais da época. Entdo, eu pus um
personagem que é um escritor, o mais velho Raull, a contar a histéria
verdadeira que é trdgica no fundo. Neste contexto eu ndo consegui
fazer um Jaime Bunda t&o negativo como o primeiro. O primeiro finha
umas coisas de maluco ou génio, serd?

DW: O tema ja era outro...

P: E, é, o tema & outro e acaba sendo mais sério também. Embora j&
fenha algum molde e joguei mais com estes aspetos. Mas eu acho que



€ mais sério e por isso mais positivo, um pouquinho mais positivo, mas
isso é tempordrio.

DW: No romance se faz um paralelismo entre a situagdo colonial com
Portugal como for¢ca colonizadora e o atual "imperialismo” de Estados
Unidos, através da repeti¢do deste crime acontecido nos anos 50. Em qué
medida o senhor faria este paralelismo fora da literatura?

P: No fundo é assim. Muitos paises que antes eram dependentes das
fropas coloniais, das poténcias colonizadoras, hoje sGo dependentes
de Estados Unidos. E Estados Unidos tratam com a mesma arrogdncia
esses paises como os colonizadores em tempos atrds. Mas serd que
ainda existe istoe Claro que em nome dos principios da democracia,
bem, muito bem, mas sempre que os seus inferesses estdo em jogo eles
também esquecem as democracias, esquecem dos direitos humanos...
Guantdnamo... estes casos. Queria propor no livro exatamente aquilo
que se passou. Os americanos ndo fazem tortura eles proprios mas
deixam fazer. Ah, eu nGo posso saber, NAo POsso ver...

DW: Pode descrever um pouco o atual estado das relagdes politicas e
econdmicas entre Estados Unidos e Angola?

P: Estados Unidos é muito importante. O petréleo angolano j& é oito
ou nove por cento do mercado americano e vai aumentar para
quinze por cento. Um parceiro que a gente chama estratégico. Quer
dizer, ndés queremos fazer uma revolugcdo e a sétima esquadra
intervém. E isto o que significa. E os jovens angolanos t&m muita
admiracdo. Eles s6é querem Estados Unidos e Estados Unidos, sGo muito
amigos. A nova elite que se estd formando agora tem estudado em
Estados Unidos ou Londres, mas a maior parte em Estados Unidos.

DW: E como estd a relagdo do povo angolano com Portugal? Ainda
existem muitos ressentimentos?

P: As generdlizacdes sdo muito perigosas sempre. E um pouco
arriscado de falar em nome de todos os angolanos, mas aquilo que me
parece é que toda histéria criou uma série de problemas e de
ressentimentos que sdo perfeitamente compreensiveis. Apesar disto,
parece que o processo de entendimento entre angolanos e
portugueses correu bastante bem e bastante rdpido. A questdo da
independéncia foi uma fremenda confusdo porque a bandeira
portuguesa foi escamoteada de Angola, levada quase do mastro para
o mar, aquela coisa que se faz, baixa-se um bandeira e sobe-se a
outra. Mas apesar de todas essas coisas, parece que ndo hd grandes
ressentimentos. Por vezes hd problemas que surgem, por exemplo, uma
parte da populacdo que tem ligacdo com angolanos que estéo em
Portugal. Uma vez houve um assassinato numa discoteca em Portugal.
Isso cria um certo clima em Angola.

Tive a ocasido de assistir a relacdes que se estabeleceram depois da
independéncia da Argélia entre a Argélia e a Franca e estas relacdes
sdo muito mais complicadas ainda hoje, do que as que hd entre
Angola e Portugal. Acho que 0s nossos paises superaram mais
faciimente este fosso.



DW: O senhor tem mostrado muita preocupacdo pelo fato de Angola ter
adotado modelos ideolégicos ou sociais dos paises europeus, as antigas
forcas colonizadoras, e ainda ndo criar seu préprio projeto. A ironizagdo
ou a re-escritura do género policial também é uma maneira de enfrentar
o discurso colonial e produzir um novo discurso?

P: E, no fundo é... Em termos literdrios Angola realmente é muito
influenciada pela literatura que se faz na Europa e nos Estado Unidos.
Mas nds podemos subverter isso, fazer um livro policial que é subversivo
na medida que ndo é policial. O humor é o que conta no fundo, essa
passagem, a coisa ao contrdrio, & uma subversdo do género. E um
pouco uma atitude anti-colonial, anti-imperial. Essa é a idéia.

Eu como cidaddo tenho algumas idéias. J& é altura de tentarmos
resolver os Nossos problemas nds préprios, com a nossa cabeca. Noés j&
copiamos muitas coisas, mas as copias nunca sdo tdo boas como o
original. Muitas vezes o original também ndo achei tdo bom, e a cdpia
é ainda pior. J& é altura de comecarmos a pensar e a tentar resolver os
Nossos problemas com calma e & nossa maneira, digamos, de acordo
com a cultura angolana, de acordo com a maneira de ser dos
angolanos. Por exemplo, que tipo de sociedade nds queremos ter. Em
que tipo de sociedade nds queremos viver. Da mesma maneira, que
tipo de casa nds queremos ter. Queremos ter uma casa com
mandioqueira no quintalz Ou queremos ter uma casa no oitavo andar.
E isso tem a ver com a cultura. A forma de organizar a sociedade e a
vida politica tem a ver com a cultura. J& é altura comecarmos a
pensar nisso. Ndo vai ser facil, vamos cometer muitos erros. Mas é
melhor cometermos erros com a nossa cabeca do que cometer erros
com a cabeca dos outros.

DW: Nos seus romances de Jaime Bunda descreve um controle dos jornais
por parte dos SIG. Se existe este tipo de controle ideolégico no jornalismo,
pode atingir também a literatura? O senhor falou alguma vez de uma
intfimidagdo para os escritores. A censura é um problema em Angola hoje
em dia?

P: NGo, neste momento ndo. Eu fiz uma mencdo de dois jornalistas
presos. Havia uma série de processos contra jornalistas e nds, os
escritores, pensamos que estamos I&d em cima, que ndo nos acontece
nada, cuidado, o que acontece com os jornalistas vem a atingir a noés.
Chamei atencdo para isso. Porque realmente os escritores em Angola
nunca sofreram censura. Era uma fradicdo da Angola desde a
independéncia de realmente ndo haver censura por livros. Nos livros
ndo hd e nunca nenhum escritor foi perseguido por um livro. Houve
escritores perseguidos, (,) mas por outras coisas, ndo por um livro, Nndo
por causa da literatura. O escritor que sofreu mais com a censura fui eu
e francamente ndo foi nada.

Enfretanto a coisa melhorou, para os jornalistas também. Censura
para literatura ndo existe, censura para os jornais, o radio, ndo existe.
Mas existem a televis@o, a raddio nacional e o principal jornal que hd,
que s@o do estado, do governo, que tém uma orientacdo politica
prépria, governamental. Pode ser que ai haja censura. H& outras
estacdes de radio que sdo nitidamente de oposicdo e muitos jornais
privados que dizem o que querem. Mas hd dois ou trés anos que ndo



hd nenhum processo contra jornalistas. A situacdo melhorou neste
aspeto.

DW: Como podemos caracterizar a visdo politica da geragdo da utopia e
a dos jovens angolanos de hoje?

P: Houve um amigo meu que disse que esta geracdo que a gente diz
da utopia é chamada assim hoje em dia em Angola. Depois do livro
ficou o nome. Nos jornais falam da geracdo da utopia e j&d ndo dizem
gue € o nome do meu livro. J& entrou o nome. H4 uma nova geracdo
que sofreu muito com a guerra, teve muitos problemas. .... esta é a
geracdo do holocausto, um exagero evidente, é claro. O holocausto
sem ligacdo com o holocausto da Alemanha. E um holocausto em
geral, muita gente morreu e foi uma geracdo sacrificada.

A juventude privilegiada de hoje que vive na cidade infelizmente tem
a visdo do consumismo. Porque na zona rural os jovens ndo tém
perspectiva nenhuma.

DW: Quantos livros pode vender um escritor angolano em Angola em
compara¢do com a venda em Portugal?

P: Em Angola hd um problema de mercado. As pessoas que tém
vontade de ler ndo tém dinheiro para comprar os livros, que sdo
carissimos, ou melhor, os saldrios sGo muito baixos. E as pessoas que tém
dinheiro ndo Iéem, ndo se interessam pela literatura. De maneira que
hoje em dia hd muito pouca gente a ler e o mercado de literatura é
muito fraco. Diferentemente dos anos 80 em que os livros tinham
edicoes enormes.

Depois da independéncia, poucos anos depois, qguando a Unido dos
Escritores foi criada, formou-se uma editora que € a principal editora
em Angola. Os livros eram feito a precos extfremamente baratos. Alids,
o livro era vendido ao preco de uma banana. Quer dizer que era
possivel comprar os livros facimente, a gente comprava-os. Havia
edicdes muito grandes. E nessa altura publiquei dois ou trés livros que
s@o 0s meus mais conhecidos As aventuras de Ngunga, Mayombe etc.
que foram publicados em muitos milhares de exemplares. Depois
houve uma mudanca de situacdo. Deixou de haver subsidios do
estado para os livros. Os livros ficaram muito caros, e essa é a situacdo
atual.

Hoje em dia hd dois tipos de escritores angolanos. H& um numero
muito, muito pequeno de escritores angolanos que é publicado fora de
Angola. A grande maioria dos escritores s é publicada em Angola. Os
escritores que sdo publicados em Angola vendem mil, dois mil
exemplares no mdximo. Em quanto os que sdo publicados fora, em
Portugal, vendem muito mais. Eu vendo tranquUilamente vinte ou trinta
mil em Portugal, dez vezes mais do que em Angola. Também acontece
gue moram uns angolanos em Portugal e eles j& tém um melhor nivel
de vida. Eles compram os livros dos angolanos que sentimentalmente
estdo ligados & terra. Uma boa parte das pessoas que compram estes
livros em Portugal tém uma relacdo com Angola ou sdo angolanos. De
Jaime Bunda j& sairam sete edicdes em Portugal.



DW: A literatura angolana vende bem no Brasil também?

P: Vende-se muito menos bem no Brasil, porque o Brasil € especial. Eu
gosto muito do Brasil, tenho muitas relacdes particulares com o Brasil.
Mas os brasileiros sé publicam e sé Iéem geralmente ou livros brasileiros
ou livros norte-americanos. Pode acontecer de lerem um argentino,
mas & porque estd perto deles. De maneira que os Nossos livros
angolanos, mocambicanos etc. tEm muito menos saida no Brasil.

Também hd uma grande dificuldade nos outros paises africanos.
Praticamente os livros ndo vdo para os outros paises africanos. Agora j&
comeca a haver mais livros angolanos em Mocambique, muito
poucos, mas vao aparecer. Mas o inverso ndo é verdadeiro. Os livros
mog¢ambicanos ndo vao aparecer em Angola e a mesma coisa com
os caboverdianos etc. O que pareceria natural ndo acontece, apesar
de haver uma comunidade dos paises de lingua portuguesa. Uma das
prioridades seria fazer que os livros circulassem nos paises da
comunidade.

DW: Se fosse possivel viver da literatura o senhor deixaria de dar aulas?

P: Ndo porque eu estive um ano sé a viver da literatura. Pagaram
direitos de autor pagaram um filme, depois ndo fizeram o filme. Dar
aula para mim é muito importante porque faz ter uma relacdo muito
estreifa com os alunos, com o0s jovens para compreender as Novas
geracoes. Eisso também é importante para a minha literatura.

DW: Uma 0ltima pergunta: No ano 1993 o senhor teve uma bolsa do DAAD
para uma estadia de criagdo artistica em Berlim onde escreveu A
geracdo da utopia. Pode falar sobre a sua experiéncia com os alemaes e
a Alemanha? Quais sdo as nossas caracteristicas negativas e quais as
positivas?

P: Eu tinha j& algum contato com a Alemanha. Os alemdes j&
estavam a trabalhar comigo outras vezes, (,) mas por periodos
pequenos. Mas dessa vez j& deu para conhecer-lhes um pouco melhor,
mas também em Berlim andei muito pela leitura e fiquei com uma idéia
do pais. Eu gostei muito de estar cd, e a minha familia toda gostou. Em
primeiro lugar, j&@ ndo estGvamos habituados a viver num pais
organizado. Naqguela altura também ndo havia guerra em Angola, foi
um momento em que ndo houve guerra antes das eleicdes. Mas de
qualguer modo, ndés moramos principalmente num pais em guerra.
AQui - na Alemanha - é um pais pacifico. Este aspecto era muito
importante. Um pais organizado e em paz. Portanto sentiamo-nos bem,
naturalmente. Também digamos que os alemdes eram pessoas muito
sérias. Quando prometem cumprem. Fazem um contrato, cumprem. E
essa pequena escala que eu soube, provavelmente na grande escala,
onde hd grandes interesses j& ndo, j& € outra histéria. Mas na pequena
escala do cidaddo, gquem cumpre as regras ndo tem problema
nenhum. E a gente ndo teve problema nenhum, cumpriamos as regras
do pais e aquilo que nos prometeram cumpriram sempre na
Alemanha, sdo pessoas sérias. As coisas que existem estdo a funcionar
muito bem.

Entdo havia - e acho que melhorou - era uma atuacdo bastante fria
e distante dos alemades. Isso que as pessoas chegavam na rua e eu



falava inglés e respondiam ndo sei. Notei agora desta vez que estou
cd, isso mudou. Os alemdes est@o muito mais abertos, muito mais
disponiveis. Eu entro agora em qualquer lado, entro e j& falam inglés e
ndo tem problema, todos falam. E parece que estdo mais simpdticos,
mais abertos. Provavelmente j& € uma influencia da Unido Européia
porgue tém mais contato. Eu noto isso, 12 anos, eu noto a diferenca.

Antes eu notava uma diferenca enfre os alemdes do oeste e os
alemdes do leste. Os alemdes do oeste em Berlim ndo tinham tempo
para dar uma explicacdo na rua. Mas na Berlim oriental tinha pessoas
que paravam e das vezes até me acompanhavam para o lugar. Talvez
por causa da reunificacdo os do oeste aprenderam com as do leste, e
hoje estdo muito mais disponiveis. Isso foi uma impressdo que eu tive.
Acho que particularmente em Berlim - numa crénica escrita num jornal
da Angola - ainda é Ber-lim. Cortado no meio. Acho que ainda hd um
pouco isso, uma certa diferenca em alguns preconceitos. Mas isso é
muito subjetivo da minha parte porque estive pouco tempo.

Mas aquela idéia do alemdo que é fransmitida pelos filmes
americanos, de guerra mundial e tudo, o fascismo e ndo sei o que,
aqguela idéia do alemdo rigido e a gritarem-se, nds tinhamos este
preconceito. Mas vivendo em Berlim eu descobri rapidamente que era
falso. Absolutamente falso. E um preconceito que foi passado sobre
tudo pelo cinema, e realmente formou-se a idéia mundial. Porque
quando eu ou a minha mulher ou a minha filha dizem: N&s ficamos em
Berlim e gostamos muito, as pessoas respondem: Gostaram?2 E mesmo?
Em qualquer parte do mundo. Eu acho que este preconceito ndo é
justo, ndo é verdade. Talvez em alguma época tinha sido assim, talvez
nos anos trinta ou nos anos quarenta. Mas isso & uma época passada.

Nos fizemos amigos em Berlim e depois da viagem eu fui presidente
da Associacdo dos Amigos da Cultura Alema em Angola. Ainda existe,
hoje com pouca atividade, mas existe. NGo falo alemdo mas sou
amigo da cultura alema.
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“O escritor € um ditador no momento da escrita”

PEPETELA

Entrevista de Aguinaldo Cristévado

Artur Pestana dos Santos, escritor angolano, teve na guerriliha o epiteto que hoje lhe
vale para a literatura: “Pepetela”.

P- Existem objectos que considera amuletos, que sdo insepardveis do escritor?

R- NGo. Os meus feiticos estdo no que escrevo.

P- Pepetela é frequentemente indicado como autor-guerrilheiro. Como encara essa
conotacdo surgida do passado?

R- N&o dou grande importé@ncia. Nem as escolas literdrias ou coisas assim. Essas sdo
makas para os historiadores da literatura que tém de inventar ficheiros ou gavetas
onde enfiar as coisas. Tanto me faz ser enfiado numa gaveta de metal ou de madeiraq,
é sempre uma gaveta. E isso ndo aprecio.

P- Os romances de Franz Kafka [por exemplo, O Processo] tiveram notoriedade apds a
morte do autor, do mesmo modo que Soécrates, Shakespeare ou Camdes foram
incompreendidos na sua época. Teremos muitos casos destes entre nds?

R- Pode acontecer. Penso que a obra de Henrique Abranches fem sido muito
injusticada interna e externamente.

P- Fala-se dos escritos de cdrcere. A literatura revoluciondria deve servir de vector de
comunicacdo para as geracodes vindouras?

R- Toda a literatura deve. A revoluciondria e a outra. Até porque muitos revoluciondrios
deixam de o ser quando tém a panc¢a cheia.

P- Concorda que Angola invista numa Academia de Letras, havendo ja@ uma
Faculdade?

R- Sdo coisas diferentes. Pessoalmente acho ridicula essa ideia de Academia: vamos
copiar os franceses, que foi o que os brasileiros fizeram. E essa Academia é que vai
estabelecer as normas da boa escrita? Poupem-nos! Ja bastam as togas e os chapéus
hilariantes que algumas universidades querem impor aqui aos seus professores ou
novos licenciados... Ha coisas mais sérias em que pensar.

P- E-lhe dificil escrever na sua lingua materna, o umbundu?

R- Esqueci o umbundu, como esqueci o mbunda que aprendi no Leste. Tenho péssima
memoria para linguas, entre outras coisas. A minha lingua materna é o portugués e
nela escrevo.

P- Depois de anos nas frentes de combate e no maquis, que patente hoje Ihe é
conferida no quadro das Forcas Armadas Angolanas onde jd ocupou, inclusive, a
funcdo de Comandante?

R- Ndo tenho nenhuma patente.

P- Disse certa vez, numa entrevista, que o desenvolvimento de Angola peca por falta
de ousadia de pensar o pais de uma maneira inventada por nés. Para tal, sugere a
criacdo de "novo mito” que faca unir e mover as vontades, tal como aconteceu na
luta pela independéncia. Quer-nos explicar isto melhore

R- A luta pela independéncia teve essa capacidade de unir as vontades, embora de
formas separadas, como se pode constatar pela existéncia de diferentes Movimentos
de Libertacdo. Mas a ideia de independéncia era comum, como um mito renovador.
O que tenho dito é que nos estd faltando esse novo mito que una a Nagdo para um
projecto comum. E deveria ser um projecto criado, inventado por nés, ndo copiado do
exterior, que é o que ndo paramos de fazer.



P- Foi apontado em 2002, ao lado de Mdrio Pinto de Andrade, como um dos 100
escritores africanos mais importantes. O objecto da nomeacdo foi a sua obra A
Geracdo da Utopia. Que representou para si este titulo?

R- H& que relativizar prémios e titulos. Neste caso, acho que o facto realmente ndo
merece importéncia. Basta dizer que Mocambique teve duas vezes mais escritores
nomeados que Angola, sé porgue um dos membros do jUri era uma senhora
mocambicana ou porque a coisa se passava na Africa do Sul. Se compararmos o
peso das duas literaturas, Angola deveria ter o triplo de nomeados... Portanto, levemos
a sério apenas aquilo que merece ser levado a sério.

P- Fale um pouco da sua experiéncia de dar aulas numa universidade norte-
americana. Como avadlia o conhecimento e o grau de interesse pela literatura
africana?

R- Foi uma experiéncia gratificante, por se tratar de uma universidade de enorme
prestigio na América e por ter encontrado alunos muito interessados nas Nossas coisas
e em nUmeros que admiraram os proprios responsdveis da universidade. Dir-se-ia que
comecga a surgir nos EUA interesse pelas nossas coisas. O meu frabalho foi dar-lhes a
conhecer o que é Angola e ndo sé através da literatura, até porque ndo sou professor
de literatura e sim socidlogo.

P- Surgiram h& algum tempo querelas linguisticas sobre o futuro da lingua portuguesa.
Recordo-me que [d se falava da possibiidade de ela evoluir [no Brasil] para o
portunhol. Acredita que a lingua hd-de evoluir tdo drasticamente como aconteceu
com o latim ou hd-de tornar-se uma “lingua morta”?2

R- A lingua estd a evoluir. Provavelmente terei uma opinido contra a corrente. Penso
que a tendéncia serd a de ficar mais padronizada, mais proxima de continente para
continente, com os novos meios de contacto que os tempos modernos poem & nossa
disposicdo. Essa coisa de que cada pais “luséfono” vai ter o seu portugués cada vez
mais diferente dos outros ndo parece resistir a uma andlise séria. O que acontece é
que cada vez mais os portlugueses vao usar palavras e formas discursivas
propriamente angolanas e nés cada vez mais formas brasileiras. Sobretudo por causa
da televisdo, mas também da Internet e, espero, das visitas de pais a pais.

P- “A fidelidade do intelectual a uma determinada formacdo politica ou social ndo
deve significar a casfracdo da sua liberdade para analisar de modo independente a
realidade que |he rodeia” (Roderick Nehone, in “Literatura e poder politico”). Gostaria
gue enquadrasse este comentdrio ¢ luz da realidade da classe intelectual angolana.
R- Estou inteiramente de acordo com o Roderick. Mas isso depende das pessoas, hd os
gue sdo capazes de andlisar a realidade de forma independente das suas fidelidades
e oufros que sdo meros frombones do que os seus partidos exigem que eles digam.
Infelizmente, sdo capazes de ser raros os primeiros. Tenho tido muitas decepgoes nesta
vida, vendo intelectuais que se deixam arregimentar e tfraem as ideias que defendiam
antes, ou para estarem proximos de um poder, qualquer que ele seja, ou, ultimamente,
para receberem benesses materiais.

P- Ao lado do mocambicano José Craveirinha, Pepetela é o africano que recebeu o
prémio Camodes de Literatura, o mais importante no espaco da CPLP. Acredita que
deveria ser dada maior atencdo a literatura dos paises africanos, onde as suas
populacdes precisam de mais incentivo para ler?

R- E uma pergunta muito vasta e que poderia ser apreciada em diversos édngulos. Falo
s6 de Angola. Acho que o Estado angolano devia dar mais importancia ao livro.
Deveria haver uma politica para fazer as pessoas lerem mais, politica que passaria
pela escola, pelas bibliotecas escolares, pela indUstria livreira e com subsidios para
que os livros fossem baratos, com incentivo a abertura de bibliotecas regionais,
municipais, etc., etc., de forma a que as pessoas tivessem facilmente acesso a livros e
que estes fossem baratos. O Estado ndo se pode demitir disto, é sua obrigagdo, é
condi¢do sine qua non para o desenvolvimento do pais. Toda a gente que tem algum
poder politico ja sabe (quem disser que ndo sabe estd a mentir) que o primeiro factor
de desenvolvimento de um pais é a instrugdo puUblica. O livro enquadra-se na
instrugdo publica.



P- NGo resisto a esta questdo: Augusto Ngangula e Ngunga, a sua personagem [de As
Aventuras de Ngunga], podem ser rotulados em comum como sendo herdis da sua
pdatria?

R- Até o nome é proximo, embora tenha sido coincidéncio. Ngunga é sem divida um
heréi da minha patria, na medida em que o concebi como tal. Tao heréi, tdo heréi,
que até desaparece, ndo se sabe mais dele. Portanto, ndo se corrompeu, como outros
que se consideram ou consideraram heréis...

P- Concorda gue se diga que com A Gloriosa Familia (Prémio Camdes 1997) inaugurou
uma nova fase na construcdo narrativa, para além da responsabilidade acrescida
que o prémio Ihe d&e

R- O Prémio Camodes é dado ao conjunto da obra e ndo a um livio em particular. Mas
acho que esse prémio ndo mudou (espero) hada na minha maneira de escrever ou
de encarar o mundo. Deu um maior sentido de responsabilidade, sim, é claro. Embora
a visibilidade desse prémio ndo ultrapasse as fronteiras da lingua portuguesa e mesmo
ai... Por exemplo, no Brasil, ninguém conhece esse prémio sendo os escritores e alguns
académicos.

P- Pepetela é considerado como um autor cujos livros tém sempre um cariz histérico.
Yaka e Luegji séo exemplo disso. Sei que fez uma pesquisa para escrever este Ultimo...

R- Como j& se viu anteriormente, nem todos podem ser considerados de cariz histérico,
havendo alguns sobre a actualidade, até. Os dois mencionados sdo e exigiram uma
ampla pesquisa, assim como A Gloriosa Familia. Mesmo que seja para enganar d
Historia, € preciso conhecé-la antes. O Lueji é diferente, porque ndo se trata de
Historia, mas de um mito, do qual encontrei versdes diferentes e algumas diferencas
s@o mesmo substanciais. Ninguém sabe o que se passou na Lunda naquela época,
pode apenas haver conjecturas. O que me facilitou a vida. Estava mais & vontade
para inventar outro mito sobre essas diferentes versoes.

P- Lueji €, também, o nome da sua filha. Foi escolhido em homenagem ao livro ou &
raiz africana?

R- Quando conheci a primeira versdo do mito, a qual descrevi na Histéria de Angola
publicada em 1965 na Argélia, fiquei apaixonado pela figura de Lueji. Decidi entdo
que haveria de ter uma filha chamada Lueji e que haveria de escrever um romance
sobre a princesa. A minha filha nasceu mais de dez anos antes do livro. Os dois factos
estdo pois relacionados com o meu amor por essa figura mitica e magnifica de uma
mulher que rompe os tabus sociais e a tradicdo para seguir o coracdo.

P- Como poderd o académico entender o cruzamento de duas épocas a que se
propds em Lueji, O Nascimento de um Império (1989)2

R- Isso dava para outro livro. Foi um desafio, escrever num romance duas estorias
cruzadas e separadas ndo sé por séculos (nem sabemos quantos) mas por toda uma
envolvente social, uma num ambiente rural e fradicional e oufra num ambiente
urbano e moderno, uma estdria questionando a outra. Eu achava ndo ser possivel
fazer isso, portanto, tentei. Afinal era possivel, mas eu sé poderia saber depois de ter
feito.

P- O livro A Geracdo da Utopia ainda hoje € alvo de diferentes andlises. Esta
“Geracdo das Incertezas” € apontada como a do passado — que acreditava na paz e
na justica social que traric a independéncia — como a do futuro — mais jovem,
desorientada e céptica. Que andlise mais se aproxima da pretensdo do autor?

R- Eu seria a Ultima pessoa a orientar o leitor para a interpretacdo de um livio meu.
Apenas digo que as coisas estdo sempre todas ligadas, e as geracdes também. Sdo
apenas maneiras comodas de enquadrar as coisas.

P- Finalmente, sei que Pepetela concede inUmeras entrevistas para falar sobre a sua
Obra em Angola e no estrangeiro. O espaco que se segue destina-se a responder a
uma questdo ainda ndo suscitada, que gostaria que ficasse registada.

R- Esta entrevista ja vai longa e ndo quero perder leitores, por exaustdo. S6 aproveito
para repetir, o Estado angolano tem o dever de promover o ensino e a leitura. Serd
avaliado por isso, mais cedo ou mais tarde.
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«O escritor € um ditador no momento da escritan
PEPETELA

Entfrevista de Aguinaldo Cristévdo

Artur Pestana dos Santos, escritor angolano, teve na guerriha o epiteto que hoje lhe
vale para a literatura: «Pepetelan. E este o nome que encabeca a lista dos escritores
angolanos mais lidos e conhecidos, também, no estrangeiro. Para ele, o Estado
angolano deveria adoptar uma politica para fomentar o gosto pela leitura. Os
intelectuais tém o direito e o dever de exprimir as suas opinides e até revoltas, mas aos
leitores cabe a tarefa de interpretar um livro como quiserem.

P- Ir & sua terra natal da-lhe a sensacéo de reentrar no ventre materno, disse certa vez.
Que locais que fizeram parte do seu passado frequenta, quando visita Benguela?

R- Tenho de passar por toda a cidade, mas sobrefudo o Casseque, o antigo Tanque
dos Bois, o Bairro Benfica, a Peca.

P- Existem objectos que considera amuletos, que sdo inseparaveis do escritor?
R- Ndo. Os meus feiticos estdo no que escrevo.

P- Pepetela é frequentemente indicado como autor-guerrilheiro. Como encara essa
conotagado surgida do passado?

R- N&o dou grande importé@ncia. Nem as escolas literdrias ou coisas assim. Essas sdo
makas para os historiadores da literatura que tém de inventar ficheiros ou gavetas
onde enfiar as coisas. Tanto me faz ser enfiado numa gaveta de metal ou de madeira,
€ sempre uma gaveta. Eisso ndo aprecio.

P- Os romances de Franz Kafka [por exemplo, O Processo] tiveram notoriedade apés a
morte do autor, do mesmo modo que Sécrates, Shakespeare ou Camodes foram
incompreendidos na sua época. Teremos muitos casos destes entre nés?

R- Pode acontecer. Penso que a obra de Henrique Abranches tem sido muito
injusticada interna e externamente.

P- Fala-se dos escritos de cdrcere. A literatura revoluciondria deve servir de vector de
comunicagdo para as geragoes vindouras?

R- Toda a literatura deve. A revoluciondria e a outra. Até porgue muitos revoluciondrios
deixam de o ser quando tém a panca cheia.

P- Disse certa vez que, na época da guerrilha, escrevia para si, sem nenhuma
pretensdo de publicar, livie de condicionalismos ideolégicos ou politicos. Em que
alturas mais se dedica a escrita ou a leitura?



R- Vai dependendo das épocas e das condicdes. Escrevo quando me apetece,
guando sinto necessidade de o fazer. Quanto a leitura, é diferente, estou sempre a ler.

P- Uma professora de literatura dizia que a idade ja ndo lhe permite mentir. Essa
mesma idade fornece a tal maturidade que todo o escritor, ainda que talentoso,
precisa?

R- A idade d& maturidade e experiéncia, claro. Mas creio que, dos frinta anos, se
houver suficiente vivéncia, j&@ se tem maturidade suficiente e, sobretudo, tem-se
capacidade e paixdo, o que talvez se vd perdendo com o desgaste do tempo.

P- Concorda que Angola invista numa Academia de Llefras, havendo ja uma
Faculdade?

R- Sdo coisas diferentes. Pessoalmente acho ridicula essa ideia de Academia: vamos
copiar os franceses, que foi o que os brasileiros fizeram. E essa Academia é que vai
estabelecer as normas da boa escrita? Poupem-nos! J& bastam as togas e os chapéus
hilariantes que algumas universidades querem impor aqui aos seus professores ou
novos licenciados... H& coisas mais sérias em que pensar.

P- E-lhe dificil escrever na sua lingua materna, o umbundu?

R- Esqueci o umbundu, como esqueci o mbunda que aprendi no Leste. Tenho péssima
memoria para linguas, entre outras coisas. A minha lingua materna é o portugués e
nela escrevo.

P- Depois de anos nas frentes de combate e no maquis, que patente hoje lhe é
conferida no quadro das Forcas Armadas Angolanas onde ja ocupou, inclusive, a
funcao de Comandante?

R- Ndo tenho nenhuma patente.

P- Queria que falasse do que sabe sobre os autores que, como Pepetela, participaram
nas guerras de libertacdo de Angola, quanto aos aspectos condicionantes e
determinantes das suas carreiras.

R- Penso que essa participacdo pode ter sido uma boa fonte de inspiracdo, sobretudo
de conhecimento do pais e da sua gente; uma experiéncia insubstituivel. Na época,
ndo havia pretensdo nem possibilidades de publicar, de modo que penso que 0s
escritores escreviaom muito mais para si préprios, o que implica grande liberdade de
criacdo, sem preocupacdo com o que se poderia pensar sobre a sua obra.

P- Eram, dfinal, vintelectuan na guerrilha ou guerrilheiros intelectuais?

R- Eram fundamentalmente intelectuais que lutavam pelo seu pais. Ocasionalmente
estavam na guerriha, como poderiam fer lutado de outra maneira. A vida permitfiu
que essas pessoas tivessem conseguido chegar a participar directamente na luta.
Conheco outros infelectuais que ndo tiveram essa oportunidade, embora o tentassem.

P- Disse certa vez, numa entrevista, que o desenvolvimento de Angola peca por falta
de ousadia de pensar o pais de uma maneira inventada por nés. Para tal, sugere a
criagdo de «novo miton que faca unir e mover as vontades, tal como aconteceu na
luta pela independéncia. Quer-nos explicar isto melhor?



R- A luta pela independéncia teve essa capacidade de unir as vontades, embora de
formas separadas, como se pode constatar pela existéncia de diferentes Movimentos
de Libertacdo. Mas a ideia de independéncia era comum, como um mito renovador.
O que tenho dito é que nos estd faltando esse novo mito que una a Nacdo para um
projecto comum. E deveria ser um projecto criado, inventado por nds, ndo copiado
do exterior, que € o que ndo paramos de fazer.

P- Foi apontado em 2002, ao lado de Mdrio Pinto de Andrade, como um dos 100
escritores africanos mais importantes. O objecto da nomeag¢ao foi a sua obra A
Geragdo da Utopia. Que representou para si este titulo?

R- H& que relativizar prémios e ftitulos. Neste caso, acho que o facto realmente ndo
merece importéncia. Basta dizer que Mocambique teve duas vezes mais escritores
nomeados que Angola, s& porque um dos membros do juri era uma senhora
mocambicana ou porque d coisa se passava na Africa do Sul. Se compararmos o
peso das duas literaturas, Angola deveria ter o triplo de nomeados... Portanto, levemos
a sério apenas aquilo que merece ser levado a sério.

P- Fale um pouco da sua experiéncia de dar aulas numa universidade norte-
americana. Como avalia o conhecimento e o grau de interesse pela literatura
africana?

R- Foi uma experiéncia gratificante, por se tratar de uma universidade de enorme
prestigio na América e por ter encontrado alunos muito interessados nas nossas coisas
e em nUmeros que admiraram os proprios responsdveis da universidade. Dir-se-ia que
comecga a surgir nos EUA interesse pelas nossas coisas. O meu frabalho foi dar-lhes a
conhecer o que é Angola e ndo sé através da literatura, até porque ndo sou professor
de literatura e sim socidlogo.

P- Surgiram hd algum tempo querelas linguisticas sobre o futuro da lingua portuguesa.
Recordo-me que ja se falava da possibilidade de ela evoluir [no Brasil] para o
portunhol. Acredita que a lingua hd-de evoluir tdo drasticamente como aconteceu
com o latim ou hd-de tornar-se uma «lingua mortan?

R- A lingua estd a evoluir. Provavelmente terei uma opini@o contra a corrente. Penso
que a tendéncia serd a de ficar mais padronizada, mais proxima de continente para
continente, com os novos meios de contacto que os tempos modernos pdem 4 nossa
disposicdo. Essa coisa de que cada pais «luséfonon vai ter o seu portugués cada vez
mais diferente dos outros ndo parece resistir a uma andlise séria. O que acontece é
gue cada vez mais os portugueses vao usar palavras e formas discursivas propriamente
angolanas e nds cada vez mais formas brasileiras. Sobretudo por causa da televisdo,
mas também da Internet e, espero, das visitas de pais a pais.

P- O discurso de Pepetela contra o derrube do paldcio D. Ana Joaquina mostrou que
os intelectuais tém esse importante papel na sociedade. Concorda com aquela frase
latina segundo o qual «as armas devem ceder a togan (cedam arma togae)?

R- Os intelectuais tém o direito e o dever de exprimir as suas opinides e até revoltas. Os
governos tém de aprender a conviver com isso como coisas normais. Sé quando as
palavras deixam de ter impacto social, porque sdo censuradas e, portanto, as
aspiracdes de grupos de populacdo ndo sdo atendidas, € que hd a tentacdo de
utilizar outros meios, entre os quais as armas.

P- «A fidelidade do intelectual a uma determinada formagdo politica ou social ndo
deve significar a castragdo da sua liberdade para analisar de modo independente a



realidade que Ihe rodeian (Roderick Nehone, in «Literatura e poder politicon). Gostaria
que enquadrasse este comentdrio a luz da realidade da classe intelectual angolana.

R- Estou inteiramente de acordo com o Roderick. Mas isso depende das pessoas, hd os
que sdo capazes de andlisar a realidade de forma independente das suas fidelidades
e oufros que sGo meros frombones do que os seus partidos exigem que eles digam.
Infelizmente, sdo capazes de ser raros os primeiros. Tenho tido muitas decepcodes nesta
vida, vendo intelectuais que se deixam arregimentar e traem as ideias que defendiam
antes, ou para estarem préximos de um poder, qualquer que ele seja, ou,
ultimamente, para receberem benesses materiais.

P- E herdeiro do idealismo nacionalista da «Geracdo da Mensagemn como propde
Inocéncia Mata no livro Literatura Angolana, Siléncios e Falas de uma Voz Inquieta?

R- Parece que sim. Continuo um idealista. Alguns chamam-me burro e por isso Ndo sou
rico.

P- Fale-nos um pouco da sua relagdo com a editora Dom Quixote e os resultados de
anos de trabalho. Afinal, Pepetela tem publicado a maior parte dos seus livros nesta
editora portuguesa...

R- Publico pela Dom Quixote para Portugal desde 1985, quase vinte anos, portanto.
Sempre foi uma relacdo de total confianca e liberdade. Eu mando um manuscrito e
eles publicam, sem sequer o lerem. A menos que eu exija ter uma opinido antecipada,
o que jd aconteceu. Mas esta relacdo ndo € exclusiva para Portugal. No Brasil, tenho
sido publicado pela Atica e pela Nova Fronteira e, ultimamente, pela Record. E, aqui
em Angola, anfes era publicado pela UEA e agora pela Nzila, com a qual tenho fido
uma relacdo também de grande confianca e amizade.

P- Ao lado do mogcambicano José Craveirinha, Pepetela é o africano que recebeu o
prémio Camodes de Literatura, o mais importante no espaco da CPLP. Acredita que
deveria ser dada maior atengdo a literatura dos paises africanos, onde as suas
populagoes precisam de mais incentivo para ler?

R- E uma pergunta muito vasta e que poderia ser apreciada em diversos dngulos. Falo
s6 de Angola. Acho que o Estado angolano devia dar mais importéncia ao livro.
Deveria haver uma politica para fazer as pessoas lerem mais, politica que passaria
pela escola, pelas bibliotecas escolares, pela indUstria livreira e com subsidios para que
os livros fossem baratos, com incentivo a abertura de bibliotecas regionais, municipais,
etc., efc., de forma a que as pessoas fivessem facilmente acesso a livros e que estes
fossem baratos. O Estado ndo se pode demitir disto, é sua obrigacdo, € condi¢cdo sine
qua non para o desenvolvimento do pais. Toda a gente que tem algum poder politico
j&@ sabe (quem disser que ndo sabe estd a mentir) que o primeiro factor de
desenvolvimento de um pais € a instrucdo publica. O livro enquadra-se na instrucdo
publica.

P- Algumas divergéncias no seio dos combatentes e as dificuldades existentes
descritas em Mayombe sdo reais. Pode contar-nos mais sobre este periodo da sua
vida?

R- Esse livro foi escrito em total liberdade, até porque ndo tinha pretensdo de o
publicar. Eram mais reflexdes sobre o que se ia passando, em forma de romance.
Poderia ser um didrio, mas nunca gostei de didrios. Uma parte foi escrita d noite, nas
bases do interior de Cabinda, enquanto os companheiros dormiam. Uma segunda
parte foi escrita em Dolisie, no Congo, perto da fronteira, onde tinhamos a base mais



importante de apoio a guerriha. E a parte final foi escrita em Brazzaville. Ele foi
acompanhando a minha vida nessa época de Cabinda e por isso tem muitas
referéncias veridicas, embora as personagens ndo correspondam a pessodas reais. Uma
ou outra tem tracos que a um momento dado até confundiram os intervenientes, mas
eram apenas um traco aqui, outro traco ali.

P- O Cdo e os CalUs apresenta uma narrativa constantemente «cortadan por varias
propostas de alternativas. E o caso das duas «versdes possiveisn do livro. Essa é uma
fuga ao formalismo narrativo?

R- Ndo tenho pretensdes de fazer teorias. Esse livro saiu assim porgque na época ndo
tinha disponibilidade para escrever de forma continuada (estava no Governo).
Quando tinha um momento, uma ideia surgia, eu ia escrevendo. Para que se ndo
notassem quebras, escrevi de propdsito com quebras. Mudando o foco narrativo, os
meios de narracdo, etc. Quando foi para publicar, arrumei as coisas. Dai esse formato,
aparentemente cadtico, mas que eu considero um romance. Ainda nenhum critico
contfestou essa minha afirmacdo que deveria ser mesmo muito controversa.

P- Inocéncia Mata, professora de literaturas africanas da Universidade de Lisboa, diz
que o autor recusaq, face ao estatuido, uma visdo uniforme do mundo. Concorda?

R- Bem, eu ndo concordo ou discordo daqueles que dizem algo sobre os meus livros.
Faz parte da liberdade do leitor interpretar um livro como achar bem.

P- Todavia, projecta os livios com a delicadeza de um sociélogo, assumindo até um
cariz pedagdgico, que ndo se esgota em As Aventuras de Ngunga. Fa-lo de forma
metodica e assumida?

R- Ndo posso fugir & minha formacdo, a qual escolhi alids para poder compreender a
realidade e escrever sobre ela. Por isso, deve ser fatal ter um certo pendor sociolégico
nos meus livros. Ficaria alids muito preocupado se assim ndo fosse. Como a
preocupacdo de ser claro. Afinal, sou professor

P- Nao resisto a esta questdo: Augusto Ngangula e Ngunga, a sua personagem [de As
Aventuras de Ngunga], podem ser rotulados em comum como sendo herdis da sua
patria?

R- Até o nome é préoximo, embora tenha sido coincidéncia. Ngunga é sem duvida um
herdi da minha pdtria, na medida em que o concebi como tal. Tdo herdi, tdo herdi,
que até desaparece, ndo se sabe mais dele. Portanto, ndo se corrompeu, como
outros que se consideram ou consideraram herdis. ..

P- Falando de As Aventuras de Ngunga, considerei o filme «Na cidade Vazian, da
angolana Maria Jodo Ganga, como uma metdfora a este livio. Que impressdo teve
quando viu parte da sua obra ser passada para o cinema?

R- Eu j& conhecia o roteiro, tinha-o lido nos anos 90 e depois reli a versdo final.
Portanto, sabia o que seria o filme e ndo sofri o efeito de surpresa. Mas foi muito bonito
isso que a Maria Jodo fez, uma homenagem ao Ngunga que povoou 0s sonhos da
infGncia dela, ela mesma o disse. Quando vi o filme disse para mim prdprio: valeu a
pena escrever esse livro.

P- Concorda que se diga que com A Gloriosa Familia (Prémio Camdes 1997) inaugurou
uma nova fase na construgdo narrativa, para além da responsabilidade acrescida que
o prémio lhe da&?



R- O Prémio Camodes é dado ao conjunto da obra e ndo a um livio em particular. Mas
acho que esse prémio ndo mudou (espero) hada na minha maneira de escrever ou
de encarar o mundo. Deu um maior sentido de responsabilidade, sim, é claro. Embora
a visibilidade desse prémio ndo ultrapasse as fronteiras da lingua portuguesa e mesmo
ai... Por exemplo, no Brasil, ninguém conhece esse prémio sendo os escritores e alguns
académicos.

P- Pepetela é considerado como um autor cujos livios tém sempre um cariz histérico.
Yaka e Lueji sdo exemplo disso. Sei que fez uma pesquisa para escrever este Ultimo...

R- Como j& se viu anteriormente, nem todos podem ser considerados de cariz histérico,
havendo alguns sobre a actudlidade, até. Os dois mencionados sdo e exigiram uma
ampla pesquisa, assim como A Gloriosa Familia. Mesmo que seja para enganar a
Historia, é preciso conhecé-la antes. O Lueji é diferente, porque ndo se trata de
Histéria, mas de um mito, do qual encontrei versdes diferentes e algumas diferencas
sdo mesmo substanciais. Ninguém sabe o que se passou na Lunda naquela época,
pode apenas haver conjecturas. O que me facilitou a vida. Estava mais & vontade
para inventar outro mito sobre essas diferentes versdes.

P- Lueji é, também, o nome da sua filha. Foi escolhido em homenagem ao livro ou &
raiz africana?

R- Quando conheci a primeira versdo do mito, a qual descrevi na Histéria de Angola
publicada em 1965 na Argélia, fiquei apaixonado pela figura de Lueji. Decidi entdo
que haveria de ter uma filha chamada Lueji e que haveria de escrever um romance
sobre a princesa. A minha filha nasceu mais de dez anos antes do livro. Os dois factos
estdo pois relacionados com o meu amor por essa figura mitica e magnifica de uma
mulher que rompe os tabus sociais e a tradicdo para seguir o coracdo.

P- Como poderd o académico entender o cruzamento de duas épocas a que se
propds em Lueji, O Nascimento de um Império (1989)?

R- Isso dava para outro livro. Foi um desafio, escrever num romance duas estorias
cruzadas e separadas ndo sé por séculos (nem sabemos quantos) mas por toda uma
envolvente social, uma num ambiente rural e tradicional e outra num ambiente
urbano e moderno, uma estdria questionando a outra. Eu achava ndo ser possivel
fazer isso, portanto, tentei. Afinal era possivel, mas eu sé poderia saber depois de ter
feito.

P- O livro A Geragdo da Utopia ainda hoje é alvo de diferentes andlises. Esta «Geragdo
das Incertezasn é apontada como a do passado que acreditava na paz e na justica
social que traria a independéncia como a do futuro mais jovem, desorientada e
céptica. Que andlise mais se aproxima da pretenséo do autor?

R- Eu seria a Ultima pessoa a orientar o leitor para a interpretacdo de um livro meu.
Apenas digo que as coisas estdo sempre todas ligadas, e as geracdes também. Sdo
apenas maneiras cOmodas de enquadrar as coisas.

P- Ha ainda, na sua Obra, inUmeros textos teatrais. Vemos isso em O Cdo e os Calus
(«Elogio da Ignordncian) e, antes disso, em A Corda e A Revolta da Casa dos idolos,
uma efabulagdo das primeiras relagcées de comércio entre Portugal e o «Reino do
Kongon. Estes contributos a literatura dramdatica terdo continvidade?



R- Ndo sei, pode acontecer. Mas precisaria de um estimulo muito forte. Poderia
acrescentar a isso uma tentativa de seriado ou mini-série para Televisdo, as «Vidas
Ocultasy. Teatro, televis@o, circo, todos sdo meios bons para contar estorias.

P- Quem lé Jaime Bunda, Agente Secreto deleita-se com a narragdo e descrigoes que
fluem. Explique-nos como construiv a frama, as razées que o levaram a alternar os
narradores.

R- Eu nunca faco uma coisa totalmente pensada antes. As boas ideias ou vdo
nascendo d medida que as coisas evoluem ou entdo ndo nascem e é um fracasso,
desisto do tema. A um dado momento, acho que é preciso mudar de narrador, bem,
mudo. Foi 0 que aconteceu e entrei eu proprio, o autor, para explicar isso, alguma
coisa me incomodava naqguele narrador, devia dar uma chicotada psicoldgica.
Como sou um ditador (qualquer escritor o € no momento da escrita) despedi um e
arranjei outro. E outro...

P- Erica Antunes, professora brasileira e Mestre em Letras, critica Jaime Bunda e a
Morte do Americano, apontando-o como uma quase repeticdo do primeiro, escrito
para cumprir agenda da editora, o que lhe retirou o valor estético. Quer comentar?

R- Nunca comento qualquer observacdo feita por um critico a um livro meu. A Unica
coisa que posso dizer € que ndo tenho, nunca tive, agenda de editora. Se tenho algo
para publicar, publico, depende de mim e ndo da editora.

P- Esta professora considera também que a prépria personagem Jaime Bunda perde o
ar parvalhao para assumir ares respeitosos, deformando sua personalidade original.
«As denuncias e ironias, tdo refinadas em Jaime Bunda, Agente Secreto, tornam-se,
em Jaime Bunda e a Morte do Americano, escassas e insossas, revelando uma trama
extremamente linear e, por isso, altamente previsiveln. Como reage a esta critica?

R- N&o reajo, como é dbvio. Qualquer leitor tem todo o direito de fazer a sua leitura e
ter a sua opinido. O escritor tem a obrigacdo de respeitar os seus leitores e as suas
opinides, quaisquer que sejam.

P- Finalmente, sei que Pepetela concede inUmeras entrevistas para falar sobre a sua
Obra em Angola e no estrangeiro. O espago que se segue destina-se a responder a
uma questdo ainda ndo suscitada, que gostaria que ficasse registada.

R- Esta entrevista j& vai longa e ndo quero perder leitores, por exaustdo. S6 aproveito
para repetir, o Estado angolano tem o dever de promover o ensino e a leitura. Serd
avaliado por isso, mais cedo ou mais tarde.

http://www.uea-angola.org/destague entrevistasl.cfm2lD=503



http://www.uea-angola.org/destaque_entrevistas1.cfm?ID=503

Con el fusil y la palabra
Fue guerrillero y ahora, con frece novelas, el escritor angoleno es uno de los grandes
narradores lusitanos. Una tradicién literaria que vale la pena conocer

Eduardo Sguiglia(escritor y embajador argentino en Angola)

El capitdn portugués Diogo Cdo desembarcd en las riberas del rio Congo en 1482. Diez
anos antes que Coldn pisara suelo antillano. Desde entonces -y por cuatro siglos- los
nativos de Angola, como se bautizd aquella tierra, soportaron vejaciones y exterminio.
Mds de cuatro millones de bantus, la etnia mayoritaria, fueron vendidos como esclavos
a las plantaciones que se instalaban al otro lado del Atldntico. Una cifra enorme si se
piensa que la poblacion argentina alcanzd ese nimero recién a principios del siglo XX.
Descendientes de aquellos hombres y mujeres son reconocibles hoy en las calles de
Brasil, Cuba, Santo Domingo, el sur de los Estados Unidos y también, segun los registros
histéricos, en la cuenca del Plata.

Angola, la madre negra de América, es el quinto pais de Africa por extensidon. Posee
riquezas naturales -sobre todo petrdleo y diamantes- y los rios y los bosques surcan
buena parte de un territorio que estd poco habitado. Apenas catorce millones.

Pero también tiene una singular tradicion literaria. Agostinho Neto, el primer presidente
luego de la independencia, era poeta. Luandino Vieira, José Eduardo Agualusa y Ana
Paula Tavares se destacan desde hace anos en la narrativa lusitana. Y Artur Pestana
dos Santos, mds conocido como Pepetela, es autor de trece novelas -entre ellas los
primeros policiales angolanos- y dos obras de teatro, estd tfraducido a varias lenguas y
en 1997 gand el premio Camdes. Es mestizo, amable, risueno y su aparente fragilidad
desaparece tan pronto comienza a habilar.

-5Cudndo comenzd a escribir literatura?

-Comencé a escribir historias cuando nino, en la escuela. Pero aprendi a narrar
escuchando a un amigo que vivia en la casa de mis padres. Se llamalba Thor, como el
dios de los vikingos, aunque era angolano y provenia de una tribu del interior del pais.
Con Thor nos sentdbamos a la sombra de una acacia de color rojo (se decia que el
drbol tenia ese color porque sus raices habian sido regadas por la sangre de un
hombre y un ledn que se enfrentaron a muerte) y a través de sus largos relatos, la
mayoria vinculados a episodios y peripecias de su pueblo, supe cémo y qué se podia
contar. Mds tarde tuve alguna influencia de la literatura portuguesa, era obligatorio
estudiarla, aungue el mayor impacto lo vivi entre los quince vy los dieciocho al acceder
a los autores brasilenos, especialmente los del nordeste porque describian una
situacion muy semejante a la nuestra. Eran libros prohibidos en Portugal, publicados
por editoriales brasilenas, pero que se conseguian en Angola. Luego, con el tiempo,
pude disfrutar a norteamericanos como Faulkner, Dos Passos o Steinbeck.

Militante y escritor

Angola obtuvo la independencia en noviembre de 1975. Portugal, desde tiempos
remotos, habia enviado a la regidn a decenas de forajidos y marginados sociales.
Angola era en los hechos una penitenciaria, un lugar de destierro. Pero la lucha por la
liberacién nacional comenzd a tomar cuerpo hacia mediados del siglo XX. Por
entonces se fundd, entre otras organizaciones, el gobernante MPLA (Movimiento
Popular para la Liberacion de Angola) y se iniciaron las acciones guerrilleras.

-Pepetela, pestana en lengua umbundu, era un nombre de guerra. 3Qué recuerdos
conserva de su época de guerrillero?



-Pienso que todos los que vivimos aquella experiencia -me refiero a la guerra por la
independencia, no a la guerra civil que se produjo después y que tal vez se podria
haber evitado- tenemos la misma opinidn y aludimos a esos tiempos como buenos
tiempos. Fueron anos dificiles, peligrosos, de mucho esfuerzo fisico, pero teniamos la
certeza, la certidumbre de estar haciendo lo que se debia hacer. Era una entrega
total. Habia mucha solidaridad y amistad entre nosotros, de las que ya no se
encuentran. Luego, cuando conseguimos la independencia, cometimos errores
porgue no teniamos, a diferencia de otros paises, una elite preparada para gobernar.
Claro que Portugal, una nacién atrasada, nunca se preocupd por este aspecto. Pero
aqguella época fue la mejor de mi vida, me horroriza decirlo, pero es la verdad.

-sPudo escribir durante la guerra?

-En tiempos de guerra es dificil escribir. Pero cuando estaba en una zona segura me las
ingeniaba de noche, mientras los demds dormian, con una linterna de petrdleo. En las
zonas calientes, en cambio, escribia de dia, en algunos momentos libres, porque
durante la noche no se podia siquiera encender una hoguera. Ademds habia que
hacer trabajos politicos, alfabetizar, organizar las poblaciones, dar clases y lo mds
complicado era preservar el papel de las lluvias y cuando se atravesaban los rios. El
papel pesaba, y mucho, en la espalda. Nada era fdcil pero tuve la suerte de terminar
dos libros y parte de un tercero que conclui después.

-Usted también se gradud de socidlogo y, después de haber sido combatiente vy
miembro del Estado Mayor, ocupd cargos relevantes en el gobierno independiente.
2Como se identificaba entonces?

-Como militante. Pero queria ser escritor, siempre lo quise. Como militante hacia lo que
era necesario: la guerra, ir para el gobierno, dar clases, periodismo, lo que fuera. Pero
sabia, de un modo consciente, que mi objetivo era dedicarme por completo a escribir,
a la literatura.

Un caos creativo

Luanda, la capital de Angola, estd situada al borde de una bahia del litoral atldntico.
Ofrora, durante la colonia, estaba dividida en barrios de asfalto y musseques. En la
ciudad europeda, de acuerdo al modelo medieval portugués, habia una zona alta
-donde se localizaban las residencias y las instituciones administrativas y religiosas- y
una zona baja dedicada al comercio. En los musseques (arena roja en umbundu),
verdaderas chozas de barro y paja, habitaban los africanos.

Mdas tarde, durante la guerra civil que siguid a la independencia, la ciudad crecid en
numero y diversidad. Y a cuatro anos de firmada la paz pocos son los refugiados que
retornaron a sus lugares de origen. Baldios y edificios populares conviven, en
imperfecto desorden, con modernos condominios privados.

-3Qué ha cambiado en Luanda en los Ultimos anos?

-Mds que cambios, continda la oposicidn entre la ciudad del asfalto y el musseque.
Con la diferencia que hoy el musseque crecié inmensamente y, al mismo tiempo,
aparecen situaciones nuevas como la llamada Luanda Sul, que es una urbanizacion
exclusiva para la clase media. Esta urbanizacion, y ofras, son territorios marcados,
defendidos, separados del resto de la ciudad, por esto creo que las diferencias
sociales de la ciudad se agravaron.

-Su novela "Los deseos de Kianda" se puede inscribir en el llamado realismo animista
africano. Esta corriente alude a una readlidad cotidiana donde los espiritus de los



ancestros y las fuerzas de la naturaleza estdn en permanente contacto con los seres
humanos. sEs posible definirla?

-Creo que es posible -sin exagerar ni fomar demasiado en serio las categorizaciones-
distinguir una literatura africana vinculada al mundo rural, a su civilizacion, a su cultura
y a las historias y fabulas de animales, hechizos, magia y otras vivencias. Ademds, y
como un aspecto sobresaliente, creo que las culturas africanas tradicionales tenian
-no sé si aun los tienen, pero es motivo de preocupacién para mi- algunos valores muy
importantes que deberian haber sido preservados o deberian preservarse y que con el
avance de la llamada globalizacidén estdn desapareciendo completamente. El
respeto a los mds viejos, por ejemplo, era un pilar de las sociedades africanas. El viejo
era la fuente de la sabiduria, de toda la experiencia del pueblo. Hoy, aunque en
especial en las ciudades, los viejos no sirven para nada, sus consejos estdn superados y
las nuevas generaciones se rien de ellos. También habia comunidades, como en el
este de Angola, donde no existia la palabra ni el concepto de huérfano. Cualquier
nino que no tenia padres era adoptado de inmediato por un grupo de adultos.
Ademds nadie moria de hambre porque cuando alguien llegaba a esas aldeas lo
primero que se le ofrecia era comida. Eran valores de solidaridad, de hospitalidad. En
la revolucién pensdbamos superar la contradiccion entre lo moderno y lo antiguo, y
crear una sociedad nueva, una sociedad diferente, relacionada con la historia y la
cultura de nuestros pueblos. Pero terminamos ayudando a consolidar una sociedad
con moldes occidentales, una copia subdesarrollada, en realidad, de las sociedades
occidentales. Por todo esto estoy de acuerdo en que el rol del escritor, del intelectual
es presentar los problemas y dar voz, sin pretender sustituir, a quienes no la fienen.

-Confus@o es una palabra clave en Angola. Refiere a los pensamientos, al senfir, a la
perplejidad y a la impotencia. Pero también a cuestiones cotidianas. gPara usted qué
significa?

-Confusdo es lo mismo que maka, en umbundu. 3Qué quiere decire Si digo confusdo
digo conflicto, digo discusidon. Confusdo es un caos, un caos creativo (risas).

-3Y Argentina?

-Para mi Argentina es un poco el tango, la pampa, Borges y el futbol. jAh!l Y también
quilombo, tambo y milonga que son algunas de las palabras que les prestamos
nosotros. Milongo en umbundu, significa hechizo, una danza hechizada.

(Traduccidén: Mariano Muijica)

Eduardo Sguiglia es escritor y embajador argentino en Angola.
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